
Новокузнецк: узор и линия
Несвязные мысли у входа в Сад

I
От старого исторического 

города практически ничего не 
осталось. Каменные здания 
почты и уездного училища, 
Михайло-Архангельский собор, 
после долгих лет запустения 
вновь проливающий свет благо­
дати со своих с прошлого года 
золотых куполов —  вот, пожа­
луй, и все.

Так называемый дом Досто­
евского, по сути дела, постро­
енный заново, к писателю отно­
шение имеет лишь постольку, 
поскольку назван его именем. 
(Утверждают, что свои впечат­
ления, в том числе и о Кузнец­
ке, Федор Михайлович изло­
жил в мрачной книжке «Запис­
ки из мертвого дома».)

Л ю бопытное заявление, 
кстати, сделал недавно высо­
кий чин местного управления 
культуры: мол, на месте церк­
ви, где некогда венчался Дос­
тоевский, мы построим часов­
ню, которая напоминала (!) бы 
об этой церкви. За точность 
передачи смысла ручаюсь.

Таким же новоделом явля­
ется нынче восстановленная Куз­
нецкая крепость, давшая имя 
городу. Как свежераскрашен- 
ное пасхальное яичко. Люби­
мое место заезжих фотогра­
фов и новобрачных, в честь 
которых уже упомянутый чин 
намерен палить из пушки фей­
ерверком (почти дословно!). 
Хотя, наверное, приятнее иметь 
нечто красивое, пусть постро­
енное заново, нежели бесхоз­
ные развалины, над которыми 
раздается вселенский плач о 
необходимости беречь исто­
рическое наследие. Из этих со­
ображений трудно не согла­
ситься с позицией мэра, пред­
почитающего действовать.

Старый Кузнецк не был све­
точем культуры. К тому же 
половину его населения в 1919 
году вырезал партизан Рогов, 
который был «против попов и 
коммунистов», но на стороне 
большевиков. Вспоминают, что 
заслуженного, но царского ге­
нерала Путилова распилили 
двухручной пилой во дворе 
дома. Такая «живописная» под­
робность.

Город впал в состояние «кон­
ца истории», сонно наблюдая 
за тем, что спустя десять лет 
разворачивается на другом бе­
регу Томи.

ные комнаты и туалеты —  дол­
жны были выглядеть немного 
по-другому. Но усатый нарком 
металлургии Орджоникидзе, 
посетив их, распорядился «рос­
кошь» убрать. Так туалеты и 
ванны превратились в клети, 
став еще более соответство­
вать функции. И в этом был 
резон: вокруг Соцгородка —  
ядра будущего Сад-города —  
простирались «кварталы» ба­
раков, в которых семьи рабо­
чих ютились разделенные зана­
весками, и землянок...

В 1938 году на проспекте 
Металлургов, напротив «Ком­
мунара», в том же конструкти­
вистском стиле был построен 
главпочтамт. Но к этому вре­
мени —  по новому генплану —  
его уже перестали считать глав­
ной улицей города. Ею стал 
проспект Курако, строго по 
прямой соединяющий вокзал, 
куда прибывали с очередным 
этапом строители Кузнецк- 
строя, и стройплощадку КМК 
—  эта запредельная функцио­
нальность отмечена в 1936 году 
конструктивистским зданием 
Театра металлургов.

Однако после войны на сме­
ну идеям функциональной про­
стоты пришли идеи в стиле псев­
доампир. Победа в величай­
шей битве всех времен требо­
вала своего воплощения в 
том числе в архитектуре. На 
проспекте Металлургов стали 
строиться кирпичные дома, об­
лицованные камнем. Почему- 
то в Новокузнецке принято счи­
тать это «ленинградским сти­
лем». Хотя это уже был некий 
всесоветский строительный 
стандарт, учитывающий даже 
ранжир этажности для городов 
разной важности в духе импе­
рии. Но в отдельных из этих 
домов уже появились доселе 
невиданные лифты, и эта санк­
ционированная «роскошь» зна­
меновала собой выход на но­
вую степень «цивилизации».

...В 1960 году на проспекте 
Металлургов, уже десять лет 
как вновь заглавном в городе, 
было построено по стандарт­
ному проекту здание гортеат- 
ра. А через пять лет кафе 
«Юность» —  в духе соображе­
ний неоконструктивизма из 
«стекла и бетона».

Таким образом, проспект 
родился эклектически из раз­
нообразных стилей, генпланов,
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ники КМК и Сад тоже метал­
лургов, как очаги, если так 
выразиться, разных типов 
культуры.

Во дворцы ходили приоб­
щиться к «высокой», пусть даже 
она была пародийно-самодея­
тельной —  типа народных бале­
та или театра. Тогда верилось, 
что именно это и есть путь 
освоения достижений культу­
ры (и не без оснований).

В Сад металлургов бегали 
на танцульки, знакомиться и 
женихаться —  отдыхать, сло­
вом, культурно. Уровень той и 
другой смачно олицетворяли 
гипсовые лягушки фонтанов в 
центре променада, изо рта ко­
торых могучие, хоть и гипсо­
вые, металлурги выжимали 
струи воды. Сцены «горячего» 
труда встречали пришедших 
развеяться на холодке после 
работы. За гуляющим по до­
рожкам народом строго над­
зирали покрытые серебрянкой 
торсы вождей с пудовыми ли­
цами, тяжелыми, полуформен- 
ными пиджаками и складчаты­
ми кирзачами.

Гипсовая суть «скульптур­
ных групп» не обещала им веч­
ности. Так и случилось. Так и 
должно было случиться. Гип­
совые сталевары лежали до 
недавнего времени во дворе 
художественной мастерской 
Росмонумента в весьма не­
удобных позах. Говорят, впро­
чем, что они были отлиты в 
металле и займут свое закон­
ное место.

Забавно, что нынче среди 
прочих грандиозных планов 
обустройства «среды обитания» 
выдвигаются и такие экзоти­
ческие, как заселение кустов 
садов и парков скульптурами... 
медведей. В пику, должно быть, 
проклятым москалям, считаю­
щим, что у нас тут медведи по 
улицам шастают. Какой-ника­
кой юмор, ирония даже. Что 
должно означать осмысление 
своего места в истории.

Другое дело, что монтиру­
ющиеся на театральной площа­
ди и в Саду металлургов бесед­
ки, ротонды, колонны и прочая 
псевдоклассическая белиберда 
упраздняют всякую попытку 
«исторического» оптимизма.

по фамилии Филиппов. Это, 
наверное, к нему обращалась 
газета «Большевистская сталь» 
с назиданием, что рабочий Куз- 
нецкстроя должен не менее

Не знаю, что он имел в виду 
под «прошлым веком» в нача­
ле 90-х. Может, это была дип­
ломатичная метафора, озна­
чавшая, что в сравнении с 30- 
ми, когда комбинат был пост­
роен, он технологически не 
сдвинулся с места? Тогда все 
сходится.

та Металлургов, к приме 
Или совершенная убежденноф 
в том, что улица Кирова 
нельные девятиэтажки) отд 
чена государственной прем! 
за архитектуру (!!!) —  она, 
убежденность, зафиксиров, 
печатно в вышедшей неда| , 
книжке в издательстве «К !(

энного числа раз в месяц схо­
дить в кино, не менее энного 
числа часов провести за чтени­
ем газет. И он ходил, и он 
читал. И нечеловечески ору­
довал лопатой.

Он достоин всяческого ува­
жения —  Андрей Севостьяно- 
вич Филиппов, человек-экска­
ватор, герой-энтузиаст, чье имя 
носит улица города. Я верю, 
что его дела —  следствие чрез­
вычайного душевного подъе­
ма. Можно сказать, духовно­
го.

Были и другие истории. Не 
публичные, но не менее от 
того ценные. Помню одну, рас­
сказанную старым, ныне уже 
покойным человеком-книжни- 
ком (как многие тысячи людей 
сюда сосланным и здесь ос­
тавшимся) о том, как во вре­
мена репрессий он собрал биб­
лиотеку.

Когда темнело, он ходил по 
помойкам. Перепуганный на­
род избавлялся от нежелатель­
ных книг —  дореволюционных 
изданий Гегеля и Толстого, к
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Восстановленная Кузнецкая i

Аутсайдерство —  не только 
отсталая технология. Это оп­
ределенная система, когда 
Москва —  столица, а все ос­
тальное —  провинция. В про­
винции своя иерархия: Кеме­
рово —  областной центр, Но­
вокузнецк —  «южная столи­
ца». И так далее.

Из столицы спускаются раз­
нарядки, отпускаются бюджет­
ные деньги, дозируются куль­
тура и искусство, которые там 
и производятся. В столице, в 
частности, снимается назида-

нецкая крепость» —  фанк 
ка, но в это так хотелос, 
рить, что она срослась с 

Впрочем, чисто новоку; 
ких мифов много. Один 
рассказывает о подав! 
ходе из крепости к Томи 
одически его «находят», 
ком случае каждое 
новокузнецких пацанов oi 
ляется его искать. Это 
или оспа. Надо перебей 
детстве.

А может, он действи'
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К этому месту будет подве­
дено в пятилетку 1000000 ва­
гонов строительных материа­
лов. Здесь будет гигант ме­
таллургии, угольный гигант и 
город в сотни тысяч людей.

Это заставка к стихотворе­
нию Маяковского «Рассказ Хре­
нова о Кузнецкстрое и людях 
Кузнецка» со знакомым с дет­
ства рефреном: «Через четыре 
года здесь будет город-сад...».

Основу сегодняшнего Ново­
кузнецка составляет массив зда­
ний, построенных с 1931 года 
по нынешнее время в Цент­
ральном районе города по не­
скольким поочередно утверж­
давшимся и потом дополняв­
шимся, далее упразднявшимся 
новыми генпланам.

Первый разработал Э.Май, 
перенесший на болотистую по­
чву поймы реки Абы идеи не­
мецкого функционализма. Яр­
чайшим образом которого яв­
ляется выстроенное в подчерк­
нуто конструктивистском стиле 
здание кинотеатра «Комму­
нар», правда, здорово иска­
женное позднейшей перестрой­
кой, а также район улиц Энту­
зиастов и Хитарова, с их пре­
дельно лаконичными без изли­
шеств домами, поставленными 
в казарменном порядке.

Рассказывают, что по про­
екту санитарно-технические 
блоки квартир —  попросту ван-

Так —  «по-древнегречески» —  мыслится вход в Сад металлургов.

А там строился Сад-город 
при гиганте металлургии. Он 
даже по административному 
статусу не имел ничего общего 
с Кузнецком. Они соединились 
в один город Новокузнецк не­
сколько лет спустя.

не доведенных до ума. Как и 
весь город. («Архитектурное 
единство «хрущевок» брать во 
внимание даже неловко.)

Гете принадлежит опреде­
ление архитектуры как музы­
ки, застывшей в камне. Так вот, 
если это и музыка, то духовой 
оркестр на похоронах великой 
идеи Сад-города: «сидят в гря­
зи рабочие...».

Так формировалось то, что 
принято именовать «средой 
обитания».

Возникли Театр металлур­
гов, Дворец культуры и тех-

Город строился не как центр 
культуры, а как металлурги­
ческий гигант. Но культура име­
ет свойство прорастать там, 
где, кажется, не способно ра­
сти ничего.

Есть официозная история го­
рода. История побед, дости­
жений, цифр, процентов, тонн, 
штук, расстояний до Луны и 
обратно, если, конечно, про­
ложить рельсы. Это история 
человека-экскаватора, совер­
шенно прихотливо выхваченно­
го из железного и потому без­
ликого и безпамятного потока,

изданий Гегеля и Толстого, к 
примеру. Он собирал акку­
ратно перевязанные стопки, 
дома сортировал. Библиотека 
у него была потрясающая. Он 
был хранителем культуры. 
Могу назвать его фамилию, 
но, думаю, не стоит. Это час­
тная история.

Для Новокузнецка обе эти 
истории равновесны.

Иначе не понять, почему 
сегодня здесь как бы парал­
лельно сосуществуют буйно 
прорастающее пресловутое 
«псевдо» и, например, плеяда 
совершенно изумительных ху­
дожников, собранная в силу 
непонятного стечения обстоя­
тельств в этом странном для 
культуры месте —  в качестве 
противовеса, что ли?

V
Новокузнецк —  город-аут­

сайдер.
Несколько лет назад в ре­

дакцию «Кузнецкого рабоче­
го» заходит Стивен Коткин. Он 
закончил Йельский универси­
тет и преподает в Гарварде. 
Или наоборот. Не помню, но 
это неважно. Стивен, пацанис- 
того вида профессор, приехал 
в Сибирь писать книгу о пост­
советской экономике, в част­
ности, о металлургии.

Пока он самозабвенно ма­
хал теннисной ракеткой в ре­
дакционном коридоре, я инте­
ресовался его впечатлениями.

Стивен был предельно ос­
торожен: мол, металлургия (он 
был на КМК) —  прошлого века, 
и все проблемы города связа­
ны с этим.

прих 
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Заготовка фигур сталеваров, которые займут место гипсовых у входа в Сад.
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тельное кино, искусство для 
нас, безусловно, важнейшее, 
поскольку наглядно и убеди­
тельно может довести мысли 
вождей до голов рабочих.

В противоположную сторо­
ну двигаются самые талантли­
вые и энергичные, которые не 
могут реализовать себя в про­
винции. Которым негде себя 
реализовать.

Новокузнецк не для таких. 
До недавнего времени здесь 
негде было образоваться, раз­
ве что на металлурга или педа­
гога. «СПИ со СМИ» —  шутка 
50-х годов, где под аббревиа­
турами скрываются Сталинский 
педагогический институт и Си­
бирский металлургический ин­
ститут.

Здесь негде «заняться» по­
литикой. Впрочем, не стоит про­
должать —  и так ясно: остают­
ся аутсайдеры.

Но уникальность Новокуз­
нецка в том, что он имеет 
мощный компенсатор провин­
циального комплекса хотя бы 
на областном уровне. Мы —  
крупнейший город в области. 
Мы сегодня —  единственный 
живущий за свой счет. Мы иг­
раем в хоккей с шайбой, а они 
гоняют в мяч. Наши бандиты в 
Москве круче всех... И про­
чее. Сколько себя помню —  
ущемленная гордость лучшего 
города и презрение к тем, кто 
«из грязи —  в князи». Хотя, 
если толком подумать... Но 
это уже менталитет, то, что в 
подкорке.

Быть может, отсюда —  
стремление выдать желаемое 
за действительное, привстать 
на цыпочки: вера в «ленинград­
ское» происхождение проспек-
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Новокузнецк —  г^бы не 
трясающих художников Tei 
ник, если он действие 
дожник, аутсайдеромроцент 
может. ль зат

Карманов и Гаври|уена К[ 
тающие до печенок *ги те 
ностью, умничка Суслругим 
сонов с его не нашей -#» сои 
ской —  тоской, Зеленее Д°  ̂
редины 70-х действ 
живущий в Париже, 
работающий в Голланд 
ласканный тамошней, ЕЭ 
вой... Можно долго 
жать. Ю С

Меня всегда занил^ 
рос, почему абсолютн*7151 ^ 
шинство из ни.^ что наз!анон1' 
следуют не нашим идеялосеп1
модернистами, при то№К0Ч

I и 4родители, да и они сахги 1 
тывались в советской® сРа 
учились чему положенС*’ 
кусство должно быть-.!Ь| чтс 
народу» (Ленин) и так1врел| 
По контрасту со спиц»про 
альной действительное^6

В нашем сравнител^ 
леньком городе большее '. 
тора десятков всяческ^ е 
жественных салонов, г ( е 
музеев, постоянно де^' 
щих выставок. Часть из^ Л  
полняют поделки дилеА^р 
—  попадаются красивы^да 
ночки и подешевле, <Vna 
чем у мастеров. Наро-,р 
пает. Значит, тянется Ki и , 
му.

Большое количествсхцате 
торов творчества Р аЯ *н с ю  
ни странно, —  это, знания 
лядит творчество привлйтях 
но в глазах фланируюйне 
Саду публики. кх

'История продолжаете
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