
-Я родился в 1920 году на Орлов-
щине, в Хотиневском районе. 
Детство было трудное, как и 

у многих моих сверстников. В четыре года 
остался без отца, в пятнадцать - без матери. 
Мои земляки, односельчане, с интересом 
тянулись к новой жизни. Из газет узнавали 
о коллективизации, начале индустриали-
зации, в том числе и в Сибири. В поисках 
лучшей доли послали “разведчиков” на 
Кузнецкстрой.

Одним из инициаторов этой поездки 
был и мой родственник Михаил Вол-
ченков, дед будущего фотокорреспондента 
“Кузнецкого рабочего” Валентина Вол-
ченкова. Стройка не прельстила орлов-
ских крестьян, а вот окрестности города 
им понравились. В поселке Шарап в это 
время создавался колхоз, и переселенцы 
первыми вошли в его состав. Обосновав-
шись на новом месте, они пригласили сюда 
своих земляков. Уже к середине тридцатых 
годов половина колхозников состояла из 
орловских земледельцев.

Я приехал сюда, к брату Степану, позже - 
в 1938 году. Окончив на родине семь 
классов, я успешно поступил в Сталин-
ское педагогическое училище. Интересные 
годы - комсомольские субботники, орга-
низация пионерских сборов, ликвидация 
безграмотности. Лучшие фильмы тех лет 
в “Коммунаре”: “Волга-Волга”, “Тракто-
ристы”, спектакли в драматическом театре, 
ну и, конечно, первая любовь.

Учительствовал я всего один год. 5 мая 
1941 года меня призвали в армию. За 
полтора месяца до военных действий, 
находясь в Костромских летних лагерях, 
зачисленный в роту связи, получил спе-
циальность связиста. Когда началась 
война, нашу часть включили в состав 55-й 
армии и направили в Прибалтику (район 
города Остров). Здесь в кровопролитных 
неравных боях с механизированными час-
тями врага мы понесли большие потери и 
отступили в сторону Ленинграда. Здесь, 

уже во время блокады, нас переформиро-
вали, и связистов направили в распоря-
жение штаба артиллерии армии. На наших 
глазах прошли все ужасы блокады. Мы, 
защитники города, также голодали и пере-
живали холодные зимы, а свои замерзшие 
пайки отдавали старикам, детям. В самом 
трудном блокадном году - 1943-м меня при-
няли в члены ВКП(б). 27 января 1944 года 
сняли блокаду Ленинграда, а 29 января я 
был тяжело ранен. Госпитали в Ленин-
граде, Улан-Удэ - и через полгода я был 
комиссован как инвалид второй группы.

Вернулся в Сталинск, поступил на КМК 
в копровый цех пиротехником. Задача 
нашей группы состояла в тщательном 
обследовании поступающей на переплавку 
военной техники, чтобы никакие боепри-
пасы не могли попасть в доменную печь.

В 1946 году меня рекомендовали на 
работу в Молотовский райисполком. 
Располагался он тогда по адресу: проезд 
Коммунаров, 2. Позднее это здание зани-
мали редакция “Кузнецкого рабочего” и 
типография. В райисполкоме было четыре 
ведущих отдела. Всего сотрудников в 
аппарате было 49 человек, которые рас-
полагались на двух этажах. Возглавлял 
райисполком в течение десяти лет (с 1943 
по 1953 год) Вениамин Васильевич Смель-
ский (он на фотографии в центре). При-
шедший с должности заврайоно, коренной 
кузнечанин, он пользовался большим авто-
ритетом не только в районе, но и в городе.

Наш отдел, райсобес, возглавлял участ-
ник войны Петр Андреевич Сапелкин (чет-
вертый слева во втором ряду). Коллектив 
у нас был небольшой - девять человек, но 
с работой своей мы успешно справлялись. 

У нас, помимо Сапелкина, в отделе рабо-
тали еще три фронтовика - старший инс-
пектор Михаил Митрохин, инспектор Петр 
Неретин и я. В наши обязанности входило 
обследование жилищного и материального 
состояния пенсионеров и оказание им необ-
ходимой помощи. 

Транспорта не было, пользовались попут-
ками, трамваями, но в основном ходили 
пешком. Частного сектора было около 
половины района. Это будущие застройки 
Комсомольской площадки, Левого берега, 
Абагура-Лесного. А наши женщины зани-
мались оформлением пенсионных дел, 
подготовкой начисления пенсий.

Несмотря на большую нагрузку, мы 
работали с одним выходным днем, стара-
лись вместе выезжать и на коллективный 
отдых. Из-за отсутствия транспорта это 
были места или в Абагуре-Лесном, или на 
Водной.

Я двадцать лет отработал начальником 
планового отдела Новокузнецкого фи-
лиала Института Промтранспроект. За 
свою работу награжден более чем двад-
цатью медалями, самая ценная для меня 
“За оборону Ленинграда”, десятком 
почетных грамот.

Я благодарен “Кузнецкому рабочему” за 
то, что журналисты этой газеты собирают 
и аккумулируют информацию об истории 
нашего города. 

Хотелось бы, чтобы хоть кто-то из тех, 
кто запечатлен на этой фотографии, ока-
зался живым, откликнулся и дополнил 
мои воспоминания.

Записал Виктор Макарук.
Фото из архива

Валентина Волченкова.
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Ва р в а р а  С т е п а н о в н а 
Белова (ФИО изменены) 

до недавнего времени работала 
на одном из предприятий города 
техничкой и одновременно гар-
деробщицей. Но отношения с 
руководителем складывались 
не в пользу пожилой женщины 
по той причине, что началь-
ница в любой момент ставила 
перед ней всё новые и новые 
задачи - увеличивала пло-
щадь для уборки без дополни-
тельной оплаты и вопреки тру-
довому договору, а то и вовсе 
требовала от неё отработать 
несколько дней в месяц бес-
платно. В конце концов, после 
обоснованных возмущений 
Варвары Степановны руко-

водитель предприятия просто 
потребовала от неё написать 
заявление на увольнение по 
собственному желанию. Ну а о 
том, как можно спорить убор-
щице с первым руководителем, 
вы знаете. В итоге заявление 
написано - женщина уволена.

Но на этом история не закон-
чилась. В той же организации 
работала и внучка Варвары 
Степановны - Ирина. Нетрудно 
предположить, что работода-
тель взъелась и на неё. Так под 
давлением большой началь-
ницы и от греха подальше Вар-
вара Степановна написала ещё 
одно заявление на увольнение 
по той же статье, но теперь уже 
от имени своей внучки.

Ирину уведомили об уволь-
нении по почте и пригласили 
забрать трудовую книжку. 
Но сразу же после этого жен-
щины всё-таки решили обра-
титься в общественную при-
ёмную ЛДПР. Юристы пого-
ворили с начальницей, а та в 
свою очередь недвусмысленно 
намекнула, что Ирину она вос-
становит, но, поскольку отно-
шения уже испорчены, рабо-
тать она не будет.

После этого было состав-
лено исковое заявление в суд, 
согласно которому от работода-
теля требовали выдать Ирине 
все необходимые документы 
и выплатить компенсацию за 
вынужденные прогулы. Но 

прежде, чем дать ход этому доку-
менту, юристы ЛДПР ещё раз 
обратились к работодателю. На 
этот раз высокомерная началь-
ница сдалась - она восстановила 
Ирину на работе и согласилась 
выплатить ей компенсацию. 

Записаться в общественную 
приёмную на бесплатную кон-
сультацию юриста можно по 
телефону 74-75-07.

Пресс-центр КРО ЛДПР. 

Не терпеть, а пресекать самодурство
Общественная приёмная ЛДПР

Конференция

Вот этапы развития 
городской жизни в 
последний год, позво-

ляющие делать такие выводы. 
Прошлогодний бунт горожан 
против НУКов, НЭКов и иже 
с ними заставил уйти прежнего 
главу города и привел нового, 
согласившегося, что перемены 
необходимы. Нынешним летом 
городской Совет народных 
депутатов принял новый гене-
ральный план развития Ново-
кузнецка. Несколько недель 
назад тот же горсовет обсудил 
(с участием заинтересованных 
лиц) перспективный план раз-
вития Новокузнецка до 2025 
года. И, наконец, неделю назад 
в Новокузнецком филиале-
институте Кемеровского госу-
дарственного университета 
прошла вторая Всероссийская 
научно-практическая конфе-
ренция “Кузнецк - Сталинск - 
Н о в о к у з н е ц к :  п р о б л е м ы 
города в переходный период”, 
в которой приняли участие 
ученые-специалисты в области 
развития городов и городского 
хозяйства из многих регионов 
страны. Конференция прошла 
горячо, заинтересованно, в ней 
участвовало много молодежи, 
которой, собственно, и пред-
стоит осуществлять грядущие 
перемены.

С п р а в е д л и в о с т и  р а д и , 
правда, надо отметить, что 
действия “верхов” и инициа-
тива “низов” пока не сливаются 
в единый вектор движения. И 
генеральный план развития 
Новокузнецка до 2030 года и 
перспективный план развития 
города до 2025-го подвергались 
критике, первый за невнят-
ность, а второй - за отсутствие 
тех самых перспектив, которые 
он должен был засветить над 

заждавшимся перемен Ново-
кузнецком.

Заслуженный архитектор 
России профессор Юрий 
М и х а й л о в и ч  Жу р а в к о в , 
открывший выступления, 
сказал, что еще в 1995 году, 
когда шла работа над созданием 
концепции генерального плана 
Новокузнецка, иностранные 
специалисты, консультиро-
вавшие новокузнечан, гово-
рили, что наш город мог бы 
обеспечивать своей продукцией 
не только Кузбасс, но и значи-
тельную часть России. Главное, 
что нужно нам сделать, - это 
правильно распорядиться про-
изводительными силами.

Наш город сейчас, конечно, 
уже не тот, что был, но его про-
изводственный потенциал еще 
очень силен. Почему, спросил 
уже следующий выступавший 
доктор технических наук про-
фессор Витаутас Валентинович 
Сенкус, нашему вагонострои-
тельному заводу не выпускать, 
например, скоростные трамваи 
и поезда, а машиностроитель-
ному - кабины лифтов и прочее 
л и ф т о в о е  о б о р у д о в а н и е , 
крайне востребованное сейчас 
во многих городах России, в 
том числе и в Новокузнецке?

На промышленных пло-
щадках нашего города можно 
организовать много произ-
водств - кто этим озаботится?

А дороги?! В свое время 
первый секретарь горкома 
партии Николай Спиридо-
нович Ермаков думал о строи-
тельстве дорог не только внутри 
и вокруг Новокузнецка, но и 
межрегиональных, например 
до Абакана и Кызыла. Сейчас 
их необходимость очевидна 
многим, а тогда нужно было 

обладать государственным 
мышлением, чтобы понять это. 
Кто из нынешних администра-
торов рискнет помыслить так 
же широко и далеко?

Да что дороги! Над Ново-
кузнецком проходит 38 воз-
душных линий. Для примера, 
над Новосибирском их семь, 
над Томском и Кемеровом и 
того меньше. Тем не менее в 
этих городах есть междуна-
родные аэропорты, а в Ново-
кузнецке нет. Хотя, имей мы 
такой аэропорт, мы могли бы 
принимать проходящие авиа-
рейсы и отправлять их дальше.

Что мешает нам строить 
дороги или реконструировать 
аэропорт? Отсутствие денег? 
Конечно. Но не только. В 
гораздо большей степени 
отсутствие широкого мыш-
ления, предприимческой сме-
лости и расторопности.

Пример,  когда наличие 
подобных качеств позволяет 
вершить грандиозные про-
екты, продемонстрировали 
наши соседи, омичи. Омск, как 
известно, в 2016 году отмечает 
своё 300-летие. Омские ученые 
выступили на конференции, 
используя видеомост, и подели-
лись своим видением городских 
перемен в преддверии юбилея. 
Юбилейный город - это особый 
город, и эту особенность омичи 
постарались использовать пол-
ностью.

Мы не будем здесь пересказы-
вать сообщение доктора истори-
ческих наук профессора Вален-
тины Георгиевны Рыженко, 
раскрывшей новокузнечанам 
исторический смысл юби-
лейного города, а обратимся 
к материалам журнала “Экс-
пресс” за последнюю неделю 

ноября. Журнал рассказывает 
о крупнейших инвестпроектах 
Омска, приуроченных к его 
300-летию. Это продолжение 
строительства метро, строи-
тельство гидроузла и круп-
ного современного аэропорта, 
плюс еще сооружение около 
30 крупных объектов. Общая 
сумма господдержки достигает 
20 миллиардов рублей.

А занимается  проектом 
“Омск-300” не научная и 
городская общественность, а 
администрация области, чьи 
действия подкреплены соот-
ветствующим распоряжением 
российского правительства. В 
сентябре этого года, исполняя 
р а с п о р я ж е н и е  С о в м и н а , 
министр экономического раз-
вития РФ Эльвира Набиуллина 
провела очередное (четвертое!) 
заседание оргкомитета по под-
готовке к празднованию 300-
летия Омска. Вот что значит 
серьезный подход. А наши 
ученые НФИ КемГУ два года 
уже просят власти обратить 
внимание на их усилия по раз-
работке проекта “Новокузнецк-
400”, но до сих пор безрезуль-
татно.

Так, на эту конференцию 
никто из органов власти, гор-
совета и администрации, не 
пришел. Им это неинтересно.

Тем не менее сама конфе-
ренция вместила в себя очень 
много интересных докладов 
и выступлений, носивших в 
основном научный характер. 
Лишь “круглые столы”: “Уехать 
нельзя остаться” об отношении 
молодежи к нашему городу, 
“Историческое наследие: город, 
который мы теряем” о сохра-
нении памятников истории и 
культуры, “Новокузнецк-2025: 
наше светлое будущее?..” о 
городской молодежной поли-
тике и мастер-класс “Жители и 
дома” о проблемах ЖКХ были 
актуальны и вызвали горячее 
обсуждение.

Гл а в н ы й  в ы в о д  к о н ф е -
ренции: научная и городская 
общественность готова активно 
включиться в процесс перемен. 
Но его нужно начать. А это 
уже дело администрации и 
городского Совета народных 
депутатов. Готовы ли они к 
действиям?

Владимир Валиулин.
Валентин Волченков 

(фото).

Больной вопрос для жителей города - 
ОДН. Уже много об этом писано, 

много копий сломано. Вот мы со старшей 
дома № 44 на улице Тольятти и задумали 
разобраться с этим ОДН. Начали зани-
маться этим вопросом с 28 июля 2010 года. 
Была сделана заявка в Кузбассэнергосбыт, 
чтобы нам разрешили фиксировать пока-
зания счетчика. Нам объяснили, что надо 
вызвать электриков обслуживающей 
компании (у нас “Титан”) и в ноль часов 
по московскому времени 28 числа каж-
дого месяца можно смотреть показания, 
они будут передаваться в единую ком-
пьютерную базу. И показания счетчика 
при этом обнуляются. Задумано - сде-
лано. В 3 часа ночи по местному времени 
мы собрались в щитовой нашего дома и 
следили за мелькающими цифрами, не 
понимая, что они показывают. Электрик 
тоже не смог нам подсказать, какие цифры 
записывать. Записали все, что мелькали, 
и ждали, когда они обнулятся. Но они 
не обнулились, обнулилось московское 
время. В пять утра мы пошли домой.

Но на этом не остановились. Я навел 
порядок в щитовой, сделал свет, убрал 
мусор. Попросил старшую дома достать 
паспорт к нашему домовому счетчику. По 
паспорту мы узнали, под каким индексом 

идут показания счетчика. Тип электрон-
ного счетчика МТ-371 или МТ-372. Слева 
на табло счетчика указатели: 000 - это 
номер счетчика, 1.8 - это потребляемая 
энергия в кВт/час, 0.9.1 - это время, 0.9.2 
- это дата (число, месяц, год), 1.6.0 - это 
потребляемая мощность в данный момент. 
Показание счетчика снимается электронно, 
но не в 0 часов 28 числа по московскому 
времени, а позже, когда служащие при-
ходят на работу, поэтому у меня данные 
немного расходились. При подсчете кВт/
часа нужно учесть коэффициент транс-
форматоров тока. У нас он 200/5, значит, 
40. На это число и надо умножать пока-
зание счетчика.

Мы собирали показания счетчиков с 
каждой квартиры нашего дома и сравни-
вали с показаниями общедомового счет-
чика. Получили разницу, то есть ОДН. 
Этот ОДН в два с лишним раза меньше, 
чем ОДН Кузбассэнергосбыта, который 
нам пишут в квитанциях! В каждой кви-
танции пишут количество кВт/часов, 
поглощенное домом, и ОДН. Потом выяс-
нилось, что Кузбассэнергосбыт берет с каж-
дого потребителя 30 процентов от исполь-
зуемой энергии (это видно по квитанции). 
Например, нажег владелец квартиры 100 
кВт/час - с него 30 кВт/час на ОДН. Хотя 

лампочки в подъезде светят одинаково для 
всех - кто мало нажег и кто много. 

А для тех, кто платит за электроэнергию 
по нормативу (хотя у них есть счетчики), на 
одного прописанного 130 кВт/час, ОДН - 7 
кВт/час, на трех прописанных ОДН - 21 
кВт/час. У нас в доме платят по норма-
тиву 27 квартир. Получается, что три подъ-
езда жильцов обслуживают эти квартиры 
(пол с подогревом, все бытовые приборы 
на полную мощность), и это поощряется 
Кузбассэнергосбытом. Дали еще волю с 
подключением счетчиков до 1 января 2012 
года. Надо было навести порядок с этой 
проблемой, а потом решать вопрос ОДН. 
Свалили все на старших домов, у которых 
нет никаких прав. У старшей дома мечта - 
чтобы жильцы вносили плату за электри-
чество на счет дома в банке, а старшая бы 
платила Кузбассэнергосбыту с общедомо-
вого счетчика без всяких посредников. 

На нашу просьбу проверить показания 
счетчиков организаций, которые арендуют  
помещения в нашем доме, мы получили 
ответ, что все в норме. Но мы думаем, что 
наверняка есть те, кто за счет жильцов 
пользуется электроэнергией, раз нас не 
пригласили на сверку.

Владимир Карпов,
электрик.

Из почты редакции

Цифры так и не обнулились...

К юбилею Центрального района

Перемен, мы ждём перемен
Новокузнецк в этом 

году напоминает кипящий 
котел, в котором варится 
п о х л е б к а  г р я д у щ и х 
перемен. Все их давно 
ждут. Все готовы их при-
нять. Практически у всех 
ощущение, что еще миг-
другой, и из-под пры-
гающей крышки котла 
хлынут жгучие потоки 
новых планов и решений. 
Но когда это произойдет 
и каким окажется вкус 
готового варева? - на эти 
вопросы ответов пока нет.

О героях былых времён
В редакцию “Кузнецкого рабо-

чего”, комиссию по подготовке праз-
днования юбилея Центрального 
района продолжают обращаться 
ветераны со своими воспомина-
ниями, размышлениями, предложе-
ниями.

Недавно в Центральный районный 
совет ветеранов пришел участник 
Великой Отечественной войны, 
шестьдесят с лишним лет назад 
работавший в аппарате одного из 
первых составов Молотовского рай-
исполкома, Поликарп Иванович ВОЛ-
ЧЕНКОВ. Принес ценные фотографии, 
документы того времени.

Надеемся, что его рассказ будет 
интересен и нашим читателям.

История города в фотографиях

Но вернемся в тоннель под КМК, 
который строился, как вы пом-
ните, как транспортная артерия. 

Нынче утилитарное значение самого длин-
ного и по наше время автомобильно-пеше-
ходного тоннеля (54 метра в длину и 10 в 
ширину) абсолютно не объяснимо. В него 
вбухали огромаднейшие по тем деньгам 6 
миллионов рублей, забили 800 дополни-
тельных свай, потому что по ходу строи-
тельства выяснилось, что ведется оно на 
плывуне. Зачем?

Вообще, “прозорливость”, с которой 
строился КМК и в частности тоннель под 
его 25-ю железнодорожными ветками, как 
в капле воды, отражает происходившее в 
СССР.

Тогда виделось, что тоннель был просто 
необходим. Верхняя колония была 
главным районом города. Еще в декабре 
1929 года здесь запущен генератор в 40 
киловатт, осветивший улицы Комму-
нальную, Тельбесскую. Орлиная, где угнез-
дятся иностранные спецы, еще строилась, 
как и первая в городе гостиница (пять 
этажей, горячая вода и ванные в номерах, 
а еще ресторан, где девушки в белом под 
лепными потолками разливали разные 
напитки в граненый хрусталь, кинозал и 
аптека), общежитие для молодых рабочих 
и школы № 37, 34, 35 для них (начальные), 
а потом запустили первую на Кузнецк-
строе среднюю школу № 2 на восемьсот, 
между прочим, мест. После работы моло-
дежь строила здесь свой стадион и Сад 
металлургов (сад Курако) - еще сегодня, 
если повернуть налево, можно найти в 
сорном осиннике остатки былого фонтана.

Здесь, на Верхней колонии, открывается 
первая в нашем городе обувная фабрика, 
шившая знатные кирзовые сапоги, рабочие 
ботинки и нужные в деле строительства 
спецовки и верхонки. В мае 1928 года 
открывается первая же в городе амбула-
тория - изолятор на 15 топчанов. Потом 
под больницу отдадут несколько рубленых 
бараков, из которых вырастет поликли-
ника № 3 в начале улицы Тельбесской.

Не могу не сказать о том, что в годы 
войны в гостинице на Верхней колонии 
расположился эвакогоспиталь № 3626, 
начальником которого была майор меди-

цинской службы Барбара Яворская. На 
исходе 1943 года она выпросилась на 
фронт - просто не могла иначе, потому что 
там сражался её сын Рэм (выпускник, к 
слову, школы № 2). В разрушенной Одессе, 
где ее назначили начальником одного из 
госпиталей, произошло чудо: сына, жес-
токо израненного, привозят к матери, и она 
его день за днем выхаживает.

Рэма Леонидовича я помню хорошо - он 
был ректором пединститута, педакадемии 
по-нынешнему. Крут был по-фронтовому. 
Однажды некий молодой человек (не буду 
называть имя - уже не имеет смысла), 
мягко говоря, задержался, задержав всех 
его ожидавших. Рэм Леонидович спокойно 
(пока!) попенял ему на это. Молодой 
человек заявил, что он философ. И тут Рэм 
Леонидович уже жестким голосом прого-
ворил: “Ты не философ, ты - философст-
вующий дурак” (тут было другое слово из 
пяти букв).

Но мы отвлеклись от мысли, что Верхняя 
колония разрасталась вместе с внезапно 
(отчасти это так - изначально планирова-
лось нечто другое) разросшимся комби-
натом. И город стал “сползать” со Стар-
цевой горы вниз - в Нижнюю колонию. 
Вот зачем был нужен тоннель. Его строи-
тельство, напоминаем, началось в 1931 году, 
в следующем - 1932-м - начали запускаться 
основные цеха. Руководство Кузнецкстроя 
торопило Кожевникова, Ушатина и Заева, 
каждый из которых строил тоннель на 
своем участке...

На 345-м шаге (читаю в Интернете) 
тоннеля, напротив второй проходной 
КМК, висит табличка “Здесь погребен 
прах А.М. Заева, производителя работ на 
верхнем участке тоннеля” (у нас получи-
лось 646 шагов на весь тоннель, табличка 
была на 415-м шаге - видно у кого-то 
ноги длиннее). Это нечто уникальное для 
города, но очень характерное для Совет-
ской страны, ее культуры.

Вспомните мавзолей-зиккурат, возве-
денный безбожниками на Красной пло-
щади. “Мифологическому мышлению 
свойственно отмечать святое место сак-
ральными могилами”, - пишет историк и 
культуролог Ирина Рещикова. Наверное, 
неслучайно коммунистическую идеологию 

сравнивали с религией, а “Моральный 
кодекс строителей коммунизма” буквально 
списали с десяти заповедей библейских.

Похороны прораба Заева вообще описы-
ваются в мифологическом тоне. Вот одно из 
них: “Был жгучий морозный вечер, безвет-
ренный,  какие бывают только в алтайских 
горах (масштаб планетарный. - С.М.)... 
Обитый кумачом гроб прораба бережно 
опустили в могилу и засыпали речным 
щебнем... На щебень поставили четыре 
жаровни с коксом, чтобы влажная галька 
не смерзлась, а поутру залили бетоном, 
возведя вскоре на этом месте бетонную 
стену...” Совершенно мистические четыре 
жаровни, ночь у гроба покойного, чтобы 
завершить погребение, едва рассветет. 
Словом, усыпальница - не фараона, а в 
духе новой веры землекопа. При этом 
будто бы Заев перед смертью (как в совет-
ском кино умирающий красный командир) 
завещал(!) похоронить себя в тоннеле, 
“чтобы избежать разрыва со стройкой... 
чтобы не уйти бесследно в пустоту”.

Пишущих это совсем не смущает, что 
на могильной плите А.М. Заева стоит дата 
захоронения - июль 1933 года (“был жгучий 
морозный вечер”). Мифологическому 
мышлению такие мелочи неинтересны.

А вот желание прораба как бы “раство-
риться в производстве, стать его частью” - 
совсем другое дело. Это как у Гайдара: 
“Летят самолеты - привет Мальчишу, идут 
пионеры - салют Мальчишу...” Это тот 
Гайдар, что сложил голову за советскую 
Родину, а не тот, кто ее разрушил.

Савва Михайлов.

Сколько шагов
до могилы прораба Заева?


