
И з писем на родину

Дорогие мои Танюшка, Ксюшенька, папа, мама, Вова, здравствуйте.
У меня все хорошо, жизнь идет однообразно.
Это одно из населенных мест. Хватает здесь всех: и мирных, и «духов». 

Ежедневно провожу занятия по специальной подготовке — по реальным де
лам. Как видишь, заняться есть чем и скучать не приходится. Но ты не вол
нуйся, все будет хорошо.

Танюшка, жду не дождусь от тебя писем, хотя знаю по прошлому разу, 
■'.то раньше чем через месяц они не придут. Кажется, я давно здесь на посту, а 
прошла только лишь неделя. Я думал, что привык и вжился в Рухе, но теперь 
кажется, что и здесь я не неделю, а многие месяцы, ко всему привык, 
освоился.

Любимая моя, хочу к вам с Ксюшей. Она уже большая. Последний раз виде- 
ись мы пять месяцев назад, как быстро летит время. Скоро пройдет апрель, 
'.ай и ей исполнится 2 года. Почти взрослая.

На этом писать заканчиваю. Целую всех вас. Много, много раз. Да, кста
ти. купил тебе кроссовки — китайские, 36-й размер. Какой размер у Вовы ?

09.04.86 г.

Здравствуйте, мои дорогие Танюшка, Ксюшенька, мама, папа, Вова.
У меня все по-старому, без изменений. Сижу на этой проклятой заставе, 

- .i кто к нам не прилетает и не приезжает. Сейчас лето, начался сезон обра- 
' тки урожая. Все «духи» попрятали оружие и до сентября сделались 
мирными.

Вот потому и тишина. Мы продолжаем строить пост. Уже середина мая,
. -ертушки пока не предвидится, не волнуйтесь, если не получаете писем, все
■ орядке, я жив-здоров.

Целую всех.

16.05.86 г.
Здравствуйте, мои дорогие Танюшка, Ксюшенька, мама, папа, Вова. 
Вот уже и июнь начался. Мне осталось еще три раза по столько, и всё —

• :■ май, Афганистан. Хорошая, своеобразная страна, но лучше пораньше из 
■:: уехать. Вчера, 1 июня, Ксюше исполнилось 2 года. Уже стала взрослой.

всей души поздравляю ее. Пусть растет веселой, а главное — чтобы ни-
■ :<’за не болела. Марат, командир соседней заставы, в том же месте, где и

года назад, напоролся на «духов». «Духи» начали сматываться. Марат
•  ■'<_ ~релял их. Но сбоку показалась еще одна группа «духов». И он вынужден 
Ч  -грнуться к себе. А потом еще часа 2 работал по кишлаку из миномета. 
*< : теперь одна-единственная дорога, по которой ходили в гости, и та пере- 
с:-» та. «Духи» поставили засаду, и глупо сейчас туда идти.

~- чюшка, ты спрашиваешь, где я нахожусь. Открой «Малый атлас мира»,
• - Ксюха его еще не прочитала. Найди Афганистан и г. Гирикар, на севере 
ят Кабула, в 60 км. Вот около Гирикара я сейчас и нахожусь. Всего 7—8 км. 
: Ч - -мь отлично видно. А до Пакистана — прилично, пешком не дойдешь.
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1986 К Н И Г А  П А М Я Т И

С женой Татьяной в 
Ленинграде

Танюшка, с этой заставы я пока уезжать не собираюсь.
Мама, хорошо было бы сейчас попробовать окорока, но сюда посылок не 

шлют. Большое спасибо за предложение. Попробую в отпуске. Жду от вас 
писем. Целую всех. Передавайте всем привет.

02.06.86 г.

Сегодня родительский день...

На моём столе стоит фотография человека, который все годы, про
шедшие после его гибели, остаётся самым дорогим, любимым, незаме
нимым. Какие слова можно написать о том, кто был смыслом твоей жиз
ни, с мыслями о котором ты ложилась спать, от прикосновений которого 
ты готова была умереть, письма которого, из далёкого Афганистана, за
читывались до дыр и обливались горючими слезами.

Эти строки я посвящаю моему мужу
Прошло восемнадцать «чёрных» лет, но я попытаюсь вспомнить, ка

ким ты был и каким остался в моей памяти.
Мы познакомились с тобой в мае 1981 года в Ленинграде. Был тёплый 

день, ты вместе с курсантами артиллерийского училища был приглашён 
на вечер отдыха в правительственную больницу, а я как секретарь комсо
мольской организации представляла встречающую сторону. Мы много 
танцевали, болтали без устали, а потом ты пригласил меня на салют в 
честь Дня Победы — 9 мая. Так начались наши нечастые встречи. А потом 
оказалось, что в моём свидетельстве о рождении местом рождения назван 
город Стародуб.

Это было странное совпадение, но, видимо, уже тогда Бог решил объе
динить нас. Нашей любви завидовали все мои подруги. Ты бегал в само
волки, я ездила к тебе в полевой лагерь, мы вместе гуляли по любимому 
городу, строили планы, мечтали, как ты будешь здесь учиться в Артилле
рийской академии, и о многом другом.

25 июля 1982 года состоялась наша свадьба. Мы праздновали ее в са
мом красивом ресторане Ленинграда — «Москве». Мы танцевали свадеб
ный вальс, нам все желали счастья, любви. И казалось, что это будет длить
ся вечно.

В сентябре, оставив любимый город, родных, подруг, я поехала к тебе 
в далёкую Возжаевку Амурской области.

Определив меня в гостиницу, ты через час уехал на сборы. А я как мо
лодая хозяйка начала обустраивать нашу «норку». Когда ты через 10 дней 
приехал, я уже работала в медсанбате, а ты ругал меня, ревнуя к каждому 
человеку в форме. Сказать, что мне было легко после большого города, 
ничего не сказать. Но я так гордилась, что я жена офицера, что готова 
была следовать за тобой хоть куда. А потом мы получили отдельную квар
тиру, обзавелись мебелью, домашней утварью. Все друзья спрашивали 
нас, почему мы не рожаем ребенка, но я так любила тебя, что не готова

328



была ни с кем делить свою и твою Любовь! Во время моей беременности 
ты попал в серьезную аварию. Я чуть не умерла со страха, когда тебя при
везли из госпиталя г. Благовещенска, я ухаживала за тобой, как за малень
ким, и все боялась, что с тобой что-нибудь случится. Наша дочь родилась 
1 июня, в первый день лета, День защиты детей. Ты так хотел сына, что 
сам признался мне потом, что от огорчения даже заплакал. Но Ксюшень- 
ка досталась нам слишком дорогой ценой, и когда я, почти через месяц, 
приехала домой с малышкой, ты полюбил её совершенно «бешеной» лю
бовью, играл с нею, стирал её пелёнки, придумывал всякие забавы. В моих 
глазах стоит картина, когда ты в 45-градусный мороз возвращался домой, 
а она бежала к тебе и снимала с твоих усов сосульки.

Моё сердце разрывалось от счастья и любви к вам, моим самым доро
гим «человекам».

Мы почти никогда не ссорились с тобой, а в последнее время ты очень 
много времени проводил дома, с нами. И смутная тревога заползла мне в 
душу. Я все спрашивала, не случилось ли чего? В наш гарнизон по замене 
возвращались офицеры из Афганистана. И я уже тогда видела потухшие 
глаза, распавшиеся семьи.

И смутная тревога заползла в мою душу.
7 декабря 1985 года навсегда останется в моей памяти. Ты пришёл из 

полка и сказал, что через неделю уезжаешь в Афганистан. Я плакала, умо
ляла тебя, но ты очень спокойно посмотрел на меня и сказал слова, кото
рые всегда приводили меня в чувство: «Ты — жена офицера. А моё место 
сейчас там». Все мои надежды были на то, что медкомиссия забракует 
тебя, т.к. после операции (после той аварии) ты ходил с тросточкой, но 
тебя признали годным. Я не хочу вспоминать о нашем расставании, но я 
совершенно точно знала, что больше тебя не увижу.

1986

Татьяна Ивановна Стародуб 
с Ксюшей

Счастливые родители 
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1986

Евгений с дочкой Ксюшей
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III

К Н И Г А  П А М Я Т И

Новый, 1986-й, год я встречала с дикой тоской и надеждой на твои 
письма.

Меня спасала наша дочь, которая из-за смены климата болела не пере
ставая и была точной твоей копией, что позволяло мне видеть тебя по
стоянно рядом с собой. Ты писал мне очень часто, подробно описывая 
обычаи той далекой страны, и только о самой войне почти ничего не рас
сказывал. У меня был свой ритуал: вечером, после того, как уснет Ксеня, 
я перечитывала твои письма и садилась писать ответ. Они и сейчас хра
нятся рядом, мои и твои письма, и только спустя 13 лет после твоей гибе
ли я смогла их перечитать вновь. И простить тебя за то, что ты оставил 
меня.

Я не могу и не хочу вспоминать сейчас, как я узнала о твоей гибели, но 
знай, я умерла тогда вместе с тобой. У меня не было даже слез оплакивать 
тебя... Но одно я знала твердо, что похороню тебя в том городе, где живут 
твои родители. Я сдержала свое слово и уже через месяц переехала с Ксе
нией жить в Новокузнецк. Твой родной город стал родным и мне. Здесь я 
живу уже 18 лет, наша дочь выросла, учится в университете и так же пора
зительно похожа на тебя.

Начиная писать тебе это письмо, я зажгла поминальную свечу, а сей
час она уже догорает. За столь непродолжительное время, пока горела 
свеча, перед глазами прошло 23 года моей жизни и только 6 лет твоей 
«земной».

Я не успела рассказать, каким ты был замечательным мужем, отлич
ным отцом, каким заботливым сыном и верным другом. Тебя любили и 
уважали твои «бойцы», за спиной они звали тебя «батя». Как прекрасно 
ты писал, играл на гитаре и пел, как умел плести макроме, какие шаржи 
рисовал на своих друзей, как ты умел делать всё, за что бы ни брался.

Моя мудрая бабушка, утешая меня, сказала: «Бог забирает лучших!». А 
я до сих пор не пойму, почему так говорят. Ведь ты так был нужен нам!

Но я верю, что своей жизнью, своими поступками я не оскорбляю твою 
память. И если действительно существует другая жизнь, мы обязательно 
там встретимся.

20 апреля 2004 года 
Стародуб Татьяна Ивановна


