

Штрихи к портрету Анатолия Соболева



Светлоглазые парни России

сем еще юные вчерашние школьники, которые, не щадя своей жизни, приближали День Победы, — и стали главными героями повестей и рассказов А. Соболева. Вот они — Федор Черданцев («Безумству храбрых...»), Ленька Берестов («Грозная степь»), Ким Скудин («Бушлат на вырост»), Виктор Курбатов и Гена Лыткин («Тихий пост»), Вася Чариков («Какая-то станция»), Костя Реутов («Награде не подлежит»).

А. Соболев создает эти характеры ярко и убедительно. Достоверность и художественность слиты здесь воедино. За каждой строкой — правда факта, правда судьбы. Показать человека перед грозным лицом опасности, дать социально-нравственное обоснование его готовности к подвигу — вот задачи, которые ставит перед собой писатель. Их конкретное исполнение таково, что заставляет читателя с неослабевающим интересом следить за всеми перипетиями сюжета, переживать, волноваться за судьбы героев...

В своих повестях, посвященных водолазам и матросам Великой Отечественной, Анатолий Соболев создал образ юности «сороковых роковых», со школьной скамьи руковавшего в горнило войны. «Все мои главные герои, — говорит А. Соболев, — братья по духу, по взгляду на жизнь, по убежденности». На наших глазах эти юности превращаются из школьников в мужественных защитников Родины, ее земли, ее людей, ее идеалов. И превращение это психологически точно выверено. Все они воспринимаются как живые, реально существовавшие люди.

Для повестей А. Соболева постоянен мотив дружбы, фронтного братства. Чрезвычайно важная для него тема — тема проверки на человечность, испытание характера героя в условиях необычных, экстремальных. В прозе А. Соболева ощущается сосредоточенность на выявлении нравственной силы человека, которая сильнее любых обстоятельств.

.. В безнадежной, безвыходной ситуации, раненый, неспособный самостоятельно передви-

гаться, Гена Лыткин находит в себе силы совершить подвиг — кончает с собой, чтобы не связывать руки изнемогающему от усталости и голода Виктору Курбатову, дать ему возможность довести до конца важное задание (повесть «Тихий пост»).

На пределе нравственных и физических сил выполняет свой гражданский и воинский долг герой повести «Пятьсот-веселый», с огромными трудностями доставив раненого, истекающего кровью товарища в госпиталь.

Множество тяжелых испытаний выпало на долю Кости Реутова (повесть «Награде не под-

бескорыстия — годы самые важные для моего существования на земле, самые определяющие з моей судьбе... Сколько было нас, семнадцатилетних мальчишек, добровольно ушедших на фронт! Имя нам — легион. И не каждый дождал до майского рассвета. Они погибли на взлете жизни, успев, однако, выполнить свой сыновний долг перед Отчиной. Мы становились мужчинами не в любви, а после первых пуль и явных испытаний. Ратный подвиг наш заключался не только в том, что мы победили врага, и в том, что мы обрели силы на многие годы сохранить и поддержать в себе стойкость духа и непреклонность, веру в необходимость все вытерпеть, все пережить, все вынести, выстоять! Я благодарен тебе, юность моя! И в тяжелые минуты жизни припадая к тебе сердцем, обретаю силы, веру, мужество».

Такие авторские отступления пронизывают все повествование, придавая ему высокий эмоциональный настрой, являются как бы его камертоном, позволяя читателю постоянно ощущать присутствие автора, Искренний, доверительный тон письма, свойственный вообще прозе А. Соболева, позволяет увериться в том, что война для автора — не просто воспоминание, она — часть его жизни и продолжает жить в нем. С ней соотносит он сегодняшние события и поступки, ее уроки тесно переплетены с современностью. Об этом свидетельствует и композиция многих повестей А. Соболева. События военной юности героев в таких, например, повестях, как «Награде не подлежит», «Пятьсот-веселый», «Какая-то станция», заключены в рамки их современной жизни. Этот композиционный прием, конечно, нов, но он полностью соответствует той художественной задаче, которую ставит перед собой автор.

Для прозы А. Соболева характерны такие изобразительные средства, как точность, выверенность детали, будь то пейзаж, портрет героя или обрисовка быта и воссоздание трудной и опасной работы водолазов; глубокое проникновение в психологию персонажей; богатство языковой палитры. Василий Быков писал об Анатолии Соболеве, что он, «несомненно, одаренный русский прозаик. Эта его одаренность явственно проступает уже в его языке, манере литературной речи, свободной, богатой и выразительной... В лучших своих повестях и рассказах А. Соболев скрупулезно следует правде того времени, ее атмосфере, счастливо избегая любой выпренности и фальши...».

Эти достоинства прозы Анатолия Соболева дополняются тем, что он нашел свои краски, свою тему, свою правду о войне, создал своих героев, свято храня память о товарищах, погибших в грозные годы Великой Отечественной. Впечатляюще и проникновенно звучат заключительные строки повести «Награде не подлежит». Постаревший Костя Реутов стоит у обелиска, и ему в застывших навечно лицах военных видятся черты друзей незабываемой военной юности: «Из потемневшей от дождя стены выступали бетонные лица солдат. Пелена воды размыла, смягчила резкие грани, и, казалось, живые уже солдаты идут и идут из дальней дали, из пороховых лет, из дождя, из дыма, из огня... Идут на призыв литавр, идут на встречу с живыми».

Любовь ДЕНЯЕВА

ДАВНЫМ-ДАВНО отгремели бои. Окончилась Великая Отечественная война. Но она осталась навсегда в памяти тех, кто прошагал огненными дорогами, оставил свою память. Сколько лет в плену ее держали. По ночам я опять хожу в траншейном аду (повесть Кочетков); «Я только тогда рукопошный. Раз — сотни раз во сне» (Юлия Соболева) — так эмоционально выразила свою мысль поэтесса. Но не менее впечатляюще может быть та же мысль прозаик: «В жизни ему снился один и тот же сон: камнем падает он в бездну глубины, и внезапно оказывается подача воздуха; будто тисками, все сильнее и сильнее обжимает грудь, раздавит, расплющит, и задыхается в скафандре, Воздух! Воздух!» — кричит в отчаянии, но телефонная звонилка оборван — никто не слышит его...» — это начало повести Анатолия Соболева «Награде не подлежит».

Судьбы фронтового поколения — вновь и вновь возвращаются в своих произведениях к тем темам, и это естественно: она является их кровной. Она сформировала их характеры, она была их самым глубоким потрясением — о чем они могли писать, как не о войне? Тема эта не умираема. Великая Отечественная война — то, к чему надо возвращаться, о чем надо напоминать читателю, особенно молодежи. Болевая, на материале повседневной жизни написанная проза оказывает огромное воздействие на нравственное формирование молодого поколения советских людей.

Судьба Анатолия Соболева, принадлежащего к этому легендарному фронтовому поколению, выросла из его человеческого опыта. Уроженец Челябинской области, сын командира гражданской войны, буденновца, впоследствии секретаря, сельского райкома партии, Анатолий Соболев семнадцатилетним юношей в 1943 году добровольцем ушел на фронт. По окончании водоласной школы служил водолазом на Северном и Балтийском флотах. Три тысячи часов провел он под водой, доставая из подбитых и торпедированных фашистами кораблей невозможные грузы, боеприпасы, оборудование. После войны А. Соболев окончил Сибирский металлургический институт, работал на заводах Урала и Сибири, преподавал в том же институте. И потом неожиданно для себя вместо диссертации написал повесть о водолазах «Безумству храбрых...», которая вышла в свет в 1963 году. Объясняя, почему он начал писать, А. Соболев замечает:

«За долгие годы водолазной службы повидал и пережил многое, и не рассказать о безвестных парнях, о чернорабочих моря, было нельзя. Это и заставило меня взяться за перо... Почти сорок лет минуло, как смолкли орудия, послевоенное поколение наступило в пору зрелости, а сердце с неизменной печалью помнит друзей, не доживших до Победы. Не былинные витязи, а легендарные герои, а светлоглазые да застенчивые парни из деревень и городов России, в свой смертный час не дрогнувшие, все идут и идут ко мне из туманной дали грозных лет».

Эти светлоглазые парни Родины — матросы, водолазы, сол-