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Г Л А В А (

^ ^ ^ .к и м  Бублик четко засек, что Ш урочка вер
тится перед зеркалом уж е  полчаса и будет вертеться еще 
столько & е  —  проверено. Аким  отметил еще, что жена 
стала вроде бы меньше ростом  и намного шире во всех 
частях тела. Он хотел сказать ей: ты, мол, напоминаешь 
камбалу. Хотел сказать, но сдержался —  из дипломатиче
ских соображений. П очему-то вспомнилось, как в детстве 
мать попрекала его утром  перед ш колой: «Собираешься, 
язви тя, как вор на ярманку!». «Надо будет спросить у ма
тери,—  подумал Аким, закуривая длинную  сигарету.—  П о
чему вор и почему на ярмарку? Вору, наверное, совсем 
просто собраться».

Ш урочка  в зеркале видела мужа, догадывалась, конеч
но, о том, как ему тошно, но и знала: сегодня он все стер
пит. Она уж е  не впервые заметила: тугие когда-то щеки 
Акима опадают книзу и лицо его, особо когда носит серди



тое выражение, напоминает м орд у соседского боксера 
по кличке Анчар, которого  водят на цепи, издающ ей кан
дальный звон; кобель, взбираясь по лестнице, сопит с та
кой гром костью  и надсадой, будто таскает на себе рояль. 
Ш урочка  вздохнула, и могучие ее груди качнулись, будто 
церковны е колокола. Она собиралась было загоревать 
о невозвратности бы лого («года идут!»), однако предвку
шение светского вечера впербди не дало грусти разбе
жаться. Ш урочка  еще раз внимательно оглядела мужа 
через зеркало и нашла, что он вполне ничего.

—  Газету свеж ую  принесли, видел?
—  Ты шевелись!
Ш урочка  не ответила, потом у что, округлив рот, с вы

раж ением  мучительным и сладким, мазала губы помадой.
Аким  взял газету и начал читать с объявлений, он 

всегда так читал.
Наступила тишина, лишь нехорош о скрипели туфли 

Ш ур очки , слышно было еще, как по улице идут автобусы. 
Через окно кухни виделись густые и безлистные ветлы то
полей. На дворе стоял март, весна подступала с робостью , 
снег лишь начинал подтаивать, местами обнажился черный 
асфальт.

—  Какой-то М урлы кин помер, учитель?
Ш урочка  не знала учителя М урлыкина, И А ким  был по 

этом у поводу несколько удивлен, поскольку в ее голове 
размещались по алфавиту сотни фамилий, как в телеф он
ной книге.

—  С орок лет на педагогической работе...—  подсказал 
Аким , ерзая в кресле.

Ш урочка  нервно передёрнула плечами: отстань!
—  Тут сдохнешь, сроду не напиш ут!— осерчал вроде 

без причины Аким  и бросил газету на пол.
—  Почему это не напишут! —  откликнулась жена не

внятно, будто ела горячую  кашу, и тяжело переступила,



вздохнув.—  Когда у нас Кудреватых скончался, так я сама-' 
некролог в газету таскала. Восемь рублей, что ли, &зяли...~

—  Так то —  КуДреватых!
—  А что —  Кудреватых?
—  У него все дефицит по блату брали!
—  Причем тут дефицит? Восемь рублей, отношение 

проф сою зной организации с печатью и текст соболезнова
ния. Сама таскала. Восемь рублей, что ли, взяли? Или со
рок? Не помню. Что, твой трест шестнадцать рублей по
жалеет? Или сорок? Д еньги-то казенные.

Аким  Бублик сосредоточенно уставился в угол, чтобы 
прикинуть с возможной объективностью: выложит трест 
на соболезнование р уб л и 'и л и , значит, не выложит? Но 
проблему эту решить не удалось, потому что вдруг ярко 
и с жуткими подробностями Аким  увидел собственные 
похороны: лежал он в лаковых туфлях носками врозь, 
и руки на груди были перевиты белой тряпочкой, чтобы 
не распадались, волосы почем у-то были в мелком пуху 
от подуш ки.

Бублик тычком прижал сигарету в пепельнице, по
ежился и заорал вдруг, наливаясь ж аркой краснотой:

—  Сколько м ож но ждать!
Ш урочка  медленно оборотила от зеркала симпатичное 

свое личико, цветное, как на слайде, и сплющила 
губы:

—  Я ведь м огу и дома остаться, я детей уже неделю 
не видела, они неделю уж е  у свекрови, а мы все по гос
тям блудим. Чего орешь?

—  Сколько м ож но перед зеркалом -то вертеться?
—  Сколько надо, столько 1 буду вертеться.
—  И так красивая вполне,—  смягчил тон Аким Ники

форович, опасаясь забастовки.
—  Тогда и заткнись,—  ровным голосом , врастяжку 

произнесла Ш урочка  и стала наводить под глазами зеле
ные тени.



Бублики были приглашены на день рож дения в дом  
управляю щ его трестом Гражданстрой Ф еоф ана Ивановича 
Быкова, котором у исполнялось сорок девять лет. Вернее 
сказать, приглашена была Ш урочка, по телеф ону, звони
ла жена управляю щ его Наталья Кирилловна:

—  Приходи, лапочка! Н ароду м ного не зовем, все 
свои будут.

Наталья Кирилловна не упомянула про Акима, но он 
подразумевался как неизбежное приложение. У Ш урочки  
с Натальей Кирилловной была дружба, нелогичная, надо 
отметить —  жена управляю щ его носила звание кандидата 
наук по ф илологической части, Ш урочка  ж е  работала 
в магазине,—  но тем не менее достаточно прочная. Аким 
Никиф орович Бублик состоял в штате того  ж е  треста, что 
и Быков, вот уж е  пятнадцать лет, но Быков д о  сих пор 
при встречах в коридорах треста, устланных горбатым 
линолеумом, о которы й все спотыкались, останавливал
ся, долго водил пшеничного цвета бровями, кашлял в ку
лак и здоровался с Бубликом за руку, отличая от иных 
прочих. Это значило, что больш ой начальник опять запа
мятовал, как зовут подчиненного и как его  фамилия. 
Быков не раз попадал впросак, называя Аким а Никиф о
ровича товарищ ем Колобковы м. Такое прозвищ е Бублик 
получил давно, когда был еще молодым, румяноликим , 
бойким  и с определенной перспективой на карьеру по 
общественной линии, но карьера застопорилась после вот 
такого случая. О днаж ды  в городе  собралось всесою зное 
совещание по поводу граж данского строительства, и А ки 
му Н икиф оровичу Бублику было доверено приветствовать 
высоких гостей от лица нового поколения специалистов, 
призванных взять эстаф етную палочку из рук кориф еев 
и нести ее дальше с достоинством и честью. А ким  нашел 
отдаленно знаком ого журналиста и попросил придать 
тексту выспренность и задушевность, как бы ло велено. 
За бутылку коньяка газетчик написал речь развязно и 
несколько даже слезно. И все исполнялось поначалу лад-

в



но. Бублик взобрался на трибуну, больш ую , как киоск, 
отпил минеральной воды из бутылки, подергал узелок 
галстука, начал читать бум аж ку вполне внятно и с выра
жением. Читал он легко, пока не попалось по тексту слово 
«симпозиум». Сперва он сказал «силпозим», сразу попра
вился на «сулпозим», дальше покатилось —  «спозим», «су- 
позим» и так далее. П роклятущ ее слово во рту будто 
рыбья кость, и не выпихивалось. Краем глаза Аким Буб
лик уловил, что дальше шли не менее головоломные 
слова и выражения, газетчик был из интеллектуалов 
с университетским образованием и понатыкал, стервец, 
местами даже латынь. Аким  понял, что дальше будет 
еще хуже, и замлел, вцепившись в трибуну, даже закрыл 
глаза, ощ ущ ая всем телом, будто летит с крыши как 
во сне. Укорил себя мим оходом , что не удосужился про 
изведение приятеля изучить дома, оставил это дело, как 
всегда, на самый послед. Из зала послышались смешки 
и даже аплодисменты, подбадриваю щ ие побелевшего 
парня, гром коголосы й замминистра подал даже реплику 
из-за стола президиума: крой, дескать, деревня близко! 
Но реплики такого рода были уж е без пользы, - и это 
вскоре поняли все: Аким  Бублик, словно замороженный 
колдовским способом, стоял свёчой и мычал, поводя го 
ловой сперва по часовой стрелке, потом  —  против. Д ога
дались позвать медицинскую  сестру из поликлиники на
против треста, с пом ощ ью  группы молоды х активистов 
и усатого швейцара Акима Бублика без сноровки, нелов
ко, отклеили от трибуны и свели со сцены. М едицинская 
сестра по привычке частила: «Потерпи, миленький, недол
го мучиться осталось! Н едолго, миленький!» Публика в за
ле отнеслась к происшествию весьма даже снисходитель
но, убаюканная скучными докладами, поразвлекалась, но 
трестовское руководство было, конечно, удручено д о 
нельзя. Управляющ ий трестом Ф еоф ан Иванович Быков, 
недавно вступивший в эту должность, спросил, клонясь 
плечом к председателю постройкома, сидевшему рядом :

»



—  О ткуда ты выкопал этого недотепу? Как его  фа
милия?

Председатель, расстроенный почти до обм орока , от
ветил:

—  Он ничего мне казался, -очень даже бойкий. А  фа
милия его —  Колобок. Нет, извините, Бублик.

—  И фамилия у него недотепистая! —  сказал управ
ляющ ий и засопел. —  Ничего вам поручить нельзя!

Председатель тож е засопел, придумывая неудачнику 
изощ ренные виды мести.

Заседание продолж алось дальше чинйо и уж е  без вся
ких потрясений.

Это случилось в те времена, когда архитекторы откры 
ли совмещенный санузел.

Сестра вывела незадачливого оратора через черный 
ход и отпустила на волю, вполне спокойная за его здо
ровье. Бублик постоял некоторое время, прислонясь лбом 
к холодном у стволу березы, и прям иком подался в кафе 
под названием «Алые паруса», где буф етчицей работала 
знакомая Лизочка, мрачно напился там портвейна за но
м ером  тринадцать —  крепче в заведении ничего не на
ливали, так как девятым валом поднималась очередная 
кампания по борьбе  с алкоголем —  и походкой матроса, 
только что соверш ивш его кругосветное плавание, подался 
к  маме жаловаться на горем ы чную  свою  долю . Он лю бил 
плакаться именно маме, потом у что она его понимала, 
жалела и никогда не признавала виноватым.

Конф уз тот перед очень представительной аудиторией 
имел для Акима Бублика роковы е, надо отметить, послед
ствия: с тех пор он, малый в общ ем -то  пробивной и бой
кий, становился до  крайности застенчивым, когда попадал 
в общ ество интеллектуалов. Он терялся настолько, что 
производил впечатление человека весьма слабых умствен
ных способностей. Ш о к , перенесенный в молодости, заке-



зал нашему герою  д орогу  вверх по служебной лестнице. 
Головокружительной карьеры он, пожалуй, и не сделал 
бы, но в так называемое среднее звено руководителей 
мог. пробиться наверняка, тут и гадать нечего. Что поде
лаешь: слабость есть слабость.

...Утром глава треста Феоф ан Иванович Быков вызвал 
к себе кадровика и осведомился, хмурясь:

—  М олодой специалист Колобок где у нас работает?
Кадровик, мужчина почтенного возраста с седыми

муш кетерскими усами, стал, пришептывая, считать на по
толке звезды. Посчитал и ответил:

—  Такого у нас, извините, нет —  ни в тресте, ни в уп
равлениях.

—  Как ж е  это нет! А кто вчера «симпозиум» выгово
рить не мог?

Кадровик обрадовался и засмеялся дробны м  почти
тельным смеш ком, придерживая ладош кой ниж ню ю  че
люсть. На лбу управляю щ его пролегли тяжелые морщины.

—  Ну!?
—  Так то —  Бублик! Неприятность, конечно, я пони

маю, но ведь и поразвлек высокое собрание.
—  У нас не цирк! —  отрезал Быков.
—  Оно конечно... С одной стороны...
—  А с  другой?
—  Что с другой, не понял?
—  С другой стороны?
—  А ! Так волновался же. До того  парниш онка волно

вался, что «скорая» откачивала его, как рассказывают 
Сам-то я не был там.

—  Откачивали... Так где он работает у нас?
—  В техотдел прикреплен. Дальше —  посмотрим. 

У него, м еж ду прочим, отец —  почтенный человек. Зна
менитость.

—  О тец пока меня не интересует. Вы свободны.
Когда кадровик, ступая по малиновой д о ро ж ке  чуть

ли не на цыпочках, подобно охотнику, выслеживающ ему



дичь, покинул кабинет, прикрыв дверь в дерматине и м ед
ных гвоздях, похож ую  на крепостные ворота, Быков по
звонил начальнику техотдела Самсонову и поинтересовал
ся, как там проявляет себя м олодой специалист по фа
милии Колобок. Самсонов ответил львиным рыком, что 
у него есть Буб.яик, Колобка у него нет в наличии, но 
неплохо было бы не иметь ни того, ни другого .

—  Что такое?
—  Он сортир на полтора очка не нарисует, и чему 

в институтах нынче учат, непонятно? Он у меня тут как 
жернов на шее, и гнать не положено.

—  Гнать не полож ено,—  с лирической задумчивостью 
ответил управляю щ ий.—  Закону нет такого. Вот если бы 
он был, к примеру, морально неустойчив... Нельзя 
гнать.—  Ф еофан Иванович поймал себя на мысли, что 
с этой минуты его интерес к трестовскому Ц ицерону 
потерян.

М ы несколько отвлеклись от канвы повествования, 
однако отвлеклись не без причины: надо же было пока
зать, какие нестандартные отнош ения сложились м еж ду 
мелким трестовским чиновником и его управляю щ им, 
сидящ им на острие пирамиды немалой высоты. Аким у 
Никиф оровичу всякий- раз приходилось задирать голову 
до  ломоты в затылке, чтобы разглядеть Быкова в его ка
бинете за полированным столом размерами с хоккейное 
поле. Бублик-Колобок, понятно, очень дорож ил редкой 
возм ож ностью  пообщаться с шеф ом накоротке, набрать
ся некоего аристократического духа, витавшего вокруг 
управляю щ его, человека недю жинного, котором у все да
валось с легкостью  —  награды, звания и, конечно, деньги. 
Аким  Никиф орович чувствовал перед начальником маль
чиш ескую робость, но и гордился, что они знакомы 
домами.



Г Л А В А  2

В прихожей Быковых Ш урочка, не успев снять 
пальто, облобызалась с Натальей Кирилловной, которая 
качнулась к гостье без подготовки и с азартом. На плече 
хозяйки висело кухонное полотенце, в левой руке она 
держала тарелку, разрисованную маками. О бе женщины 
стонали, терлись щеками и запаленно дышали. Наталья 
Кирилловна, небольш ого роста блондинка, постриженная 
«под мальчика», смеялась, будто ее щекотали. Ш урочка 
же тяжело топталась и била хозяйку меж. лопаток ла
донью. Аким сел в кресло и закурил —  он положительно 
не представлял себе, что делать и как быть, поскольку 
здесь всегда смотрели сквозь него, как сквозь стекло, 
и замечали лишь тогда, когда он стоял на дороге  или 
занимал за столом чужое место. В таких случаях его 
вежливо просили спятиться малость в сторонку или же 
передвинуться дальше —  влево или вправо.

—  П отрясаю щ ую  новость принесла, Наталь Кириллов
н а !—  зачастила Ш урочка.—  Ты про М осолова слышала, 
про доктора наук?

—  Нет, лапочка, а что такое?
—  Весь город  об этом говорит.
—  А что такое?
Аким  с тоской наблюдал, как из-под его ботинок на

текает на паркет черная лужица, и прикидывал, сколько 
ему сидеть здесь, забытому и в неприюте?

Про М осолова Ш урочка  ему рассказывала дома, но 
коротко, скупясь на краски, тут же она выложится —  на 
рисует картину объемно, со всеми подробностями. Это 
уж  как пить дать. Не для мужа берегла она такую ши
карную  историю. Помянутый М осолов, холостяк и в воз
расте чуть за шестьдесят (жена его скончалась, дети вы
росли и разъехались по белу свету), приударил за лабо
ранткой на своей кафедре. М уж  лаборантки вечно 
в командировках, а проф ессор —  тот рядом , ухаживает



галантно: цветочки среди зимы дарит, келечки, ож е
релья, на оперетту приглашает и на чай напрашивается. 
Да. Раз отказала, два, значит, отказала, но за подарки 
когда-то и расплачиваться надо, коли брала с благосклон
ностью ! Куда деваться-то? Пригласила однаж ды . Попили 
чайку ну и —  хе-хе! —  у проф ессора-то возьми и случись 
йнф аркт миокарда. Врачи категорически запретили шеве
лить больного. Л еж ит он таким образом у лаборанточки 
в однокомнатной квартире недвижно, а м уж  телеграм мы  
стучит бесперечь такого содержания: «Лю блю , незабвен
ная. Скучаю. С коро  буду».

Аким  успел выкурить сигарету, а Ш ур очка  лишь до - 
толкалась до того  момента, когда проф ессор преподнес 
впервые своей м олодой сотруднице букет гвоздик. Ж ен
щины только выяснили еще, что этот самый М осолов ра
ботает не в том  институте, где преподает Наталья Кирил
ловна. «Так и уйду не раздевшись!» —  подумал Бублик 
и гром ко  откашлялся, чтобы его  имели в виду, но его 
не имели в виду, тогда он полез в карман за новой си
гаретой.

Ш урочка  скинула пальто, бросила его на колени м уж у, 
не оглянувшись, и приникла к зеркалу, не прекращ ая ни 
на минуту работать языком —  она говорила про  библио
теку М осолова, одну из самых богатых в городе. Наталья 
Кирилловна стояла за спиной Ш ур очки ,' м им олетно за
глядывая в зеркало, висевшее на стене, встряхивала воло
сами и без устали смеялась —  звенела, будто колоколь
чик, в предчувствии интриги, потом  она стала размахивать 
руками и ударила Аким а тарелкой по носу. Хорош о, что 
удар получился вскользь, иначе бы пустила она ему 
ю ш ку! Гость поспеш но встал, потом у что тарелка маячила 
близко, обдувая лицо холодком , повесил плащ на кр ю 
чок и зычно спросил:

—  Ндталь Кирилловна, тряпочка у вас найдется? С л е т  
я тут оставил, так неловко.



Ш урочка  как раз рисовала в подробностях квартиру 
проф ессора, четырехкомнатную  и в персидских коврах.

—  Тряпочка-то найдется у вас?
Бесполезный был вопрос насчет тряпочки —  стрельни 

сейчас из пушки, тут бы и выстрела не услышали. Ш у р о ч 
ка выстраивала сю ж ет в детективной манере со словами 
«в один прекрасный день», «однажды туманным вече
ром» и «круг явно сужался». Наталья Кирилловна пере
стала дышать, губы ее были испуганно полуоткрыты. 
В кроличьих гл азах 'Ш урочки , чуть раскосых, бегали сухие 
огоньки, голос ее дрож ал, повествуя о том, как М осолов 
поднимался к лаборантке на двенадцатый этаж (лифт, 
как всегда, не работал!), как лицо его принимало синюш 
ный оттенок, тем не менее он шутил, он будто бы даже 
сказал такие слова: «Вы, Леночка, живете под самым не
бом, и это справедливо: ангелы ж ивут высоко и спуска
ются к нам не часто».

Аким  нашел тряпку в ведре, стоявш ем возле унитаза 
в уборной, вытер паркет, вытер свои туфли и по ш иро
ком у корид ору с застекленными дверьми по обе его 
стороны побрел в поисках кого-нибудь ж ивого . Он не за
был прихватить сумочку жены, в которой лежал подарок 
Ф еоф ану Ивановичу Быкову —  хрустальная пепельница, 
тяжелая, будто гиря.

К оридор был пуст; окрашенный белой краской, он на
поминал прием ную  платного дантиста, где дерут зубы, 
не спрашивая фамилии. А ким  безусловно уважал Ф еоф а
на Ивановича Быкова, но считал его человеком непрак
тичным. «Не м ог разве квартиру себе подобрать поинте
ресней! —  рассуждал Бублик, ступая вежливо и неслыш
но.—  К ом у-ком у, а уж  ем у-то лю бую  дадут. И в лю бое 
время». Быков два года назад развелся с /первой женой, 
поженился во второй раз и переехал на новое место ж и
тельства, свил себе, так сказать, гнездо опять, расплатив
шись выговорами и блестящими видами на будущ ее. «Ре
шительный м уж ик! —  подумал Бублик.—  Не всякий на та



кое пойдет». А ким у очень хотелось, чтобы Быков стал 
заместителем министра или даже министром по линии 
строительства —  вариант не исключался —  тогда бы, смот
ришь, и другим  повезло. Лично сам Аким  Н икиф орович 
втайне хотел попасть в М оскву. Желание это было смут
ным, но настойчивым и непроходящ им. О ткуда и когда 
оно прорезалось, это желание, непонятно, но сама мысль 
о переезде в столицу вызывала тревож ную  истому.

Коридор привел еще к одной двери, глухой, без сте
кол. Из комнаты невнятно доносились голоса. Аким  по
стучал согнутым пальцем по косяку, и его пригласили 
войти.

В угловой комнате с двумя окнами и балконом было 
трое. Сам Быков сидел за письменным столом. Стол глу
боко  и нежно отдавал ш околадом, отражая свет люстры. 
Управляющ ий почти лежал на столе, распластав на его 
глади тяжелые м уж ицкие руки. На его темени просвечи
вала плешь. Лицо у Быкова красное и длинное, нижняя 
губа оттопырена с постоянным выражением: «Я тебя про
щаю, потому что ты глуп». Глаза у него всегда полуза
крыты, будто управляю щ ий или очень хочет спать, или 
только что с постели. О днако отчужденность, присутст
вующ ая на лице Быкова, никого не пугала. Напротив, кое- 
кто в пересудах за спиной упрекал начальника в излишнем 
либерализме и мягкотелости. Он, говорили, блестящий 
инженер, но неважный администратор, несмотря на то, 
что иной раз на рапортах Быков употреблял слова и обо 
роты, не согласованные с цензурой.

Итак, Быков сидел за письменным столоМ1, слева от 
него, в изголовьи тахты, возле тумбочки для постельных 
принадлежностей, сидел заместитель председателя гор
исполкома рыжий Зорин, сидел также там и егерь, бли
жайший друг хозяина, Василий М ясоедов, заросший б о р о 
дой до глаз. (Е герь М ясоедов был в мятых распузыренных 
на коленях штанах и босиком. Ноги его, желтые и с кри
выми ногтями, явно не вписывались в обстановку, но этот



лешак таежный (Аким  Бублик знал его) ничуть не сму
щался своего вида, он, казалось, вообщ е не умеет сму
щаться. Пользуется человек тем, что Быков без охоты и 
рыбалки жить не может, вот и распоясался. Под ба
тареей отопления еще заметил гость, торчали валенки 
егеря, разношенные и залатанные.

Аким у Бублику обрадовались: все-таки свежий това
рищ, с ветру товарищ.

—  Тяпни, д орогой ! —  оживился рыжий Зорин.—  М ы  
тут уж е приложились. Ждать, оно,—  скучно.

Бублик, выгнувшись, с почтительностью и ласковой 
улыбкой принял из руки Зорина пузатую рю м ку с ж ид
костью коф ейного цвета и воздел брови, спрашивая гла
зами: что мы пьем?

—  Коньяк. Армянский, которы й Черчилль глушил 
непотребно. Богато живет наш управляющ ий, богатую  ж е
ну имеет: гарнитур она ему, видишь какой, отвалила 
в подарок, гляди!

А ким  скосился на гарнитур, и коньяк пошел по горлу 
неблагородно —  застрял ерш ом, клопиный дух удариг. 
в ноздри. Зорин сунул гостю  блю дечко с дольками, лимо
на в сахаре. Лимон не пом ог: Бублик закашлялся, прижал 
кулак ко рту, из глаз его упала крупная слеза.

—  Феоф ан, сколько твоя благоверная за эти дрова  
отвалила, повтори-ка нам? —  пробасил егерь и, шлепая 
босыми ступнями, прошел к тумбочке, налил коньяк в ста
кан и разом проглотил порцию .

—  Не в курсе,—  ответил Быков и уныло -почесал за
тылок: вопрос ему не понравился.

—  Зато я в к у р с е !— с живостью  откликнулся ры ж ий 
Зорин,—  две тысячи и пятьсот целковых она отвалила!

Аким  Никиф орович, жм урясь, вытер слезу уголком  
платка и с заметной оторопью  принялся рассматривать 
стенку, возвыш ающ уюся до потолка. Стенка была медно
го  цвета с золотым отблеском, и в нее- м ож но было 
смотреться. Там, в загадочной глади полировки, голова

2  Г.  Бмелмяов — — ... — 1?



АкиМа Бублика плющилась, расползалась вширь, будто 
ком  теста, рот был зубастый и широкий, таким ртом 
м ож но было заглатывать дамские сумочки.

—  Чья стенка? —  робко  спросил Бублик, присажи
ваясь в кресло.

—  В каком смысле чья? —  не понял вопроса О лег Вла
димирович Зорин, заместитель председателя.—  Быкова 
теперь стенка, Феоф ана Ивановича. Жена ему, видишь, 
полный кабинет организовала, чтобы творчески работал.

—  Я не о том. Чья фирма?

—  А кто ее знает,—  ответил Быков, посапывая.—  М о 
жет, наша, может, и не наша.

—  Я счас у Натальи спрош у,—  заявил егерь,—  чья 
фирма.

—  И где достала.
—  И где достала спрош у.—  Егерь, вскинув варначью 

свою  бороду, подался солдатским шагом выяснять у хо
зяйки, где и как она спроворила такое чудо.

Тем временем О лег Владимирович Зорин с удоволь
ствием начал показывать Аким у Бублику стенку —  он от
крывал ключами дверцы в таинственное нутро полок, от
куда пахло почем у-то м орем  и грецким орехом . Внутри 
местами лежала пыль мучного цвета. В стенке был и 
шкаф для одежды . Двери в шкаф открывались с м узы 
кальным звоном. Хитрый механизм, спрятанный неизвест
но где, наигрывал мелодию, похож ую  слегка на мотив 
старинной русской песни «Не брани меня, родная». Эту 
песню часто пела, мать Акима Серафима Ивановна, когда 
в одиночестве лепила на кухне пельмени. В шкафу име
лись еще и часы.

—  Удобно! —  ворковал Зорин.—  Вешаешь ты тряпки 
и видишь, сколько времени, надеваешь, допустим, штаны 
и тож е видишь. Очень даже продуманно. Не наши, ко



нечно, дрова, у нас м узы ку вставлять не станут —  хло
потно.

—  Наверно, не станут,—  подхватил Быков и зевнул.—  
Давайте лучше еще по маленькой, а? Не против?

Они были не против.
—  Ш икарная вещь! —  сказал Бублик и пригнулся, буд

то получил затрещ ину: сок лимона щипнул пораненную 
бритвой губу. Он торопился на этот ужин, волновался и 
в итоге малость порезался.

Быков опять вяло махнул рукой: хватит, мол, об этом, 
но чувствовалось, что подарок ему приятен.

Заявился бородатый егерь, объявил с торжествен
ностью, что за стенку отдано две с половиной косых и что 
полированная эта поленница сделана у арабов —  то ли 
в Сирии, то ли в Иране —  и на город  отгруж ено  всего три 
комплекта- Один достался Наталье Кирилловне по случаю  
и почти без блата. Потом e re p ij заявил, что женщ ины ш о
кированы его  нереспектабельным видом и он с ними 
вполне даже согласен.

—  Ф еоф ан, дай мне что-нибудь надеть, а то ведь за 
стол не пустят, пока вы тут шель да шевель, я быстренько 
душ приму.

—  Я тебе сразу о том говорил, Васька. Ты ж е не  
в тайге.

Егерь вдруг осклабился и показал на Бублика пальцем. 
Цыганские его  глаза жгли:

—  Так ты и есть Аким? Тот самый, значит, А ким ! Прости, 
не узнал я тебя сперва —  размордел ты, по-моем у. А  во
общ е веселый ты парень. Я как тебя вспомню , смех меня 
разбирает до колик, веришь-нет. Ты уж  прости.

—  Хватит тебе об этом! —  поморщ ился Быков.—  Со 
всеми случается. И с тобой, Вася, случиться может.

—  Согласен: и со мной, и вот с ним,—  егерь кивнул на 
ры ж его Зорина, доедавш его бутерброд  с ветчиной.—  
М ож ет случиться. А  —  смешно!



Аким Бублик густо скраснел, погружаясь в неприятные 
воспоминания. «Все Ш урка ! —  в который уж  раз думал 
он .—  Если бы не она, стерва, не попал бы я в такое пико
вое положение. Хорош о еще, что Быков, видать, никому 
не рассказывал про тот случай —  в тресте бы проходу 
не дали!»

...Однажды зимой, в прош лом году, Ш урочка  объявила:
—  Быков, м еж ду прочим, на охоту едет, я д оговори

л а сь—  он и нас возьмет, место есть в машине. Отдохнем, 
да к отцу твоему заглянем —  там недалеко. Слышала, на 
лыжах добраться запросто. Ты напомни завтра Быкову, 
не переломишься и язык у тебя не отсохнет. Тем более, 
я договорилась.

На следующ ий день Аким  зашел в кабинет управляю 
щ его, большой и пустоватый. Быков по обы кновению  
вспомнил не сразу, как фамилия посетителя и чего  он, соб
ственно, добивается, а когда вспомнил, кивнул: все в по
рядке и планы его не изменились —  он едет и двоих м ож ет 
взять, поскольку обычная компания не в полном составе: 
Зорин Олег Владимирович по службе занят.

До деревни Пихтачи «газик» дотащился поздно —  по 
д о ро ге  несколько раз буксовали, переночевали вповалку 
на медвежьих шкурах в доме егеря, который встретил их 
неласково, кричал про то, что он весь день горбатился —  
топил баню, жарил лосятину, доставал из погреба м едову
ху и так далее, а они не могли, видите ли,' раньше подско
чить, они шибко заняты, а он нешибко занят.

—  Не ворчи, Васька! —  оборвал хозяина управляю 
щий.—  Поужинать дай.

—  Остыло все, разогревать надо.
—  Так разогревай!
Ш урочка и жена управляю щ его Наталья Кирилловна 

есть отказались, сославшись на усталость. Быков пошел 
с хозяином ужинать в см еж ную  комнату и, видимо, пить 
медовуху. Аким тож е было сделал попытку присоединить
ся к компании —  поднялся с немягкого своего ложа и за



топтался возле подуш ки, но Ш урочка  в кромеш ной тьме, 
выпростав руку из-под одеяла, ухватила муж а за ногу 
и едва не сдернула с него кальсоны:

—  Ложись!
—  Почему это —  «ложись»?
Говорили они шепотом, чтобы не разбудить Наталью 

Кирилловну, которая уже посвистывала носом, как чайник.
—  Я жрать хочу!
Аким Бублик и в самом деле ощутил вдруг волчий го

лод. Из комнаты, где сидел Быков, тянуло кислой капус
той и жареным мясом. Еще чем-то вкусным тянуло. Кто-то 
там хрумкал огурцом , интригую щ е звякнули стаканы.

—  Пожрать нельзя, да!?
—  Успеешь, завтра налижешься. И тебя никто не зовет, 

ложись, не топырься.
А ким  Бублик в ту минуту горько  пожалел себя, его 

кольнули слова Ш урочки  насчет того, что, если он и сядет 
за стол, то и вправду незваный, что его никто не любит 
и не жалеет. Подушка, набитая сеном, хрустела, через на
волочку робко пробивался луговой дух забытого детства. 
Там, в детстве, тож е ничего д о бр ого  не случалось: в пио
нерских лагерях Акима исподтишка били, потом у, как по 
причине его неразворотливости отряд не занимал много 
лет призовых мест по всем показателям. В животе чувст
вовалась гнетущая пустота, сон был маятный и неспо
койный.

Утро выдалось п ре красное .'У тром  они —  хозяин Васи
лий М ясоедов, шоф ер Гриша, Аким  и Быков —  после лег
кого завтрака подались в баню. Солнце только показало 
алый краешек из-за горы, на снегу л е ж а л ' тревожный 
отблеск пожара, он качался и трепетал, этот отблеск, слов
но кумач на ветру, дышалось с отменной легкостью. Сне
ж ок, выпавший ночью, уминался под ногами упруго  и с за
дорным скрипом. В ельнике позади заполош но кричали 
галки. К банёшке на краю огорода вела тропка в один 
след. Хозяин Вася вышагивал впереди, под мышками у него



были зажаты веники, концы их качались и шелестели 
в такт, словно тихий марш, сопровож даю щ ий их малень
кий отряд, откомандированный занять позиции.

Ваня была уж е  натоплена.
Поддав парку, сели возле каменки потеть.
Потели молча и долго в тесноте на скользкой лавке 

вдоль стены.
Ради лишь краткости изложения я упускаю ритуальные 

подробности, поскольку они м огут занять не одну страни
цу. Скажу только, что егерь Вася поддал парку сперва 
квасом, потом —  кипятком  на меду, исключительно ради 
духовитости.

Управляющ ий Быков блаженно постанывал и обеими 
ладонями убирал с длинного своего лица пот, ш оф ер си
дел недвижно и молча, егерь, приоткры в.дрерь в предбан
ник, что-то высматривал через скупое оконце. В тот 
момент Быков возьми да и скажи:

—  Еще бы добавить, а?
Аким  Бублик, подхлестнутый усердием трестовского  

происхождения, ринулся выполнять директиву и со свойст
венной ему неловкостью  уронил с печки валун, величиной 
и ф орм ой напоминающ ий круглую  булку, раскаленный 
почти докрасна. Х орош о еще, что никого не задело и 
не обож гло. От камня с шипением ударил вонючий пар.

—  Экий ты неугребистый, п а р е н ь !— осерчал егерь.—  
Как тебя звать-величать-то?

—  Аким.
—  Вот, Аким-Яким. Неугребистый ты, говорю !
—  Извините.
—  Вынести надобно эту скалу! —  приказал Быков.—  Ты 

бы еще стеновой блок положил сюда, Васька!
—  Не я положил, из гостей кто-то. Ни хрена не сооб

раж аю т люди!
—  Вынести надо.
—  Я мигом! —  Засуетился Бублик и мелкими шажками



совершил возле камня круг, слегка ошпарив ноги. Он не 
имел представления, как подступиться к делу.

—  Ты не крутись,—  сказал от порож ка егерь.—  Я тебе 
верхонки дам, ты его в таз, камень-то, и на улицу. Просто. 
На верхонки.

Бублик надернул негибкие брезентовы е рукавицы ши
риной каждая с лопату, замазанные пихтовой смолой, 
схватил злополучный камень, бросил его в жестяной таз и, 
согнувшись от неМалой тяжести, все тем ж е  мелким шагом 
направился вдоль скамьи в предбанник, боднув по пути 
скользкую  и холодную  дверь. Потевшие на скамье мужики 
отодвинулись подальше от опасной ноши и вжали животы.

—  Ты бы сам, Василий, управился,—  заворчал Быков.—  
Он ж е не знает, куда кидать.

—  Пусть поработает. Ты, парень, в речку камень-то 
брось, на о город е  он мне не нужен совсем. Речка, она за 
баней сразу. Там —  обрыв.

—  Простынет еще, голый ведь.
—  Не простынет —  упитанный товарищ.
—  Это не зависит: упитанный или неупитанный,—  глубо

комысленно заявил молчавший до сих пор ш оф ер Гоша, 
весьма степенный юнош а с тонкими усиками под большим 
носом.

—  Что не зависит? —  поинтересовался егерь на всякий 
случай и плеснул на каменку еще кипятку.

—  Упитанность и простуда,—  пояснил Гоша, давясь ж ар
кой волной, прихлынувшей от печки.—  Толстые, они еще 
пуще простывают. Чуть сквознячок, и он, смотриш ь, за
сморкался. Знаю я такого, у нас в тресте есть такой.

А ким  Бублик тем временем боднул еще одну дверь 
и вывалился на свежий воздух. По первости он ничего 
не видел, ослепленный: белый снег горел и лучился, обли
тый хрустальным огнем. По небу плыло облако с лебеди
ной шеей, чешуйчатое. Сквозь облако высверкивало 
голубое небо. За избой егеря стоял пихтач в шелковой 
зелени. С ердце Бублика наполнилось вдруг удалью, он



засвистел, радуясь тому, что живет и имеет возможность 
дышать, глядеть на небо, любоваться далями, тайгой на 
горах и париться в бане с хорош ими лю дьми. Бублик ска
тился со скользкого  крылечка, оттолкнул плечом бычка, 
стоявшего посередь дороги  с выражением пресыщ енного 
жизнью  повесы, свернул направо за угол, пролез м еж ду 
жердяны ми пряслинами и отвел таз за плечо, будто ли
товку на покосе:

—  Рряяз!
Сперва Бублик ничего не понял. Небо с облаком кру

тилось, переворачивалось, разверзалось, как в кино, когда 
гибнет главный герой, потом  плечи ж игануло холодом, 
и дальше уж е прояснилось, что это полет сверху вниз, ку
да-то сквозь землю. Скольжение это, болезненное, про
текало целую  вечность. Наконец, качнувшись, облако 
встало на место, замерло, потом неторопко, словно по 
водной глади, двинулось своим путем. А ким  лежал, рас-' 
пластанный на льду речки, и видел, как в перевернутом 
бинокле, голову телка, маячившую высоко и сильно умень
шенную разм ером .

Аким сказал:
—  Ма-ма1 —  и собрался лежать на снегу до  тех пор, 

пока его не хватятся и не поднимут тревогу, звать на по
мощь он стеснялся, угнетенный мыслью, что его увидит 
в таком непотребном  положении сам Быков, но и лежать 
спокойно бедолаге не было суждено: жестяной таз, на
крыв камень, проделал путь по крутом у откосу раньше, он 
шипел, подпрыгивал, изрыгая пар. Аким на карачках пополз 
вверх, повторяя негром ко: «мама! мамочки мои!» О днако 
круть была неодолимой, пальцы скользили по ледку, спря
танному под снегом, и тело волокло прям ехонько на ж ерло 
вулкана, буш ую щ его  под ногами.

Неш уточно запахло сперва драмой, потом  и трагедией, 
не подвернись по случаю сосед егеря —  невеликого рос
точка старичок по фамилии Усольцев в самодельной шапке 
рысьего меха величиной с колесо от детского  велосипеда.



Ш апка наползала на глаза, клонила к земле, но старик все- 
таки приметил струю  пара, столбом  воздетую  над рекой, 
потом, когда подступил ближе, услышал звуки, отдаленно 
напоминающ ие человеческую  речь. К речке вели глубокие 
следы и обрывались над кручей. Усольцев просунул свою  
лохматую  шапку в парную, где блаженствовала компания, 
забывшая про то, что минут уж е  пять назад Бублик побе
жал выбросить камень, и сказал:

—  Ваш человек тамака свалилси.
Деда не сразу поняли, а когда он повторил слова свои 

три раза кряду, егерь встрепенулся:
—  Кто упал? Куда упал?
—  Ктой-то в овраж ке стенает, пар тамака валом валит. 

Не ваш ли человек сверзилси?
Тут всех осенило: Бублика-то нет, значит, он и свалил

ся. Значит, надо выручат!?. Поднялась суета. Выскочили 
м уж ики, кто полуодетый, кто голяком , и по переменке 
с осторож ностью  заглянули вниз. Бублик напоминал свер
ху и на расстоянии белого червя, которы й, извиваясь, 
тужился преодолеть неодолимый путь к спасению и уж е  
промял в снегу канаву, под ним все ещ е шипел, будто 
паровозный котел, треклятый таз с камнем внутри. Егерь 
о пром етью  кинулся в коню ш ню  за вожж ам и, старик же 
Усольцев, придавленный шапкой, невнятно высказался 
в том духе, что пьяного, которы й свалился, подручней 
вытащить, подпирая снизу. Быков, поразмыслив, отверг 
этот вариант, неприемлемый с инж енерной точкой зрения. 
Старик ж е  Усольцев упрям о повторял:

—  Вожжа не удёрж ит, у Васьки вож ж и гнилые, потому 
что он плохой хозяин. О ттедова надоть, снизу, значить.

Вожжа, действительно, не выдержала, Бублик два раза 
срывался и наезжал задом на таз, слабо вскрикивая. Руки 
его закоченели, растопырились, будто  грабли, и никак 
не ухватывали веревку, наскоро завязанную лохматыми 
узлами. На третий заход, после того, как егерь, поддерги
вая кальсоны без пуговиц (он был холостяк), сказал обли-



чительную речь, полную  соленых выражений, в адрес по
страдавшего, сравнивая того с беременной бабой, Аким 
поднатужился и общ ими усилиями, с идиотской улыбкой, 
застывшей на синем лице, был извлечен из пропасти.

Г Л А В А  3

—  Славно ты тогДа попарился, брат! —  сказал 
опять егерь.—  М олодец-удалец.—  И, поворотясь к Зорину, 
добавил с некоторой даже гордостью : —  Он в овраг сва
лился, а когда мы его вытащили, веришь-нет, у него под 
мыш кой березовый веник натурально был.

—  Не ври, Василий! —  оборвал егеря управляю щ ий 
Быков уже с настоящим неудовольствием.—  Всякий м ож ет 
попасть в смешное положение. Я вот про тебя многое 
м огу рассказать нелицеприятного, но я же молчу —  из ува
жения к тебе. И тебя прош у м оего  гостя уважать —  см у
щаешь ж е человека.

Егерь покашлял в горсть, блестя цыганскими глазами, 
и тряхнул головой: на нет, мол, и суда нет, замнем для 
ясности.

Аким  Бублик ерзал в кресле, Лрятал очи долу и сердил
ся на ж ену Ш ур очку, поскольку в ее глупой голове роди
лась выдумка насчет веника. Правда, она шепнула на ухо 
м уж у, что, когда его привели и положили на м едвеж ью  
ш куру в доме егеря, у него м еж  ягодиц этак трогательно 
торчала березовая веточка, превращенная после недоброй 
молвой чуть ли не в березовую  рощ у.

...Наконец позвали к столу.

Ровно в девять утра Аким Бублик открыл клю чом  дверь 
небольш ого своего кабинета, уселся за стол, ры вком  д о 
стал из ящика записную книжку и, сощурившись, полистал 
ее. Рука уже потянулась к телефону, но замерла на весу: 
ситуация требовала осторож ности. Во-первых, не совсем



улеглось в голове название книги, ко то рую  вчера управ
ляющий Быков подарил егерю . Во-вторых, заведующая 
библиотечным коллектором, куда Бублик собирался зво
нить, не так у ж  была и обязана делать одолж ение: она
просила двадцать листов шифера. Ш иф ер ей достать труда 
не составит, однако стоит и поманежить ж енщ ину, потянуть 
кота за хвост: пусть знает, как непросто нынче со стройма
териалами и сколько хлопот убивается на то, чтобы вырвать 
и самую малость. Тактика несложная, но действует безот
казно, наводит тень на плетень. Ш иф ер и в строительном 
магазине купить м ож но, если записаться на очередь, но 
так ведь всем срочно надо.

—  Здравствуйте! —  сказал в трубку А ким  Никиф орович 
о растяжкой и лениво, как больш ой начальник.—  С празд
ником вас. С каким праздником? Так у нас каждый день —  
праздник. П осмотрите по календарю, я не успел посмот
реть, милая. Кого надо? ‘М не бы М арию  Игнатьевну на 
минуточку. Очень занятая? Я тож е очень занятый, но для 
М арии Игнатьевны всегда нахожу время. И она для ме
ня —  тоже. Пусть оторвется, у вас ведь там ничего не го
рит? Ну, вот. Зовите, у меня сейчас рапорт начинается, 
народ, понимаешь, подойдет. М ария Игнатьевна? —  Бублик 
несколько помягчал голосом и даже слегка привстал на 
стуле.—  Звонит вам тот самый Бублик. Да. Насчет шифера. 
Я тут обреш ил вопрос, хотя все хотят шифера, а также 
половой рейки. И цемента тоже. Я реш у, дам команду. Да, 
завтра. Но и у меня к вам есть просьбочка. Книга нужна 
дозарезу... Да. Художник такой есть. Кент. И написал он 
книгу «Прости, Господи». Нет такой книжки? Со слуха за
писывал. Да. С художниками мало дела имел, хотя слежу... 
Во, правильно —  Кент. Рокуэлл. Точно! «Это я, Господи!» 
Не было yi нет? Жаль. Что-нибудь найдется интересного, 
говорите? Так я сейчас подбегу. Хорош о. М инут через 
двадцать буду,—  Аким  Никиф орович аккуратно положил 
трубку, вытер рот платком и подмигнул самом у себе: и мы, 
дескать, не лы ком шиты, и у нас при случае будет чем



похвастаться. Вчера у Быковых произош ла сцена, достой
ная удивления: хозяин во время ш ум ного застолья, выбрав 
момент, вручил егерю  толстенную книгу, сказав, что пла
тит добром  за добро  и о просьбах друзей всегда помнит. 
Егерь до того растрогался, что у-пал на колени, глухо стук
нувшись о ковер ногами, и благоговейно принял дар, поте
ревшись бородой о переплет. Оказывается, Васька, вар- 
начьего вида муж ик, имеет высшее образование, получает 
на должности всего сто двадцать рублей и весьма доволен 
своим положением. Это бескорыстие настораживало. Не 
станет же человек с высшим образованием загибаться 
в глухомани ради одного лишь чистого воздуха! «Наверня
ка соболиными шкурками на черном рынке барыжнича- 
ет,—  определил Аким  Бублик.—  Знавали мы таких чест
ных!» —  И наметил для себя достать через егеря пару 
горностаев или лису, на крайность, одной весьма нужной 
даме. Ну, и «Рокуэлла Кента» тож е решил достать немедля, 
чтобы стоял дома на полке и чтобы Быков, приглашенный 
однажды в .гости, увидел книгу и, конечным делом , уди
вился: да ты, мол, брат, не лы ком шит! «Следим за веяния
ми, не отстаем»,—  наметил себе ответить Бублик с этакой 
светской рассеянностью.

Аким  Никиф орович заглянул в свою записную книжку 
и написал карандашом ф амилию художника. «Значит, 
Кент. Будем иметь в виду».

...Во дворе треста, тесном и гулком, стояла черная 
«Волга» управляю щ его, ш оф ер Гоша, с усиками и кавказ
ским профилем, через пляжные очки читал газеты и позе
вывал, прижимая ко рту кулак. Аким  Бублик скатился 
с крыльца и прилип к стеклу кабины. Гоша лениво поло
жил газету на сиденье и снял очки.

—  П одбрось!
—  Куда это?
—  Тут недалеко. Срочно, понимаешь!
—  Недалеко, так и пеш ком пробежишься, пузо рас

трясешь.



—  Тороплюсь.
—  А  ты —  бегом ,—  Гоша зевал неудерж им о, ему было 

скучно. К Бублику он не испытывал ни любопытства, ни 
почтения, м ог отвёзти его, куда просит, м ог послать, куда 
захочется —  в зависимости от настроения. Но тут Гоша 
вспомнил про баню в таежной деревуш ке и подобрел: —  
Садись, прокачу, пока начальство заседает.

В библиотечном коллекторе заведующ ая сунула Буб
лику тонкую  книжечку, завернутую  в гр уб ую  бумагу, веле
ла заплатить шестьдесят пять копеек, скупо кивнула, заня
тая по горло, напомнила, что, м ож ет быть, завтра заглянет 
в трест, согласно договоренности. Бублик поклонился, 
несколько угнетенный величием заведую щ ей, женщ ины  
нестарой, красивой и с холодным министерским лицом, 
рысью  кинулся к машине, поставленной на виду, под окна
ми коллектора, опасаясь, что ш оф ер Гоша ради мелкой* 
шутки уедет без него.

За столом в своем кабинете Бублик, торопясь, развер
нул хрусткую  бумагу и прочитал на облож ке  деш евого пе
реплета «Женская сексопатология».

Книжка, действительно, стоила шестьдесят пять копеек, 
издана была в М оскве, автором ее был некто А. М . Свя- 
дощ.

«За кого  она меня принимает! —  возмутился Бублик.—  
Интересно, говорит, кукла!» Аким Никиф орович осторож 
но и с некоторой брезгливостью  переворачивал книж ку 
в руках и не м ог решить: или ему оскорбиться, или побла
годарить за великое одолжение. Тут в кабинет с вывеской* 
«Заведующий сектором  нестандартного оборудования» 
забрел из проектного  отдела Боря Силкин, баловень судь
бы, лауреат Государственной премии, полученной с груп
пой авторов, в числе которы х был и управляющ ий Быков, 
м олодой специалист. Боря делал свою  работу вроде бы. 
спустя рукава, походя, но обязательно оригинально, ж из
нерадостно. Он вообщ е не умел унывать и больш ую  
часть рабочего времени проводил в трестовских коридо-



pax, тем не менее в его голове постоянно свершался 
таинственный процесс по линии гражданского строитель
ства —  там складывалась цифирь, чертились схемы, рож 
дались в общем дерзновенные замыслы. Боря Силкин, 
брюнет, был пострюкен под «бокс», по давнишней забы
той моде, и лишь эта детали несколько выделяла его из 
толпы, роковая же - печать гениальности начисто отсутство
вала на его круглом и добродушном лице.

—  На службе читать не положено, Аким Никифоро
вич,—  заявил Боря Силкин и сел на стул возле сейфа... 
Стул под ним горестно застонал..— На службе, как пред
писывают должностные инструкции, надо трудиться на 
благо и так далее. Детектив попался?

—  Да тут,-^ ответил Бублик, глядя в потолок.—  Книжку 
сунули...—  Аким Никифорович не определился еще —  до
ставать заведующей библиотечным коллектором шчфер 
или, значит,, не доставать.—  Посмотри вот.

Боря Силкин взял книгу и засвистел, качая головой.
—  Чур, я. первый на очереди!
—  Какая еще очередь?
—  Разве' вы не дадите товарищам почитать эту вещицу?
—  Дек оно конешно...
—  У нас такая литература раньше вообще не издава

лась, Аким Никифорович!
—  Мне вроде ничего такого не попадалось...
—  И мне не попадалось. Значит, я первый?
—  Ладно.
—  Где достали?
Бублик почти что вырвал книжку из Бориных рук, от

крыл сейф, названивая ключами, и положил «сексопатоло
гию» в темное. нутро железного ящика. Громко щелкнул 
замок.

—  Когда дадите почитать?
—  На следующей недельке зВгЛяни. Сперва, конечно, 

сам обзнакомлюсь, хе -хе !— Бублик подмигнул расстроен



ному гению  и под локоток, мягко, вытолкал его из ка
бинета.

Сварливо заверещал телефон.
Ш ур ка | На часы глядеть не надо. Странное дело, Аким  

Никиф орович безош ибочно угадывал, когда звонит жена. 
И он угадывав, о чем пойдет сейчас разговор.

Ш урочка  работает в универмаге, заведует галантерей
ным отделом. Д евочки в подчинении у нее молоденькие 
и потому до поры безропотные, так что и посачковать 
начальнице есть возможность. И вообщ е деятельность 
интересная, универмаг дает ш ирокие связи, да и потом 
сюда с утра стекаются всякие городские новости.

—  Слышь,—  начала Ш урочка  со см еш ком .—  Одна тут 
женщина... Слышь?

<•—  Слышу! Заладила сорока про Якова.
—  Одна тут женщ ина сегодня рассказывала, она кла

довщ ица на безе. Дочь замуж отдавала, так, представ
ляешь, к^кая мода завелась —  тамаду приглашать, чтоб 
речистый был. И представительный. И с положением, ко
нечно.

—  Да?
В кабинет зашла секретарша в голубом  платье, поло

жила на стол бумаги. Бублик кивнул ей и показал на теле
ф онную  трубку кулаком : занят, мол, выше головы. С екре
тарша удалилась с поджатыми губами и в дверях пожала 
плечами: мое дело маленькое —  занят ты или не занят.

—  ...Кладовщица, баба разбитная, проф ессора из ин
ститута уломала в тамады, чтобы нос всем утереть.

У проф ессора еще борода до пупа —  представительный 
мужчина.

«Вчера проф ессор, сегодня проф ессор,—  думал Бублик 
рассеянно.—  М ного  их что-то развелось»...

—  Ну?
—  И представляешь, во что это ей обкатилось?



—  Кому обкатилось?
—  Кладовщице, дурак! Проф ессор взял за вечер сто 

пятьдесят рублей, плюс корзина продуктов да три бутыл
ки коньяку, не считая того, что жена проф ессора пила и 
ела за столом вдоволь. Кто ее остановит?

—  И зачем все это?
. —  Как зачем? М ода, говорю , такая.
—  А-а...
—  Ты спрашивал?
—  Кого?
—  Не пудри м озги, насчет стенки спрашивал?
—  Нет еще.
—  Опять губы развесил!
—  Ничего я не вешал!
—  Три стенки на город , дурак!
—  Не имею пока представления, на кого  курс держ ать.
—  Он не имеет представления! А  Зорин на что, он же 

в горисполкоме торговлей ведает, перед ним все лапки 
вверх.

—  Лапки-то вверх, да мало мы знакомы. Тут ход нужен.
—  Никаких ходов, сошлешься чуть-чего на Быкова —  

и он, мол, просил убедительно посодействовать. Три стен
ки на город, пока мы чешемся, все расхватают!

—  А  деньги где? Две с половиной косых —  не шутка.
—  У отца твоего займем, он при средствах.
—  Уже занимали.
—  Еще'-займем. Я знаю: ты перед большим начальст

вом робееш ь, но мне насчет стенки отказано твердо —  
мои подруж ки за такое дело не берутся, да и завбазой 
на курорт отъехал. А денег у деда займем, не впервой.

А ким  Никиф орович не прочь был бы добавить, что 
занимали много и не отдавали ни разу, но Ш ур о ч ка  та
ких резонов не брала во внимание —  ей теперь ж е нужна 
арабская стенка, она ради гой самой стенки свое белье 
продаст, да потом и самому, если честно признаться, тож е 
захотелось иметь ш икарную  поленницу, как выразился



егерь, с музы кальны м звоном, чтобы как у Быкова в доме 
все было —  легко, ш икарно, размаш исто.

—  М ать денег даст...
—  О ткуда возьм ет старуха, сама посуди?
—  Она ж е ш еф -поваром  работала, на черный день 

подкопила —  не беспокойся. И м ного  ли ей надо, одной-то?
—  С кром но ж ивет, верно...
—  Ну, вот и договорились.
Бублик осто ро ж н о  положил трубку на телеф он и вытер 

вспотевший лоб платком.

Г Л А В А  4

А ким  Н икиф орович Бублик ф ункционировал в со
врем енном  темпе, то есть бежал мараф он не оглядываясь, 
и не маячила перед ним финишная прямая, где требуется 
поднажать, не пересекала его  путь красная ленточка, ко 
то р ую  рвут на радость трибун выпяченной грудью*, Бублик 
пустился в д о р о гу  без перспективы когда-нибудь все-таки 
прибежать на место. Все мы так беж им  нынче, однако 
у многих есть впереди Малая Цель, Большая Цель и Вся
кие Д ругие Цели, также находится время для передыха, 
у м оего  героя его  нет, он просто когда-нибудь на отпу
щенной ем у судьбой версте пропаш ет носом  зем лю  и не 
встанет, но смерть эта не всколыхнет мир. П роф сою зны й 
активист, отряженны й на похороны  в порядке очередности, 
скаж ет по бум аж ке, что сегодня мы провож аем  в небытие 
скром ного  труж еника, бескоры стно отдавш его свои силы 
граж данском у строительству. П роф сою зны й активист 
несколько возвысит Бублика публично, но тр буд ет святая 
лож ь, потом у как о мертвых не говорят плохо. П роф сою з
ный активист буд ет вспоминать м им оходом , как однажды  
снабж енец А ким  Никиф орович Бублик вместо солидола 
занарядил из Баку вагон конопляного  масла и случай тот 
вошел в историю  треста навечно. О днако с кем не бывает,
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все мы, понимаеш ь, ошибаемся, но надо отдать долж ное  
покойном у, разбитной был м уж ик, битум в О м ске  он д о 
ставал оперативно, в достаточном  количестве и не сущ ест
вовало для него слово «невозм ож но». Накладные на за
воде м еталлоконструкций он тож е вырывал из-под носа 
других заказчиков с ловкрстью  необы кновенной. И по д ру
гим позициям он часто бывал на коне. С оберется однаж ды  
руководство  и дум ает: что делать? План горит, цемента 
нет, краски нет, обоев нет, половой рейки нет. Кто выбьет 
деф ицит, ком у по силам задача? И тут называют Бублика, 
даже управляю щ ий Ф еоф ан Иванович Быков в таких ситуа
циях без натуги вспоминал ф амилию Аким а Н икиф оровича 
и благоговейно жал снабж енцу руку и только что крестом  
не осенял, направляя в ком андировку. Говаривал притом 
управляю щ ий: —  На вас —  вся йадежда!

А ким  Н икиф орович перед тем, как пуститься в путь, 
объезжал на маш ине заветные точки: холодильник, мясо
комбинат, торговы е  базы и набивал спортивную  сум ку то
варами сам ого тонкого  свойства. Покупал он икру, пре
имущ ественно черную , коньяк, осыпанный звездами, 
именитый, губ ную  помаду, краску для ресниц, ш околад
ные наборы и прочая, и прочая. На казенные, конечно, 
деньги покупал со щ едростью  и размахом, потом , под об
но десантнику, вооруж енном у до  зубов, засылался на чу
ж ие территории. Не на полные сто процентов выполнял 
А ки м  Н икиф орович наказы светлого своего  руководства, 
но из проры ва трест свой, как правило, вырывал, ему 
хитрыми способами выписывалась денежная премия в виде 
компенсации за хлопоты  и расходы, хвалили его, по голове 
гладили, и подвиг до  поры  забывался, карьера стопо
рилась.

П роф сою зны й активист вспомнит перед разверзнутой 
м огилой про эту несправедливость (имеется в виду карье
ра) и, чего д о б р о го , всплакнет достаточно скром но , но 
достаточно трогательно, жалея притом  больш е себя, чем 
покойного, и, таким образом  сделает все, что в таких слу



чаях полагается человеку, граж данину и представителю  о б 
щественности. Трест, конечно, на некр ол о г выделит день
ги —  на восемь строк черным петитом —  и подпись будет 
под некрологом : «группа товарищ ей». Помянутая группа 
даст слово навсегда сохранить в сердцах светлую  память 
об  Аким е Никиф оровиче, но памяти той хватит лишь до 
послекладбищ енского застолья. П оговорят лю ди за с,то
лом после вы питого о том, что у покойного  двое сыновей- 
лоботрясов и бойкая жена Ш ур о ч ка  («ещ е ничего себе!»), 
отец есть («достойнейш ий человек), мать («вроде живая 
еще?»); жил, мол, человек, потом  возьми да и помри. Все 
там будем, Господи!

О днако А ким  Н икиф орович —  уж  будьте спокойны! —  
не собирается почить, он всех нас оставит с носом. Вырос 
он, взлелеянный мамой, толстенький, на служ бе  не надры
вается, питается неплохо, врачам показывается регулярно 
и, несмотря на тридцатипятилетний возраст, имеет все 
тридцать два зуба во рту, что по нынеш ним временам —  
редкость. Так что, д о ро гой  читатель, впереди у нас весе
лая история про то, как снабж енец Бублик доставал араб
скую  стенку с м узы кой на мотив старинной русской песни 
«Не брани меня, родная». Собственно, автор м ог бы изло
жить здесь несколько историй. П ро то, например, как наш 
герой мечтал о «Волге», но купил «Запорож ец» красного 
цвета, похож ий на детскую  калошу, как доставал в дом  
чеш скую  хрустальную  лю стру, о гро м н ую , будто глыба 
льда, потом у что люстра была театральной, как строил 
гараж, а позж е и дачу, но, м ож ет быть, мы и вернемся 
к этим вехам в биограф ии нашего героя, но, думаем, хва
тит с лихвой и этой повести, если она напишется: необъят
ного, известно, не объять.

...В приемной заместителя председателя горисполком а 
Зорина, обш итой мебельной доской под красное дерево, 
бы ло сум еречно и прохладно. Вдоль стен сидели рядком  
просители разных возрастов и обличья, у двери стоял 
больш ой старик с батогом  —  караулил свою  очередь с



нетерпением, буд то  рвался на поием к врачу ввиду неот
ступной боли.

А ки м  Бублик оттер  старика плечом и вслед услыш ал: —  
О днако позвольте! —  и легко  перешагнул п орог. З адер
живать его  никто не решился, лишь старик гневно стукнул 
батогом  об пол. Но то был протест запоздалый и не имел 
результата.

Бублик простер руки, готовы й в случае чего и обняться 
с замом, но был остановлен посреди кабинета раздраж ен
ным окриком :

—  Вы почем у без спросу?
Бублик сказал в ответ весело, не стирая с лица самой 

радуш ной своей улы бки:
—  Я в уголочке  переж ду, вот здесь,—  и указал паль

цем на стул возле развесистой пальмы, росш ей из бочки.—  
У меня времени в обрез, О лег Владимирович.

Зорин, извинившись кивком  перед посетительницей, 
седой женщ иной интеллигентного  вида, надел очки и 
осм отрел наглеца с головы  до  ног, припоминая суд о р о ж н о , 
где он видел этого блондина, аккуратно одетого  и в туф 
лях на высоких каблуках. Бублик ясно улыбался и, зало
жив ногу на ногу, рассматривал паркет, улож енны й елоч
кой. Заместитель не вспомнил, где, когда и при каких об
стоятельствах сталкивался с этим странноватым малым, о д 
нако погнать прочь его  не решился, сетуя на свою  память, 
которая стала подводить. «Старость катится! —  подум ал за
меститель и м едленно вложил в роговой  ф утляр очки.—  
Старость —  не радость, эх-хе-хе!» Тут к взаимном у уд о 
вольствию  выяснилось, что у просительницы больш е 
вопросов нет и она готова закончить весьма приятную  
беседу. Зорин проводил ж енщ ину по ковровой д о р о ж к е  
д о  порога, поворотился резко  и уставился на Бублика:

—  Что у вас?
А ки м  Н икиф орович опять раскрылился для объятий, но 

Зорин видом своим не подал повода для ф амильярности 
и лишь слегка пожал р уку  непрош еном у гостю .



—  Голова не болит, О лег Владимирович? Похмелье 
не крутит?

—  У меня никогда голова не болит, товарищ , я м еру 
знаю.

—  Хоть и коньяк пили, да армянский, у меня все одно 
затылок давит —  перебрал вчера, видать.

И тут Зорин вспомнил: перед ним тот самый блондин, 
что упал с обры ва в речку, голый, и вытащили его по кру
че на вож ж е с березовой веточкой в од ном  интересном 
месте. Вспомнил, хотел улыбнуться, но лишь пошевелил 
ры ж ими бровям и и сузил глаза —  этот визит ему не нра
вился, поскольку он не уважал лю дей, переносящ их за
стольные знакомства в служ ебную  сф еру. О дно Другому 
мешает.

—  Так что у вас?
—  Я вас не затрудню, О лег Владимирович! Ваш звоно- 

•чек куда следует —  и точка.
—  Куда звоночек, товарищ... ээ-э?
—  Бублик.
—  Товарищ  Бублик?
—  А ким  Никиф орович.
—  А ким  Никифорович?
—  Ж ена у меня ночь не спала, весь диван буквально 

провертела...
—  Я здесь при чем, товарищ  Бублик?
—  Вы ни при чем, ясно, но стенка ей понравилась, хо

чет иметь такую  же, как у Быковых —  арабскую , со зво
н ом  которая.

—  Со звоном , значит?
—  Вот именно!
О лег Владимирович Зорин не был готов к такому 

разговору —  ш иф оньеров у него еще никто не просил за 
долголетню ю  деятельность на столь вы соком  посту. За
меститель скосился на Бублика, как птица, и деловито 
прикидывал про себя: гнать этого  наглеца тотчас ж е  или



малость погодить ради любопытства? О днако лицо посети
теля источало такую  восторж енную  веру в чудодействен
ную  силу вы сокого  чина, что Зорин, смешавшись чуть, 
переспросил:

—  Со звоном, значит?
—  Со Звоном, О лег Владимирович.^ Вы ж е  слышали —  

м узы ку играет. М отив не наш, а вроде бы знакомый.
Зорин стал вспоминать мотив —  действительно похо

жий на что-то, и даж е пощ елкал пальцами. «Вроде бы на 
песню  похож . Ага. «Не брани меня, родная», ящ ик наяри
вает! Придумали тож е  —  шкаф с музы кой. Чудаки, право 
слово!»  М ысль Зорина побежала по причудливой кривой, 
запетляла, как тропинка, он вспомнил студенческий отряд 
на целине, свою  незабвенную  м олодость, костры в черной 
степной ночи, гитару с бантиком, несудорож ное  веселье 
д о  утра. Д евчонки с курса как раз уважали вот эту —  
«Не брани меня, родная, что я так его лю блю »... Разли- 
висто у них получалось. И —  грустно. У Зорина защ ем ило 
сердце, стены кабинета отодвинулись, растаяли, он услы 
шал посвист степного ветра, треск костра, почувствовал 
том ны й запах полыни.

—  Так вы о чем, товарищ  Бублик?
—  Я говорю : заманчиво, О лег Владимирович, иметь 

в дом е хорош ую  вещь, жизнь как-то интересней полу
чается.

—  Да. Так я тут посоветую сь, что для вас м ож но  будет 
сделать,—  сказал Зорин неопределенно.—  До сви
дания.

—  Когда вам позвонить?
—  Хоть послезавтра. С утра лучше.
Как раз послезавтра утром  Зорин улетал в М оскву  р е 

шать кое-какие назревш ие городские  дела.
—  Спасибо, О лег Владимирович!
—  Пока не за что.



В трест А ки м  Никиф орович Бублик вернулся расстро
енный: он понял, что заместитель председателя попросту 
от него отбоярился. Самый надежный путь к цели, считай, 
оборвался. «Но ничего, не один Зорин в этом городе  ре 
шает, найдем товарищ ей и посерьезней».

На подоконнике в торце коридора  сидел Боря Силкин 
и в задумчивости курил сигарету, пепел он стряхивал 
в б у м а г у ,  свернутую  кульком . Бублик тронул Силкина 
за плечо:

—  Вот ты умный парень...
Боря загасил сигарету и спры гнул на пол.
—  Никто не считает себя глупым, А ким  Никиф орович. 

Я в том числе. И вы, надеюсь, тоже?
—  Я —  тож е ,—  кивнуд Бублик.—  Но ты теоретик и раз

реши одну задачу. Сам я ее не разреш у.
—  Пожалуйста. Если см огу, конечно.
—  Когда я учился в ш коле,—  сказал Бублик, трогая 

Борю  за пуговицу пиджака.—  Рыжих бы ло навалом. М ы 
их дражнили.

—  Дразнили.
—  Так драж нили: рыж ий, пыжий, конопатый, убил ба

буш ку лопатой. Или: мама рыжа, папа ры ж ий, рыжий я и 
сам, вся семья моя покрыта ры ж им  волосам. И еще: ры - 
жий-пыж ий, через сито загорал,—  А ким  Н икиф орович 
напряг мысль, но больш е ничего относительно рыж их 
не вспомнил.—  В общ ем , всяко драж нили.

—  Дразнили.
—  Это я к чему? Рыжих м ного  было, а теперь —  мало. 

Почему?
—  Я когда в ш коле учился, у нас рыж их, кажется, 

не было? —  Боря ухватился пальцами за м очку левого уха 
и замер. Глаза его остекленели на м инуту.—  Действитель
но, почему?

—  Найдешь ответ —  дам книж ку почитать. На неделю  
дам.



—  Сразу не сориентируеш ься. В литературе, наверно, 
порыться стОит или у м едиков спросить? У социологов?

—  Вот и спрашивай, тебе и карты в руки.
—  А  вообщ е это интересно!
—  Конечно, поди, интересно, в чем причина, отчего  

происходит стирание рыжих?

—  Действительно...
—  Вот и соображай.
—  П опробую , А ким  Н икиф орович.
—  Ну, пока.

Г Л А В А  5

Сперва упал непрыткий дож дичек, потом  вы гля
нуло солнце, озолотив м окры й асфальт, кое-где  еще 
прикры ты й снегом. Снег был грязный, источенный теплом, 
с ледяными кром кам и, которы е блестели, будто остро 
наточенные ножи. И з-псд о  льда сочилась вода и собира
лась ручьям и, с ш ум ом  падающ ими в сточные колодцы . 
Ш у м  этот казался м узы кой. К ое-где на карнизах висели 
сосулины, длинные и тонкие, с них разм еренно скатывались 
капли, отбивая дробь на жестяны х трубах.

Вечерело. На улицах было м н о го  праздного народа, 
глядевш его на мир с благостной рассеянностью. П ро хо 
жие, задевая д р уг друга  плечами, оборачивались с ул ы б
кой и не извинялись, потом у как весной преобладает в нас 
хорош ее настроение.

А ким  Н икиф орович Бублик часто останавливался и гля
дел вслед женщ инам, одеты м  в плащи или легкое пальто. 
После затяжной зимы увидеть ж енщ ину, одетую  почти 
по-летнем у, всегда как-то  внове и приятно. А  тут сперва 
навстречу, потом, миновав Аким а Никиф оровича, прош ла, 
м ож но  сказать, га зел ь— длинноногая, с круты м и бед ра
ми, она проплыла м им о, обдав теплым запахом духов, 
с ее круглой  головки, причесанной плотно, свисала гривка



на манер конского  хвоста и подпрыгивала в такт шагам. 
Бублик застыл возле чугунной реш етки на краю  тротуара, 
растворив рот. Стоял он так зам ороченно д о  тех пор, пока 
его не оттеснил м олодой наглец с рулоном  ватмана под 
мыш кой. Рулон он направил прям о в нос Бублику, будто 
ствол руж ья, притом  подм игнул и оскалился, потряхивая 
головой, напоминающ ей небольш ой тю к раздерганной 
пакли.

—  Не по тебе товар, дядечка, а?
А ким  Н икиф орович не успел ничего подходящ его  най

ти для ответа и, несколько смущ енный, заскочил с ходу 
в молочный магазин, купил сы рок в серебряной обертке, 
потом с видом угнетенного заботами м уж а заторопился 
домой, размыш ляя о разном. «Все-таки весна есть весна. 
Она как-то бодрит». Вспомнилась вд р уг свадьба. Он ж е 
нился на Ш у р о ч к е  так ж е вот по весне, в апреле. Звенела 
капель, были м окры е тротуары , поддувал ветер, пахнув
ший снежной тайгой и пихтами. А ки м  был тогда молодым , 
учился на втором  курсе института. М ать, помнится, пода
рила среди прочего  к свадьбе немецкий свитер с оленя
ми, толстый и теплый, как печка.. В этом свитере он и сф о
тограф ирован был с ж еной у двери кафе «Аист», где род 
ня и знакомы е пропивали жениха .и кричали «горько!»  
Губы Ш ур очки  были нежны и мягки, как цвет вербы. Под 
конец веселья какой-то д вою род ны й дядя запел прото- 
дьяковским  басом частушки нехорош его  содержания 
и вы ходкой своей несколько смутил общ ества, но охаль
ника дю ж ие  ребята вытолкали под д ож д ь  проанализиро
вать свой греш ок. Вернулся он вполне смирный, мокры й 
и, утеревш ись краем  скатерти, начал, выказывая истори
ческую  эрудицию , рассуждать о м орских сражениях с тур
ками. Единственный инцидент был за всю  свадьбу, да 
и тот замяли бдительные акимовские друзья. Х орош о по
гуляли, приятно. Правда, А ки м  рассчитывал, да и намека- 
лось ему про то неоднократно, что, м ож ет быть, отец 
подарит м олод ы м  автомобиль «М осквич», которы й стоил



тогда совсем дёШёВб, но манна С неба не свалилась —  бы л 
лишь выделен денеж ны й пай (половину наскребли Ш у 
рочкины  родители, лю ди небогатые) на кооперативную  
квартиру (одноком натную ) и все. Никиф ор Данилович 
Бублик, отец, сыну на этот раз реш ил не потакать. На том 
и стоял непоколебимо.

...У газетного киоска А ким у Н икиф оровичу повстре
чался институтский однокаш ник, приехавший в го р о д  по 
делам из областного центра. П омянутый однокаш ник за
ведовал отделом  в строительном  главке и имел, по слу
хам, определенные перспективы в смысле продвиж ения 
дальше, потом у как считался специалистом высокой руки. 
И мею щ ий к том у ж е, как п р и н я то , говорить, недю ж инны е 
организаторские способности. В студенчестве однокаш ник 
по фамилии Иванов был активистом и учился на круглы е 
пятерки. Встреча для Бублика была не из приятных, п ото 
му что Иванов ж ил в свое время лишь на стипендию , 
летом подрабатывал и по душ евной доброте  чертил за 
Акима все курсовые. По доброте  душ евной помогал и ещ е 
ради того , чтобы на ф акультете, согласно обязательствам, 
не бы ло ни одного  отстаю щ его. А ким  же, брось его  на 
произвол судьбы, обязательно бы не справился с учебой 
по причине ф еноменальной нерадивости.

—  Как она, жизнь? —  спросил Иванов, глядя поверх 
головы Бублика с рассеянностью  и легкой, кажется, доса
дой. Он вспомнил, как бесплатно обедал в столовой где 
мать Бублика работала ш еф -поваром , и краснел, садясь 
за стол, как уходил из столовой сытый, но -униженный. 
Вспомнил и заскучал.

—  Преуспеваем?
—  Это ты преуспеваеш ь, мы звезд с неба не хватаем.
—  Кто ж е  мешает —  хватать?
—  А  руки коротки , старина.
—  Да..
—  Зашел бы как-нибудь на сем ью  м ою  посмотреть?
—  Благополучно выглядиш ь, Аким...



—  Не ж алую сь. Так зайдешь? М о ж н о  сейчас прямо, 
без церемоний?

—  Сегодня занят, вот завтра разве...
—  М ож но  и завтра, только позвони предварительно,—  

Бублик знал, что Иванов не придет и не позвонит ни завт
ра, ни послезавтра. Н икогда,—  Запиш и-ко адресок мой.

Иванов, блестя очками, полез в карман пиджака за 
записной книж кой. Бублик пальцем п о тро ге г книжку:

—  Где брал такую?
—  Что?
—  Блокнот где брал?
—  Я ж е в А ф рике  три года трубил, подарили. Это 

крокодилова кож а.
—  Вот это д а !— Бублик еще раз потрогал книж ку 

с почтительностью  и. вздохнул: —  Пиши.
Иванов записал, пожал А ки м у руку  и тут ж е  исчез 

в толпе, словно боялся, что его  тотчас ж е  нагонят и сил
ком поведут в гости.

Бублик пошел дальше, качая головой: он думал о том, 
что вот некоторы х посылают в А ф рику, в Египет, на Кубу, 
его ж е никуда не пош лют, в О м ск разве за битумом. 
«Тряпок, поди, навез Васька Иванов, на всю  жизнь себя 
обеспечил и детей своих, если они есть у него, забыл 
спросить. «Волгу», поди, купил... О бязательно купил. Что 
еще надо человеку, живет теперь и в ус не дует». Бублик 
припомнил, что Иванов одет с этакой аристократической 
небреж ностью  ,и во все зам орское. «Записная книжка 
у него на высшем уровне, ручка с золоты м  пером , ишь 
ты!» А ки м у Н икиф оровичу захотелось в А ф рику, где сло
ны ходят, как у нас, например, собаки, где всегда ж арко 
и произрастаю т всякие плоды, которы е не попадают на 
го ро д скую  базу Горплодоовощ торга  даже по праздникам. 
С ердце Бублика защ емило от зависти к благополучны м  
и преуспеваю щ им однокаш никам и сослуж ивцам . Ивано
ва того  ж е  возьмем. Этот все пять курсов института в дра
ных штанах просверкал, а вот поди ж  ты —  по заграницам



шастает без трепета душ евного , совсем это у него о б ы к
новенно получается. О бнаглел Иванов: золоты м пером  
пишет, и пиджак на нем с блеском, точно се ре бр ом  
осыпан, и очки шестигранные. Такие очки американские 
сенаторы-миллионеры  носят.

А ким  Бублик пересек улицу и сел в скверике на м о к 
рую  скамейку, чтобы всласть пожалеть себя.

С квер был полон лю дьми.
Седая бабуш ка прогуливала мальчика, одетого  в бо - 

лоньевый комбинезон и потом у похож его  на косм онавта( 
пенсионеры чуть поодаль ш ум но соображ али на троих, 
напротив сидели в обним ку м олоды е —  он и она. Она ка
чала туф елькой, он крош ил булку голубям , которы е ход и
ли по асфальту поступью  сытых купчих. Солнце завалива
лось за крыш и, и на луж и легли кровавые его отблески, 
вода загорелась рубиновы м  огнем, запылала, колыш имая 
ветерком . Яркая рябь слепила глаза, потом  она вд руг при
тухла, и в сквер легла тень больш их тополей.

М альчик-косм онавт собирал м еж  деревьями про ш л о 
годние листья и отвозил их на грузовичке в кучу, наме
тенную  дворниками. П енсионеры гром ко  рассуждали 
теперь, где и как достать стакан.

Бублику вдруг тож е  захотелось выпить, он поглядел 
на часы. Винно-водочный еще откры т, значит, м о ж н о  ку 
пить буты лочку. А  потом  и дом ой. Ж ена Ш ур ка  проявит, 
конечно, нездоровое лю бопы тство, по каком у поводу, 
мол, водка на столе. Что ей сказать? По пути в магазин 
Аким  стал придумывать повод для выпивки. Д орога' была 
короткая, и ничего не придум алось.

Д вери подъезда были растворены настежь, проход  за
городил серый грузовик, крытый и с надписью «мебель». 
Двери подъезда были подперты  с обеих сторон кирпича
ми, и там, в тем новатом нутре, запертом машиной, буд то  
пробкой, слышался тугой м уж ицкий сап. А ким  нырнул



бы ло в ды рку м еж д у дверьм и, и машиной, но ткнулся 
лбом в какой-то ящ ик и отпрянул, услышав к том у же ряд 
нехорош их слов, произнесенных басом. На лавке у подъез
да сидела пожилая соседка, отдаленно знакомая, рука ее 
лежала на пухлой продуктовой сумке.

—  Тоже ж д у. Раскорячились и не торопятся!
—  П одож деш ь, гр а ж д а н о ч к а !— сказал бас откуда-то, 

вроде бы снизу.—  М ы  тож е не на балалайке играем!
—  У меня дети голодны е с и д я т !— ответила соседка, 

поглаживая надутую  сумку.
—  Раньше надо было детей корм ить,—  посоветовала 

из-за машины женщ ина ско ро гово р кой  и, видать, сразу 
ушла. Д ерзость эта всколыхнула соседку, она встала, вы
тянула руку и произнесла м онолог насчет того, что если 
некоторы м  делать нечего, то лично она с утра’ до позд
него вечера крутится как б е л к а ,в  колесе и не привыкла 
хвостом  крутить. «Хвостом крутить тебе уж е  поздно,—  
подумал Бублик.—  Старовата хвостом  крутить».—  И вслух 
сказал:

—  Да ры не волнуйтесь, они бы стро управятся. П ере
езж ает кто?

—  У нас вроде бы никто не собирался переезжать.—  
Соседка была не на ш утку рассерж ена и больш е, кажется, 
оттого, что проникновенны й ее м онолог был пущен на 
ветер.—  Полчаса сижу, и конца не видать. Чего они там 
грузят, не пойму?

—  М ебель, наверно, грузят.
—  Значит, надолго. Если гарнитур еще... Теперь пре

о гром ны е гарнитуры выпускают. Стенки там разные...
—  У м оего  знаком ого,—  сказал Бублик, подобрев 

невесть с чего.—  Арабская стенка имеется, так ее на двух 
«Кразах» не увезеш ь. Знатная вещь!

—  И сколько стоит?
—  Четыре тысячи вроде.
—  И откуда у лю дей деньги! Четыре тысячи —  это же 

надо! —  Соседка часто замигала, готовая вроде бы тот



час ж е  заплакать.—  Да мне за четыре-то тысячи век го р 
батиться!

—  Я бы приобрел такую  стенку,—  сказал А ки м  Н ики
ф орович, стряхнув пуш инку с б р ю к на колене и застенчиво 
потупившись.

Соседка тотчас ж е  отодвинулась от Бублика, потянула 
за собой свою  сум ку с таким видом, будто опасалась, что 
этот холеный м уж ик с третьего этажа способен свистнуть 
ее м ол око  из сумки.

—  Конечно, если деньги некуда девать...
—  Деньги, они наживные.
Из подъезда чудом  протиснулась женщ ина в каракуле

вой ш убе и побежала, роняя заколки с волос, к кабине. 
С ледом  появился ш оф ер, молоденький и в кож аной кур 
точке, в ф ураж ке с лаковы м козы рьком , он вытирал руки 
ветош ью .

—  Поехали, Петя! —  крикнула веселым голосом  кара
кулевая шуба и м едведем  полезла в машину.

—  А  Матвей М атвеевич как же?
—  Он в кузове буд ет —  последит, кабы* не поцарапа

лось чего.
—  Тогда поехали.
Аким а Бублика, когда он поднимался к себе, угнетали 

сразу две заботы: первая забота состояла в том, что никак 
не вытанцовывался повод  без скандала хватануть водки 
(день был, конечно, непутевый, без удачи день, но этого  
будет мало со спокойной совестью  выставить на стол пол
литровку), ещ е А ким  Н икиф орович раскаивался, что ляпнул 
соседке насчет стенки стоим остью  в четыре тысячи рублей, 
ко то рую  он не прочь купить. «Вот зачем, спрашиваемся, 
высунулся? —  досадовал Бублик, морщ ась.—  Счас сплетня 
поползет: мол, у пиж она из двадцать второй квартиры  
нетрудовы е доходы . На строительстве работает, значит, 
деф ицитные материалы приворовывает, на сторону, зна
чит, гон?ит вагонами».



Лестница была замусорена мятой бум агой, картонками 
из-под духов, цветными тряпками. М усо р  этот заронил 
в душ у легкое беспокойство, необъяснимое, но и настой
чивое, порож денное  догадкой, которая перерастала в уве
ренность. Бублик начал, побагровев, шагать через две 
ступеньки, на своей площ адке запнулся о кош ку. Кошка 
была плоская, будто вырезанная из картона, и длинный 
хвост держ ала свечой, лишь кончик хвоста, успел заметить 
Бублик, шевелился диковинны м  образом  и м ог даже из
гибаться под прям ым углом  относительно тела. Упал 
А ким , слава богу, на м ягкое место (успел изловчиться!) 
и пол-литра, славу богу, не расколотил. Встал, постанывая, 
хотел пнуть кош ку со всей мочи, но ж ивотное  встретилось 
не без понятия и не стало дожидаться расплаты.

Д верь квартиры была не заперта. Ж ена Ш ур очка  в бок
серском  м ахровом  халате, которы й А ким  имел привычку 
надевать после ванны, мела веником при хо ж ую  и придер
живала левой рукой  груди, чтобы не вывалились из бю ст- 
галтера. Ш Урочка пела песенку. В прихож ей тож е валялся 
м усор: коробочки  из-под духов, смятая бум ага и яркие 
лоскутки.

—  Чего это у тебя глаза белые? —  спросила Ш урочка  
и разогнулась, все придерживая рукой  груди. На ней были 
Аким овы е разнош енные шлепанцы и ш ерстяные носки.—  
Ты с какого сучка сорвался?

—  Н иоткуда я не срывался! —  ответил м уж  с раздра
ж ением .—  Ты, гляж у, веселая?

—  Веселая! И причина е с т ь !— Ш ур о ч ка  схватила дра
гоценного  своего за рукав и сильно потянула в горницу.—  
С мотри!

Горница выглядела опустело, на побеленной стене оста
лось огром ное  синее пятно как раз на том  месте, где 
стоял гарнитур. Хрустальная лю стра величиной с добрую  
корзину казалась лишней и ненуж ной. На полу вдоль пу
стой теперь стены шевелилась паутина, катались лохматые 
шарики, на подоконниках была расставлена всякая посуда,



чайный и столовый; сервизы на двенадцать персон, пода
ренны е еще к свадьбе. Этими сервизами Бублики пользо
вались в исклю чительных случаях и ради гостей исклю чи
тельной нужности. Когда Быковых приглашали, например, 
то коф е разливался по чашечкам китайского ф арф ора. 
Посуда была до  то го  тонкая, что просвечивала. А ки м  сер
дито пнул мячик, затерянный когда-то сыновьями, и вопро
сительно уставился на ж ену. Он ещ е на улице заподозрил, 
что Ш ур очка  с присущ ей ей разворотливостью  проверну
ла какую -то  махинацию, но он не м о г предполож ить, что 
она спихнула ко м у-то  нем ецкую  стенку, д обы тую  в свое 
время ценой немалой.

—  С колько взяла?
—  Полторы.
Стенка стоила восем ьсот рублей, и пользовались они 

ею  лет, пожалуй, десять, если не больш е. Ф анеровка кое- 
где покоробилась, лак потемнел. Не новая, конечно, вещь. 
«И какой дурак полторь? косых отвалил?» А ким  ещ е раз 
пнул мячик, соображ ая, какой тактики на данный м ом ент 
придерж иваться. П ол-литра в кармане холодно и приятно 
давила на ребра, шептала, что неплохо бы и выпить, пото
му А ким  решил на всякий случай сердиться и дальше, 
развязывая себе руки для действий, не подлеж ащ их 
осуж дению .

—  Они с Севера приехали, обзаводятся. Д енег у .них —  
пудами.

—  Это у кого  же?
—  Ну, которы е купили. М ы в магазине познакомились, 

она и клюнула.
—  Когда увезли?
—  Да сейчас только.
—  Я видел.
—  Не рад, что ли?
—  Кто тебя просил?
—  Так арабскую  купим, с м узы кой! Ты к З орину-то  

ходил?



—  Ходил. Этот не поспособствует.
—  Чего так?
—  Идейный, видать. На козе к нему не подъедешь. 

И ры ж ий к том у же.
—  Причем здесь рыжий?
—  Рыжие-зла полны, проверено.
—  Кто это проверял?
—  Я проверял.
—  Ничего тебе поручить нельзя —  не м о г как следует 

поговорить с человеком!
—  Замолчи!
—  Чего ещ е —  замолчи! Ишь ты, генерал какой оты

скался. Три стенки на складе, я узнавала, а ты губы рас
пустил, слю нтяй!

—  В ухо дать?
—  П опробуй  только, враз пятнадцать суток схлопо

чешь и с работы  полетишь как миленький.
—  Чего несеш ь! Чего плетешь? —  По полу, откры л вдруг 

А ким , ползет муха. Она пробиралась по лохматой пыли 
и оставляла после себя д о р о ж к у  —  как бульдозер. М уха 
с нагрузкой не справилась, косо взлетела и пропала из 
глаз. «Весна.—  подумал Бублик.—  Ж ивность вон просы
пается». Этот очевидный факт почем у-то  успокаивал, и 
неприятные слова жены были пропущ ены  м им о ушей.

—  Ж рать-то  дашь чего?
—  l-fe успела сготовить, сам видишь, чем занята была. 

Там сыр, колбаса, огурцы  соленые остались. Перекусиш ь.
—  Пол бы вытерла.
—  У меня не десять рук!
—  П олторы, говориш ь, взяла?
—  М ало тебе, что ли?
—  А  где ещ е тысячу сшибить?
—  У отца твоего, где больше-то? Он что, деньги в гроб 

с собой класть собирается, что ли?
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Планов отца на этот счет А ким  не знал, но знал твердо, 
что ему, сыну, не отвалится ни копейки, хоть запросись, 
хоть на колени вставай, хоть тресни пополам.

—  Не даст в е д ь !— с печалью сказал А ким  и потрогал 
доны ш ко бутылки в кармане пиджака.

—  М не даст.
—  Тебе —  м ож ет быть.—  Ш ур очка  имела под ход  к ж е 

лезном у деду, она размягчала его неподдельны м интере
сом  к садоводству, выписывала даже ж урнал «Наука 
и жизнь», где на последних страницах печатались всякие 
хитрые советы насчет выращивания овощ ей и ф руктов.—  
Тебе, м ож ет, и даст.

—  Я сейчас ж е  Быковым позвоню ,—  заявила Ш ур очка , 
садясь на стул.—  Пусть на Зорина нажимают, пром оргаем  
ведь стенку-то: с арабами у нас, говорят, нехорош ие те
перь отнош ения. А  Наталь Кирилловна мне м ногим  обя
зана.

—  Ничего вроде отнош ения с арабами,—  ответил 
А ки м .—  Они неф тью  богатые. Хотя мебель от них не каж 
дый день завозят. Выпить бы, умотался я. С устатка, а?

—  У меня ничего нет.
У Ш ур очки  всегда имелось спиртное, но буты лки она 

прятала с такой лиходейской изощ ренностью , что А ким  
после десятка тщ етных попыток отыскать спрятанное 
занятие это бросил как безнадежное. В тресте есть один 
чудак, так тот приловчился: только жена за п орог, он сей
час ж е команду собачке (собачку М иш кой звать)в—  Ищ и/ 
М иш утка, голова трещ ит! —  М иш ка ш вырь-ш вы рь носом 
и побежал по комнатам. Найдет и лаем зальется. Распре
красное дело! А ки м  одно время даже собирался купить 
или выпросить у кого-нибудь такую  ж е  собачку, но, во- 
первых, Ш ур очка  восстала («не вынош у запах псины!»), 
во-вторы х, трестовский приятель отсоветовал затевать 
такую  операцию : на дрессировку М иш ки, сказал он, было 
убито  три года и все одно мастерство кобеля ещ е под 
вопросом  —  самогон, например, он не берет или не хочет



брать по причине исклю чительно м е рзко го  духа. И вооб
ще в этой собачьей работе не исклю чен брак. Так что 
выгодней иногда утречком  перебеж ать д о р о гу  в ма
газин.

—  У тебя есть, конечно,—  сказал А ким  со вздохом .—  
Но ты ж е не дашь?

—  Не дам!
—  Зато-у меня есть, прикупил по д ороге .
—  Это по каком у ж е случаю  прикупил-то?
—  Иванова встретил. Помниш ь Иванова, он со мной 

в группе учился? Важный теперь человек, ручка ^ него 
с золоты м пером  и записная книжка крокодиловой  кожи. 
Из Аф рики он только что.

—  Кто из Аф рики?
—  Ну, Иванов. Он все студенчество в драных джинсах 

проходил, а теперь весь с иголочки.
—  Тебя вот никуда не пош лю т.
—  Я здесь нужней, Ш урик.
—  Ну, и что этот самый Иванов? —  Ш ур о ч ка  сидела 

в усталой позе, оперш ись п од б ор од ко м  на руку, и недвиж
ным взглядом смотрела в окно.—  Иванов, говорю , 
причем?

—  В гости собирался забежать, он начальник произ
водственного отдела в главке. «Хочу посм отреть, Акиша,. 
как ты живешь». Зашли, купили, а он вспомнил потом, что 
в д ругое  место срочно ему надо. А д ре сок  ^записал, теле
фон. Д алеко пошел Иванов-то. М ать моя все жалела его, 
все подкармливала...

—  Мать твоя без выгоды никого  жалеть не станет. 
Значит, выгода была подкармливать.

—  Ты его не помниш ь, Иванова?
—  Не пом ню ! —  Ш урочка  закаменела в горестной и 

усталой позе. А ким  тиш ком подался на кухню  соображать 
н й г и р т  закуски.
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Водка была теплая и отдавала бензином. «В цис
тернах они ее возят, что ли!? —  сердито размыш лял Буб-- 
лик. —  Им некогда цистерны полоскать, заразы!»

На улице зажигались ф онари, горели они бледны м све
том, выбеливали окна, по стенам ползли, растекаясь, спо
лохи автомобильных фздэ. Слышно было, как под окном  
укладывались спать воробьи —  они давно нашли там д ы рку 
и устроили гнездо. Через откры тую  ф орточку тянуло сы- 
росты р.

Бублик хотел сбросить с душ и тяжесть, но тяжесть 
не уходила и хмель не бодрил. М ысли упорно возвращ а
лись к Иванову, встреченном у на перекрестке среди л ю д 
ского  потока. «Разбередил душ у, пиж он!»  Зависть к благо
получию  однокаш ника имела, конечно, место но и не толь
ко зависть давила сердце, не уходило из памяти никак одно 
событие многолетней давности. Случилось это на вы пуск
ном вечере в больш ом  зале го ро д ского  .ресторана. За 
отдельным столом  на возвыш ении разместилось институт
ское руководство. Декан строительного факультета, п р о 
ф ессор Кульков, осанистый и больш ой, с красным цветком  
в лацкане, вручал диплом ы . Д уховой оркестр играл туш. 
Раздавали дипломы по алфавиту, но А ким а позвали пре д 
последним, когда оркестр  уж е  наяривал вразброс нечто 
вроде краковяка и у декана в лацкане завял красный цве
ток. П отом  начался торж ественный обед и произнесено 
было немало хорош их слов о назначении и роли строителя 
в нашем общ естве. Васька Иванов высунулся со своей 
речью , когда народ уж е  загомонился, но скоро  наступила 
тишина, потом у что говорил Васька не в тон: он —  каял
ся. Тут-то и узнал Бублик, почем у он да еще И горь Т регу
бое, сын видного человека, не по алфавиту, а позж е всех 
получали дипломы. Оказывается, на заседании Государст
венной комиссии Васька Иванов, представляющ ий институт
ский ком итет ком сом ола, встал и ляпнул, что они посове



товались в своем кр угу  и хотели бы настоятельно просить 
уваж аем ую  ком иссию  не давать диплом ы  двум  ло бо тр я
с а м —  А ким у Бублику и О легу Трегубову и не присваивать 
им звание инж енеров, поскольку выпускать их —  значит, 
идти на прямой и сознательный обман общ ественности. 
С реди высоких товарищ ей возникло замеш ательство. Все, 
само собой, имели представление, кто такие Бублик и Тре
губое, но никакая власть и никакие полном очия, даже 
чрезвычайные, не м огли в данную  м инуту зачеркнуть их 
высшее образование: ведь экзамены были сданы, защи
щены проекты и оценки были четко проставлены во всех 
ведом остях, скрепленны х подписями и печатями. Иванову 
в его  неожиданной просьбе, конечно же, отказали, но 
дискуссия в Государственной комиссии длилась целый 
день. Иванова убеж дали на разные лады в том духе, что, 
с одной стороны , он безусловно прав, но с д ругой  ж е  сто
роны, безусловно, не прав.

А ким  поначалу не разобрался, о чем идет речь —  он 
ещ е до  торжества успел накоротке хватить пару стаканов 
вина в буф ете —  но когда ж е до него дош ла сквозь лег
кий ш ум в голове суть происходящ его, он почувствовал, 
что уши его горят.

Ваську Иванова Силой сажали на место, но он опять 
вставал и с пьяной настойчивостью желал закончить свое 
выступление. Иванов каялся в т о м ,'ч т о  тож е греш ен: об 
щ ественность поручила ему вытянуть А ки м ку Бублика во 
что бы то ни стало, он и тянул его все пять лет без пере
рыва. А  зачем, спрашивается, тянул? И кого  мы все вместе 
обманывали? В конечном  счете, себя и государство. О бм а
нули, а дальше?

Бублик, оскорбленны й до глубины душ и, встал и, боль
но задевая колени сидящих в ресторанном  зале, стал 
пробираться к выходу, надеясь втайне, что сейчас ему 
загородят д орогу, обним ут коллективом  и утеш ат, но его 
не задержали и уговаривали больш е для вида; и многие 
почувствовали себя спокойней, когда он уш ел, придерж и



вая рукой тверды е корочки  диплома, спрятанного во внут
ренний кармам пиджака. Настроение бы ло праздничное, 
и никому не хотелось'-мучиться угрызениям и совести.

В вестибюле ресторана швейцар с ж елты м и галунами 
на штанах, породисты й и при усах, спросил участливо:

—  Заболел, сынок?

—  Голова что-то...—  ответил А ким  и покашлял в кулак, 
раздувая щ еки с вы ражением крайней усталости.

—  Учеба, она легко  не дается,—  сказал ш вейцар, пере
таптываясь у ш ироких парадных дверей.—  О т таких нагру
зок свихнуться м о ж н о  —  были случаи. Но теперь отд ох
нешь, сынок. Высшее образование —  это ведь счастье.

А ким  сунул ш вейцару три рубля в благодарность за 
сочувствие и реш ительно шагнул на улицу.

Н очью  подм орозило , луж и покрыл ледок, матовый по 
краям и черный в самой середке. Льдины напоминали 
м орские раковины , разбросанны е на пустыре за ш колой. 
Земля лениво дымилась оттаивая. Д ома впереди качались 
и плыли в мареве, буд то  пароходы  по утренней реке. 
Воздух был ядрен, резок и шибал в нос, как свежий квас.

А ким  Бублик пересекал пустырь, направляясь к своем у 
гараж у —  к ж елезкой  и неаккуратно сваренной кибитке. 
Вчера Ш ур очка  дозвонилась д о  Наталь Кирилловны Бы
ковой, и та посулилась нажать на муж а, чтобы м уж , в свою  
очередь, нажал на р ы ж его  Зорина насчет арабской стен
ки. Наталь Кирилловна советовала не прозевать м омент: 
гарнитур, что ни говори, классный и охотников на него  —  
м оре. Д ознаю тся ш ирокие круги  насчет а р а б с к о ю  по
ступления, от ж елаю щ их отбоя не будет, и есть в город е  
лю ди поавторитетней того  ж е  Быкова и того  ж е  Зорина, 
тогда Бубликам отреж ется перспектива. Встревоженная 
Ш ур о ч ка  прибежала на кухню  и села напротив А ким а Ни
киф оровича, оголив белые статные ноги.



—  Завтра надо ехать! —  заявила Ш ур о ч ка  и прикрыла 
халатом свои ноги, слегка обиженная тем, что А ким  см от
рел в окош ко, а не на нее.

—  Куда это ехать? —  С упруг перестал жевать, но о т  

тем ного окош ка взора своего не оторвал.
—  К свекру на дачу.
—  Отец разве уж е  на даче?
—  Но ты прям о будто не здесь ж ивеш ь! Он еще в фев

рале туда умотал.
—  Что там зимой делать?
—  Дела по хозяйству всегда найдутся. У него телеви

зор, печка газовая, книги, он не скучает, не то, что ты- 
бездельник!

—  В ухо дать? —  равнодуш но предлож ил Бублик и опять 
отвернулся к окош ку: он хотел покоя, потом у что вынаши
вал план мести Ваське Иванову, встреча с которы м  к о 
лыхнула старое.

—  М не бы н а л и л !— упрекнула Ш ур о ч ка  почти ласко
во.—  Сам хлещет, а мне даже не предлож ит капельку.

—  Пей, ж алко, что ли.
Ш урочка  налила себе в стакан водки и выпила как за

правский м уж ик —  разом, запрокинув голову,—  и сладила 
себе б утерб род  с сы ром. Ш ур о ч ка  давно разгадала одну 
особенность м уж а: он всегда глухо восставал против ее 
начинаний. Это молчаливое противоборство  ее возмущ а
ло, как, впрочем, и м ногое  д ругое . Ш ур о ч ка  давно поняла, 
что с женитьбой ей не повезло, она беспрестанно корила 
себя за то, что не поинтересовалась, когда надо, с кем 
связывает судьбу; ее, вы росш ую  в простой семье (отец- 
слесарь, м ать-уборщ ица) заворож ил в перспективе диплом 
инженера и богаты е костю мы  Бублика, свел с ума красный 
м отоцикл «Ява», на котором  подкатывал к галантерейному 
киоску, где она торговала м ы лом  и бритвенными лезвия
ми, шикарный ухажер. Губы Аким а Бублика всегда сочно 
блестели, будто он только что отобедал, со щ ек не сходил 
нежный рум янец. Это было счастливое время в ожидании



ещ е более счастливых времен. Разочарование приш ло 
не сразу, но оно  приш ло, когда на руках были двойняш 
к и —  Боря с Леней —  и путь назад отрезало. Н о Ш ур очка  
ум ела ' скрашивать свое горем ы чное житье. Она м ногое  
умела!

—  Значит, завтра. Да пораньш е.
—  Куда?
—  К отцу твоем у на дачу —  денег клянчить. Тысячу 

двести.
—  П очему это тысячу двести?
—  Двести на всякий случай: совать ведь ком у-нибудь 

придется, даром  никто не расстарается, первы й день 
живешь?

Бублик заметил, что в поллитровке сильно поубавилось, 
и поторопился налить себе. Спросил с хм уростью :

—  М ож ет, у ко го  д р уго го  подзанять?
Ш ур очка  ш ум но всплеснула руками:
—  Давно знаю , что ты дурак, а привыкнуть к том у все 

не м огу. Как отдавать будем , о том ты помнишь? У тебя 
оклад сто восемьдесят, и без премий ты со своим  Быко
вым сидишь у ж е  полгода.

—  Быков тут ни при чем.
—  Да мои сто шестьдесят. Холодильник «Бирюса» 

в кредит взяли? —  Ш ур очка , гневно сузив глаза, начала 
загибать пальцы.—  В кредит. Тахту рум ы нскую  в кредит 
взяли? В кредит. За хрусталь должны? Д олж ны ! Ковер 
опять в кредит. Х орош о это, что я в магазине работаю , 
кто бы тебе эти кредиты  оф ормлял? Никто! Льва Толстого, 
писателя, в двадцати двух томах кто выписал? Я! Словарь 
писателя Даля кто  выписал? Я!

—  А  на хрена нам этот Даль?
—  Затем, что Быковы выписали! Наталь Кирилловна ве

лела, она ж енщ ина образованная и зря не посоветует.
—  Читать некогда...
—  Бока на диване пролеживать тебе есть когда, читать 

тебе времени все не выпадает... Дети, м ож ет, читать будут



и умней нас с тобой вырастут, вот что, Нынче, Наталь Ки
рилловна говорит, ш икарное прилож ение к «О гоньку» 
ожидается, тож е подписаться надо —  мы разве хуж е д ру
гих? Опять деньги.

—  Не хуж е других,—  сказал А ким  с равнодуш ием и 
прицелился на буты лку: по его  прикидке грам м ов двести 
ещ е оставалось —  как раз хватит, чтобы поставить 
точку.

—  Ты бы не пил больш е,—  посоветовала Ш ур о ч ка  впол
не м ирно.—  Завтра ж  тебе машину вести.

Бублик гром ко  зёдышал носом и ничего не ответил, 
выказывая ’тем самым твердое свое намерение не отсту
пить от цели. Ш ур о ч ка  зябко поводила плечами, запахнула 
халат на обш ирной груди и загорюнилась, глядя в темный 
угол. Она думала о том, что не ж ивет на этой земле, 
а вроде отбывает срок наказания. И никакой отрадности 
впереди. У лю дей как-то все легко  получается, у тех же 
Быковых, например. Захотели стенку купить —  купили 
безо всякой натуги. За границу каждый го д  катают в круи
зы. Парень у них, Быкову не родной, учится на круглы е 
пятерки, м усор выносит без ругани, тарелки моет, штаны 
себе гладит, не то, что Боря с Лёней —  шалопаи. Не везет, 
не выпадают козыри.

—  Где ребятиш ки?— спросил Аким , давясь капустой.
—  У матери твоей. Завтра возьмем их —  хоть свежим 

воздухом  подышат.
—  Не возраж аю .

Красный «Запорож ец» катил по закраинным улицам 
больш ого  города, мим о ф абрик, особняков, заросш их де
ревьями, мим о пустырей, где были разлож ены  всякие 
стройматериалы. Кое-где стояли башенные краны. Ш у р о ч 
ка, развалясь на переднем сиденье, мешала переключать 
скорости, и А ким  несколько раз ш ибко задевал кулаком 
ее колени. Сзади шебутились Боря и Леня —  двойняш ки,



остроносы е и сероглазы е, в одинаковых клетчатых паль
тишках. Пацаны дышали в затылок отцу, тыкали пальцами 
по сторонам, дивясь переменам, происш едш им  в городе 
с тех пор, когда они в последний раз ездили к деду на 
дачу. Они вспоминали, когда ж е  ездили в последний раз? 
Боря говорил, что осенью  ездили, Леня ж е  говорил —  
весной. Боря говорил, что ездили просить денег на тахту, 
Леня точно помнил, что мать просила грош ей-тугриков  на 
ковер, которы й теперь висит у них в зале. О дин помнил: 
дед  дал ведро свежих пом идоров, второй утверж дал, что 
соленых. Если, значит, свежих дал, то была осень, если со
леных —  то весна была. Спор, как и полож ено, закончился 
потасовкой, и Боря поцарапал до крови ухо Лене. Или 
наоборот? А ким  Бублик до сих пор плохо различал близ
нецов, к стыду своем у. Он оправдывал себя тем, что редко 
видит детей дома.

—  Как учеба? —  поинтересовался отец и покашлял 
с солидностью .—  Д воек м ного  принесли?

—  У них дневники незаполненные,—  ответила за детей 
Ш ур о ч ка .—  С овсем их старуха разбаловала.

—  П очему ж е  это дневники незаполненные?
—  З аб ы л и !— сказали дети хором  и опять пустились 

в спор: тахта румынская или ковер, свежие пом ид оры  или 
соленые?

Подъезжали rt будке  ГАИ, монументальной, кирпичной, 
и с окнами на четыре стороны  света в рост человека. 
Универм аг настоящ ий, туда бы, за стекла-то, манекены по
ставить, ж енщ ин в нижнем белье, веселая была бы витри
на, но за стеклом  маячила красная ф ураж ка милиционера. 
Бублик сбавил газ и, м ож но  сказать, прокрался мим о поста 
с потной спиной: остановит гражданин м илиционер, сой
дет с колокольни своей, заставит подышать в колбочку: 
тогда —  дохлое дело, вчерашняя поллитровка даст о себе 
знать сразу! Слава богу, пронесло. Сейчас б угор ок , за 
ним —  трамвайное кольцо, еще километров пять асфальта, 
и дальше уж  пойдет гравийка. А ким  Н икиф орович успо



коился и начал думать о том, что бы такое сказать назида
тельное детям своим. И сказал, качая головой:

—  М ы  дневники заполняли. М ы  в строгости  росли.
—  О тец высшее образование получил! —  подхватила 

Ш ур очка , ворочаясь на тесном сиденье.—  А  высшее обра
зование даром  не дается. О тец баклуши не бил во дворе, 
он уроки  готовил. Он по специальности инженер-строитель. 
Эта специальность везде нужная, кусок хлеба всегда обес
печит. Ты ведь на «хорош о» и «отлично» учился, отец? —  
осведомилась Ш ур о ч ка  с подковы ром .

А ким  далеко бросил о куро к, покосился на ж ену недоб
р о  и проборм отал стеснительно, что, дескать, всякое бы
вало, но в основном, если взять, то сносно получалось. 
Конечно, студенчество, например, и есть студенчество —  
золотая пора, м олодость, соблазнов м ного : и на танцульки 
тянет, и в ресторан, но главное —  это воля: есть воля, все 
получится, нет ее —  пиши пропало.

—  Слышали! —  с бабьим коварством  подхватила Ш у 
рочка.—  Волю надо воспитывать неустанно. О тец у нас —  
волевой человек.

Дети возились сзади, будто мыш и, и на м ораль не реа
гировали. Ш у р о ч к у  такое невнимание задело:

—  Ну, что молчите?
—  Ничего.
—  Как ж е  это —  ничего? С отца прим ер брать будете?
—  М ы  и берем ,—  в голосе Бори (или Лени?) была ехид

ца.—  Бабушка нам даж е расписание показывала. Папа уж е  
в пятом классе по расписанию жил.

У Аким а Бублика враз побагровела шея. «Старая дура! 
Надо же, сохранила бумагу, будь она неладна!» Еще про 
мелькнула мысль о том, что вчера и сегодня как нарочно 
всплывают эпизоды жизни, о которы х не хотелось бы 
вспоминать. «Старая дура!»

В пятом классе было? В пятом, кажется. Да. Встал вопрос 
в пятом классе, что называется, р еб ро м : или А ким а Бубли
ка исключить из школы по причине его ф еноменальной



нерадивости, или перевести хотя бы классом ниже. 
Мать, Сераф има Ивановна Бублик, д иректору ш колы чуть 
не выцарапала глаза. «М ой ребенок не глупей разных там 
очкариков, он наизусть стихи знает, у него память свежая. 
Думаете, если м уж  м ой рабочий, так над нами изгаляться 
можно!? Д умаеш ь, раз шляпу нацепил и штаны погладил, 
так тебе все дозволено!?»

Д иректор , м олож авы й и кипенно седой муж чина с о р 
денскими ленточками на лацкане хорош о пош итого пид
жака, прижимал руку к сердцу,' взывал к благоразум ию  
(«Здесь все-таки не базар, уважаемая!»), но впустую  ста
рался директор  навести равновесие. Педсовет был ш оки
рован, мать выскочила из кабинета с ш ум ом  и поволокла 
Аким а прочь за руку, буд то  пустого, одела его кое-как 
в раздевалке, потом ш вырнула с вы сокого  крыльца и по
шла без оглядки, губы  ее пузырились слю ной, пуховая 
шаль сползла с плеч, обнажив тяжелый бугор  искусствен
ных волос, завернутый кренделям и. А ким  плелся позади 
и взвизгивал, как щ енок. М атери вытье это опосты лело, и 
через квартал, у tpaMBanHon остановки, она отвесила тол
стом у своем у сыну такую  оплеуху —  «ирод прокляту
щий!» —  что он едва не попал под копыта лошади с теле
гой, нагруж енной пустыми ящиками. Возчик вздел коня 
на ды бки и погрозил матери пальцем.

В четвертый класс А ким а не перевели исклю чительно 
в силу уважения к заслугам отца, как позж е было объяс
нено, к том у ж е смягчить м еру воздействия ходатайство
вала общ ественность ОРСа, где работала Сераф има Ива
новна Бублик.

Н еделю  -спустя после заседания педсовета в квартиру 
Бубликов нагрянули пионерские чины и сказали матери 
оф ициально, что Совет друж ины  отныне и вовек /б е р е т  
Аким а Бублика под свою  опеку. Для начала пионеры  во 
главе с тоненькой девочкой  Таней, от которой почем у-то  
всегда пахло ванилью, велели составить реж им  дня, п ото 
му как деятельность настоящ его человека непрем енно



расписана по минутам, и прим еров том у в истории —  тьма. 
О д ного  утописта, например, аристократа по происхож д е
нию, слуга будил на заре словами: «Вставайте, граф, вас 
ж дут великие дела!» Так разъяснила девочка Таня необхо
димость реш ительной реф орм ы  в повседневной деятель
ности Аким а Бублика, еще не принятого в пионеры . Есть 
надежда, конечно, что он будет принят, если подчинится 
распорядку и по утрам начнет обливаться хотя бы до поя
са холодной водой.

В тот момент, помнится, мать Сераф има Ивановна 
достала по великому блату сыну велосипед марки ЗИЧ —  
ш икарную  машину с гнутым рулем, всю исключительней 
никелированную , с переклю чателем скоростей и пронзи
тельным звонком, тож е никелированным. Когда А ки м  вы
вел свое чудо во двор, собралась толпа, и если бы 
не мать, надзиравшая с балкона за парадным выездом, 
велосипед бы, как пить дать, отобрали у толстого А ким ки, 
такой эта машина была желанной и недостиж им ой для 
дворовой пацанвы. О дин мальчишка, лю битель всякой 
живности и знаменитый тем, что воспитал вороненка, ум ев
ш его говорить слова «здрравствуй», «дуррак», «тарракан» 
и другие, предлож ил тут ж е А ки м у со слезами на глазах, 
что подарит на время вороненка Гришку, если заполучит 
право кататься на ЗИЧе два часа в день. Сделка состоялась, 
и Гришка перекочевал в квартиру Бубликов. Н есм отря на 
праздничное настроение по случаю  приобретения велоси
педа, А ким  помнил про наказ девочки Тани мобилизовать 
волю  и на обратной стороне плаката, купленного  в книж 
ном магазине (плакат был о пользе лесозащ итных полос), 
кисточкой и красными чернилами сочинил програм м у ж из
ни. Выглядела она в итоге так: 1. 7 ЧАСОВ —  7 ЧАСОВ 
30 МИНУТ — ВСТАВАНИЕ, ОБЛИВАНИЕ ХО Л О Д Н О Й  ВО
Д ОЙ, ОДЕВАНИЕ. 2. 7 ЧАСОВ 30 М ИНУТ —  8 ЧАСОВ 
30 МИНУТ — КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ. 3. 8 Ч А
СОВ 30 МИНУТ —  9 ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ М ИНУТ —  ЗАВТРЕК. 
4. 9 ЧАСОВ 30 М И Н У Т — 11 ЧАСОВ —  КАРМЛЕНИЕ ВОРО-



НЕНКА ГРИШИ. 5. 11 ЧАСОВ — 12 ЧАСОВ —  ПРИГАТАВЛЕ- 
НИЕ УРОКОВ. 6. 12 ЧАСОВ —  12 ЧАСОВ 30 М ИНУТ —  
ОБЕД С А М О М У  И КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ. 
7. 12 ЧАСОВ 30 М ИНУТ — 1 ЧАС. 30 МИНУТ —  ОТДЫ- 
ХАНИЕ.

Д альш е А ким  по расписанию шел в школу. На вечер 
же он записал для себя лишь два пункта: КАРМЛЕНИЕ 
ВОРОНЕНКА ГРИШИ и ОТДЫХАНИЕ.

О дин пионер из группы  опекунов скопировал тиш ком  
эту програм м у дальнейшей жизни с изнанки плаката, и она 
появилась, к всеобщ ем у удовольствию , в ш кольной сати
рической стенгазете. С полмесяца Бублику не было житья: 
на него показывали пальцем в коридорах, ш иряли под 
бока, повсю ду его сопровож дал гром кий смех. Вмешалась 
мать Сераф има Ивановна: она, во-первых, сорвала газету 
со стены, во-вторых, для утешения купила сыну ф отоап
парат Ф ЭД  и ф отоувеличитель к нему. Что ж е касается 
вороненка, то он  околел от перекорм а, за что А ким  был 
до крови бит во дворе.

Так обстояли дела с расписанием. Конечно, воспом ина
ние это было не из приятных, А ким  Никиф орович п ри то р 
мозил у обочины, откры л дверцу и вышел на асфальт. Н оч
ная наледь истаивала под весенним солнцем, дорога  
впереди кудрявилась парком, пашня неподалеку тож е 6j>ma 
усеяна дымками, на взгорке  иглисто блестел сосняк. Д аль
ше холмы  были пестры, буд то  коровы . А ким  пнул камеш ек 
и слушал некоторое время, скосив голову к плечу, чече
точный постук, с которы м  подпрыгивал камень, потом  д о 
стал из кармана пачку сигарет и закурил.

Боря с Леней тож е выскочили на волю  и начали пинать 
все, что попалось под  ноги, в том  числе и половинки 
кирпичей. Из машины д ол го  вызволялась Ш урочка , опу
танная ш убой, губы она капризно надула.

—  Чего остановился!?
—  Подышать.



—  Успеешь за го ро д ом  надышаться. Развезет д орогу , 
как доберемся-то?

—  Как-нибудь...
—  Поторапливайся! —  Ш ур очка  тут ж е  с потугами на

чала упаковываться в кабину игруш ечного  автомобиля, 
которы й сотрясался и приседал под ее тяж естью . А ким  
думал м еж д у тем: «Зачем, спрашивается, вылазила?» Д у
мал так и глядел вдаль. Он надеялся, что свежий воздух 
развеет грусть-тоску, но настроение не поправилось, он 
сел за баранку хмуры й. Ш урочка  разглаживала на коле
нях газету, вы нутую  из почтового ящика поутру, и, играя 
выщипанными бровям и, читала заголовки.

—  Все БАМ  да БАМ . Помешались прям о на этом,
—  Байкало-Амурская магистраль! —  хором  ответили 

мальчишки с заднего сиденья.—  С тройка века огром ной 
народнохозяйственной важности. Это мы проходили.

—  Я там бывал,—  сказал отец с оттенком  гордости .—  
В командировках. Н ичего, впечатляет. И снабжение хо ро 
шее: в магазинах только  что птичьего м олока и нет. Пла
тят хорош о. Работать м ож но. Впечатляет.

—  Зачем ты туда ездил? —  спросили де'ти опять 
хором .

—  По делам, по делам...
Н екоторое время ехали молча, дорога  шла под гору, 

машина подпрыгивала на выбоинах, незаметных глазу, 
вздрагивала, колеса шелестели ровно, по обе стороны  д о 
роги  мелькали красноватые стволы сосен. М окры й асфальт 
блестел как река.

Ш ур очка  опять расстелила на коленях м ятую  газету, 
опять стала читать заголовки.

—  «Слоны и Красная книга». И про слонов пишут, на
писали бы лучше, почем у мяса нет в магазинах.

—  У тебя-то мясо, мамочка, всегда в холодильнике 
есть, тебе-то грех жаловаться,—  А ки м  Н икиф орович криво 
улыбнулся, глядя на д о р о гу .—  Чего тебе страдать-то?

—  Я достану. А другие?



—  Д ругие тож е сами за себя побеспокоятся.
Ш ур о ч ка  не нашла, что ответить м уж у, лишь тяж ело

пошевелилась, растирая под ш убой затекшие ноги: «Запо
рож ец»  был ей тесен, а на «Волгу» Бублики, что называет
ся, не тянули.

—  О тец1— Боря (или Леня?) похлопал Аким а Н икиф о
ровича по плечу.—  Слышь, отец! Чем аф риканский слон 
отличается от индийского, а?

—  Чем-нибудь и отличаются...
—  Чем же?
—  Читал что-то такое... Забыл уж . О тличаются они, это 

точно.
—  О тец у нас про слонов ничегош еньки не рубит! —  

закричали пацаны с некоторы м  даж е восторгом .—  О тец 
у нас зато инж енер и по расписанию жил!

Бублик заторм озил машину резко, повернулся на си-, 
денье и, не разбираясь, кто это сказал —  насчет расписа
ния и прочего ,—  ударил по щ еке наотмашь того , которы й 
был ближе. Он ударил Леню, а надо бы Борю , потом у что 
именно Боря крикнул насчет того, что отец, мол, ни разу 
неграмотный. Голова мальчишки качнулась, буд то  привя
занная на пруж инке, и щека его сразу приобрела кум ачо
вый цвет.

—  Чего бьещь! —  закричал сын пронзительно.—  За что 
бьешь? Все равно не знаешь про слонов!

А ки м  Н йкиф орович, разъяривш ись не на ш утку, замах
нулся во второй раз, но руку  его, откинутую  для удара, 
цепко поймала Ш ур очка .

—  С ума сошел!?
—  Вылазьте! —  Бублик дышал сквозь сжатые зубы  и со 

свистом.—  Вылазьте оба. Вон трамвай. Кому сказано?
Сыновья, толкаясь, выскочили на обочину дороги'. Леня, 

морщ ась, закрывал алую  щ еку ладош кой. Сыновья, тощ ие, 
оба в серых беретах, были похож и на грибы -опята.

—  Дай им денег, и пусть катятся подальше, ну, ком у 
сказано!?



Ш ур о ч ка  опять вылазила из машины со стонами и вздо
хами, долго. А ки м  Н икиф орович ждал с нетерпением, 
когда все это кончится, перебирая пальцами по баранке, 
обмотанной синей изоляционной лентой.

Сыновья получили три рубля на м о ро ж е но е  в виде 
компенсации за пощ ечину и побеж али к трамвайному 
кольцу. Напоследок Леня обернулся, показал язык и крик
нул отцу, приплясывая от сознания безнаказанности и от 
сладости мести:

—  Ни разу неграм отный! О лух царя небесного, олух! 
Аким  догонять наглеца не стал, но запланировал для 

себя твердо по возвращении вплотную  заняться воспита
нием своих недорослей. П ерво-наперво он наметил себе 
выдрать обоих армейским ремнем. Тут ем у втемяшилось 
некстати, что он давно этого сам ого  ремня не видел в д о 
ме. «Куда он девался?» С этой минуты до  самой отцовой 
дачи черная эта забота не отпускала его ни на минуту. 
«Куда ремень запропастился?» Ш ур о ч ка  молчала, вынаши
вая план реванша. Она знала, что сейчас вступать в пере
бранку по поводу расправы с сы новьями бесполезно, сей
час Бублик м ож ет даже поворотить назад и никаких денег 
таким образом  не выпишется, зато у ж  потом  она свое 
выместит сполна и жизнь этого негодяя обернется кислой 
клю квой.

«Запорож ец» скатился с горы , миновал болотце, порос
шее м олод ы м  ивняком, уж е  слегка задымленным весен
ними токами, миновал яму, заполненную  ж елтой водой, 
потом  был мостик без перил, и грязная д о ро га  завихляла 
посреди деревеньки. То была ум ираю щ ая колхозная дере 
венька, заполненная теперь вездесущ ими дачниками. Дачи 
строили разностильно, сообразно  вкусам и возм ож ностям : 
кто кры ш у вывел грибком , кто по-ам барном у, кто сруб 
сложил из бруса, кто из кр угл ого  леса, кто сложил дом 
из кирпича и ш лакоблоков.
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Бублик остановил машину возле новых ворот у самой 
д о роги . Ворота были покраш ены  зеленой краской, дом , 
засыпной и маленький, буд то  скворечник, стоял в глубине 
усадьбы, за кустами. Ш ур очка , брезгливо ступив одной 
ногой в грязь, сказала почем у-то  ш епотом :

—  Д ы м есть, печку топит, значит.

—  Иди тогда.
—  А  ты?
—  Я кой-куда сгоняю , часа через два подскачу.
—  Всегда вот так получается —  всегда я одна!
—  Лучш е будет, если я зайду?
Ш ур о ч ка  понимала, что лучш е не будет, если А ким  

зайдет: тогда, м ож ет случиться, дед  обоих выш ибет —  он 
сына своего  спокойно видеть не м ож ет, сын для него —  
буд то  красная тряпка для быка. Такой у старика характер: 
рассердить его трудно, но уж  если рассердится, то на всю 
жизнь. Д ачку-то покупал А ким  (хотел вперед Быковых 
выскочить —  Быковы только ещ е разговоры  вели про то, 
покупать или не покупать). Купил задеш ево и не имел п ре д 
ставления, что делать потом . Возил от греха подальш е 
в запустение свое холостяцкие компании пьянствовать. 
О тец  тогда и забрал усадьбу себе, подладил все тут и ж и 
вет, почитай, круглы й год, отгородивш ись от мира. Д еньги 
заплатил, не рядился, сыну наказал, захмурев лицом :

—  Чтоб ни ногой сю да, байбак пузатый! За что ни возь
меш ься, все опаскудиш ь, бездельник!

...Ш урочка  прихорош илась перед круглы м  зеркальцем , 
достала из сумки ж урнал «Наука и жизнь» со статьей о не
м ец ком  опыте строительства каких-то особых гряд ок, 
вздохнула, закрыла глаза на минуту, сосредоточиваясь по 
системе йогов (одно  время она посещала кр уж ок , ко то 
рый вел при магазине инженер, побывавший в Индии 
и натасканный там ош ним и колдунами). Закрыла, значит, 
Ш ур о ч ка  глаза и побелела, шевеля запавшим ртом , буд то  
умираю щ ая.



В кр уж о к  йогов Ш ур очка  малость не доходила, петом у 
что Бублик запретил: преподаватель был муж чина знойный, 
а возвращалась с работы жена подозрительно поздно.

—  Ну, все!
—  Иди,—  вяло напутствовал Ш у р о ч к у  А ки м  Н икиф оро

вич, вспоминая м им оходом , куда запропастился армей
ский ремень с медной пряж кой.

—  А  ты?
—  К е гер ю  скатаю.
—  Что ещ е за егерь такой?
—  У ко то ро го  зимой были —  М ясоедов.
—  Зачем?
—  М но го  будеш ь знать, скоро  состариш ься.
—  Д урак! —  Ш урочка  пошла к зеленым воротам, полы 

ее ш убы разметались, шагала она боком , словно норовис
тая лошадь на выездном кругу, из-под ее сапог шматками 
летела грязь. Бублик увидел: на ветку рябины  у штакет
ника села птица, полосатая, как матрос в тельняшке, и 
с угольно-черной головой. Птица покачалась на ветке, взле
тела и скрылась с глаз.

...Бородатый егерь Вася М ясоедов шевелил сено возле 
коню ш ни и гостю  обрадовался:

—  Тишина стоит —  уши ломит, а тут на тебе —  вполне 
живой человек! Чаю хочешь? М едовухи  м о гу  налить, хотя 
ты ж  за рулем...

—  За рулем ! —  скорбно  и виновато ответил А ким  Буб
лик, потирая руки и подвигаясь неуверенно в сторону ко 
нюш ни: он сразу заметил собаку, следивш ую  за ним от 
крыльца.

—  К отцу ездил и подум ал: «М ясоедов ж е  рядом ,
почему бы и не навестить человека? Тем более дело есть».

—  Вот видишь, и дело есть! —  подхватил егерь и за
драл к небу варначью свою  бород у. Блеснули в улыбке его 
зубы .—  И дело разреш им .—  Он воткнул вилы в стог, спря
тал верхонки в карманы старенькой фуфайки, подал 
гостю  руку.



В горнице было тепло, сухо  и пахло всякими травами. 
В сенцах А ким  по прим еру хозяина скинул сапоги и с у д о 
вольствием ступал по м едвеж ьим  ш курам , разбросанны м 
в беспорядке. Вся горница сплош ь была заставлена сам о
дельными полками из строганы х досок, а полки были 
полны книг, доски гнулись под их тяжестью . Такого и 
у Быкова нет.

—  Читаем, значит?
—  А  что прикажеш ь делать —  зима-то длинная, това

рищ  Бублик. Прости, все забываю, как звать тебя?
—  А ким  Никиф орович.
—  А ки м  Н икиф орович, д о рогой . Зима-то длинная...
—  П очем у это все сразу забывают, как меня зовут? 

Вы не ответите на этот вопрос, Василий?
Егерь засмеялся глазами, тряхнул головой и потупился, 

раздумывая. Он стоял, оперш ись рукой  на книж ную  полку 
в позе вольной и б оком  к гостю . Черная рубаха-косово
ротка была расстегнута, обнажив сухую  и волосатую  
грудь, рубаха пузырилась на спине, выбилась кулем из-под 
стареньких брю к.

—  Чаю? С душ еницей чай?
—  Не откаж усь —  п р о д р о г что-то.
Василий ушел на кухню , погрем ел там посудой недол

го, вернулся и опять ф ертом  стал возле книжной полки, 
ногой попинал о сторож но  оброненны й спичечный ко р о б о к  
и спросил:

—  Какое ж е  дело ко мне имеется?
—  Вы на мой вопрос не ответили?
—  Не знаю, как и ответить на него. Это не объяснишь...
—  Вот и д ругие-прочие  не знают, как ответить,—  Буб

лик, посопевш и, полез в карман за сигаретами, венский 
стул, на ко то ро м  он сидел посреди горницы , гр ом ко  за
скрипел.—  А  забывают. Э то я давно заметил. Вы вот м н ого  
читаете, у вас имеется образование какое-нибудь?

—  Высшее.
—  П очем у ж е вы е герем  работаете?



—  Кем ж е мне работать, коли я по специальности —  
охотовед?

—  Но ведь мало платят?
—  Платят мало, это правда, но ведь не хлебом  единым 

сыты бываем, д орогой .
—  Так-то оно так ...-1- Бублик не верил, что этот верзила 

ошивается при тайге бескоры стно: какой-то навар, и нема
лый, имеет, не без того. Д ураков нынче нет.—  Д иссерта
цию, поди, создаете?

—  Пишу.
Вася опять исчез на минутку, вернулся он с больш ой 

ф арф оровой чаш кой, ко то рую  держ ал обеим и руками 
и ступал стор ож ко , закатив глаза под лоб. Чашка ды ми
лась, по комнате разлился сладковатый дух.

—  Пей. М ож е , за стол сядешь?
—  Не, спасибо, я круж ечку чуть-чего на пол поставлю, 

это ничего?
—  Ничего, я тож е на пол ставлю.
—  М уж ики  и есть муж ики. С упруги  вашей что-то  не ви

дать? И зимой я ее не видал?
—  Без ж ены  живу.
—  Что так?
—  Ушла. С кучно ей было.
—  Да-а...—  Бублик наметил для себя порассуждать 

о предательской ж енской сути, но рассуж дать не стал, опа
саясь ненароком  обидеть хозяина: м уж  да жена —  одна
сатана. Егерь ж е г  цыганскими своими очами, в которы х 
были ирония и жалость. Так см отрят на шаловливых детей 
или на битых собак. Бублику взгляд этот ш ибко не нравил
ся, тем не менее приступать к основном у, как ни крути, 
надо: не из-за чая ж е семь верст киселя хлебал по м ерз
кой дороге !

—  Так я слушаю?
—  Вот что... Тут, конечно... Вы ж  с охотникам и знако

мы, кхе. О хотники, о н и — народ особый, смелый, понима
ешь. Ну, и это, ш курки всякие имеют... С оболей, например,



ш курки им ею т и других куниц... Я лично в этих делах 
не очень кум екаю . Тут одна дама, она д иректором  мага
зина работает, влиятельная дама, нужная и вам, м еж ду 
прочим. Так она просила...

—  Вас понял, А ким  Н икиф орович, и ничем помочь 
не м огу —  не хочу в тю р ьм у садиться, у меня на воле дел 
интересных м ного.

—  Ага. Ну, ладно, коли так. Ш кур ки  ж  все одно на ба
заре тиш ком  продаю т...

—  Там и реком енд ую  купить.
—  Ага. Спасибо. А  дама, она все м ож ет: связи.
—  Дама —  не интересует, А ким  Никиф орович.
—  Ладно. С этим, значит, покончено,—  Бублик утер  

потный лоб платочком и, выпятив губы, прихлебнул чаю 
из круж ки .—  Кому охота рисковать? Рисковать ником у нет 
охоты. Но просила. Я ничего, конечно, не обещал, но по 
зондировать не мешает. Значит, на базаре рекомендуете? 
А  у ко го  спрашивать?

Вася молча пожал плечами: не имею , дескать, пред
ставления, у ко го  и как спрашивать.

—  Ага. А  диссертация у вас на какую  тему?
Егерь Вася засмеялся коро тко  и провел пальцем за

чем-то по переплетам книг, стоявших на полках аккуратно, 
будто солдаты в парадном строю .

—  С лож ное название, но в общ ем  —  о Защите о к р у 
ж аю щ ей среды.

—  В струе, тема: это м одно  теперь —  окруж аю щ ая
среда.

—  Это —  актуально.
—  М о ж н о  и так,—  м ирно  согласился Бублик.—  Не ску

чаете?
—  Н екогда скучать.
—  Ага. У меня есть жена. У вас была жена, у меня 

есть. Не обижайтесь.
—  Н ичего, стерпим.



—  М оя жена от меня пока не ушла и хочет иметь араб
скую  стенку, такую  ж е, как у Быковых.

—  А  я тут причем?

—  Вы не торопитесь. Так вот она хочет иметь в доме 
арабскую  стенку, чтобы со звоном. Д верь откроеш ь 
в шкаф, и —  музыка. Да, вспомнил: у меня ж е  книжка 
в сейфе лежит, больш ой редкости книжка. Вам нужна? Она 
всем м уж чинам нужна —  «Ж енская сексопатология» назы
вается. Надо?

—  Нет, не надо.
—  Ж алко. Но я вам пригож усь, я сам-то по снабжению. 

Чуть чего —  вы ручу. Стенки три на го р о д  всего, усекли?
—  У тебя денег много?
—  Д енег нет, но займу, у отца хотя бы: раскошелится.
—  Я с ним знаком, с твоим отцом  —  достойнейш ий 

человек. Труженик.
—  Все так говорят.
—  Я не понимаю...
—  Не торопитесь, счас.
За окнами была дорога, обсаженная деревьям и. По д о 

р оге  кто-то проехал верхом на лошади, мелькнула шапка 
ушами врастык и см углое нестарое лицо. Слыш но было, 
как лошадь вытаскивает из грязи копыта: сперва копыта 
издавали мягкий стук, потом хлюпали. С таким примерно 
звуком  вылазят пробки из бутылок.

—  Слушаю?
—  Вы с Зорины м  давно знакомы? С тем З орины м , ко 

торы й работает заместителем председателя гориспол
кома?

—  Давно знаком.
—  Так не могли бы вы в порядке одолж ения позвонить 

ему и попросить арабскую  стенку вроде бы для вас? Ну, 
а отдадите ее мне. У вас ж е нет денег? И никогда не бу
дет, так?



—  Н аглец ты, однако, А ким  Б у б л и к !— Странное дело, 
егерь опять повеселел и потер даже руки, вздымая б о р о 
ду,.—  он смеялся, слегка подрагивая плечами. Разгадка 
этого  неж данного ож ивления состояла в том, что у Васи
лия М ясоедова созревала мысль подш утить над замести
телем председателя. Зорин шутник, но, как часто бывает, 
сам не лю бит, когда подтруниваю т над ним, он сразу сер
дится. А  тут вот как раз удобны й случай подвертывается 
«купить» р ы ж его  проказника.

—  Но он ведь не поверит!
—  Чему не поверит? —  Бублик допил чай, ш ум но вздох

нул и поставил к р уж ку  к ноге.
—  Что именно мне стенка нужна.
—  А  вы изловчитесь.
—  Какой ж е  мне интерес хлопотать за тебя?
—  Ш иф ер  нужен?
—  У меня крыш а хорош ая, в прош лом  году пере

крывал.
—  Но что-нибудь да нужно?
—  Ничего такого  вроде не нужно. Ну, хорош о. Завтра 

буд у в город е  —  позвоню  Зорину.—  М ясоедов н еуд е рж и 
м о  смеялся теперь тихим смехом . Бублику смех этот д о 
саждал, и он заспешил уходить.

Г Л А В А  7

Заместитель председателя горисполком а О лег 
Владимирович Зорин, одетый в синий спортивный костю м , 
заменяю щ ий пижам у, лежал на кровати в ном ере гости
ницы «Россия» и, шевеля губами, читал оф ициальную  
бум агу, адресованную  в серьезную  инстанцию. Завтра 
предстояла ответственная встреча в кабинете, упоминая 
о ко то ро м  в разговоре , обы чно показываю т пальцем на 
потол ок и обозначаю т словом  «там». Как там реш ат, что 
там ответят? О лег Владимирович приехал в М оскву  хлопо
тать о троллейбусе: го р о д у  нужен был троллейбус, и сроч



но, чтобы разгрузить общ ественный транспорт. Оно бы 
не мешало и м етро иметь, но до м етро у города, что на
зывается, нос не дорос. Читая, Зорин споткнулся на глаго
ле «изыскать». Глагол не понравился своей легком ы слен
ностью. Создавалось впечатление, что столичные товарищ и 
только тем и занимаются, что изыскивают и находят. «Най
ти м ож но, например, кош елек на д о р о ге ,—  думал Зорин 
и прикусывал карандаш во рту.—  Но миллионы на дороге  
не валяются». И хотел бы ло зачеркнуть это самое «изы
скать» и не нашел ничего взамен. С праздной вялостью 
приш ло на ум  следую щ ее соображ ение. «Не мной приду
мано, пусть,' значит, так и остается. Пива выпить, что ли?» 
Пиво стояло в холодильнике, но вставать не хотелось —  
день выдался беготной, м озж ило  ноги. За окном  вечерело 
помаленьку, и где-то  в далекой дали, словно елочные 
блестки, прокалывались бледные и остры е огоньки. Город 
бескрайне переваливался за горизонт. Зорин вытянулся на 
застеленной кровати и закрыл глаза, наслаждаясь покоем. 
Он в то же врем я с некоторой тревогой размыш лял о том, 
что с минуты на минуту долж ен явиться сосед по номеру, 
толстый восточный человек с никлыми усами, коровьей 
тоской во взоре, и начнется черт знает что. Опять будут 
звонки куда-то и откуда-то, опять, перем ежая русскую  
речь с какой-то другой, сосед начнет жаловаться на то, 
что он просил убедительно, но ем у не дали, что просил 
изыскать, но тут не хотят изыскивать, что арматура и у го 
лок по всей стране «дефицит» и ком андировка его, по 
всему видать, не имеет перспективы. П отом , ночью, сосед 
будет разговаривать по телеф ону с ж еной и будет взды
хать так тяж ко и так глубоко , будто  скорбь его  прости
рается на все человечество. Но самое страш ное будет 
ночью: стоны, м окры е шлепки губами, зубовны й скреж ет 
и могучий храп. П отом ' восточный, или азиатский, человек 
станет пить м инеральную  воду из горлы ш ка бутылки, п ро 
изводя шум средних разм еров плотины в тот момент, 
когда на плотине поднимаю т ш лю зы. З орин задремал,



прислушиваясь к шагам в коридоре , и тут зазвонил теле
фон на тум бочке в изголовье. Сейчас спросят, не з д о р о 
ваясь:

—  Курбатов иде?
Но телеф онистка тревож ной ско ро гово р кой  освед ом и

лась:
—  П росят Зорина. Есть Зорин?
О лег Владимирович д ол го  и натужно искал в памяти, 

кто ж е  такой Зорин, наконец, догадался, кто это такой, 
и ответил:

—  Я и есть Зорин.
—  Энск вызывает.
—  Хорош о. Спасибо.
Звонил управляю щ ий трестом  Гражданстрой Ф еоф ан 

Иванович Быков. П оздоровались. Быков затем важно по
молчал.

—  Как там погода у вас?
—  Ничего погода,—  ответил Зорин, садясь в постели. 

Он заглянул на всякий случай в больш ое гостиничное окно, 
чтобы не соврать насчет погоды , но ничего, кром е синевы 
и огней, не увидел.—  Давеча шел, так м окро  было. Н о ни
чего, тепло в общ ем -то. И скользко. Л ю д у здесь м ного.

—  Л ю д у там м н ого ,—  сказал Быков опять с важ но
стью .—  А  у нас холодновато, понимаешь. З доровье-то  как?

—  Да, ничего, слава богу, терпим о.
—  А  у меня зуб болит,—  сказал Быков.—  Ночь не спал.
—  Пойди в больницу да вырви. Зуб то есть.
—  Вырвать, что ли, в самом деле?..
—  Вырви, конечно!
—  С упруга вот тут привет передает, Наталья моя.
—  Спасибо. И ей привет.
—  И тебе спасибо,—  Быков затяжно и обреченно как-то 

посопел в трубку.
—  Зачем звонишь-то?
—  Д ело есть, понимаеш ь. Н еотлож ное в н екотором  

роде.



—  Слушаю.
—  Насчет зуба я тебе жаловался? Напасть!
—  Ж аловался! С очувствую . Тебе денег не ж алко раз

в е —  мычишь, как теленок некорм лены й, а деньги, госу
дарственные, м е ж д у  прочим, капают?

—  Я на свои М оскву заказал, не на трестовские, так 
что успокойся.

—  П ро зуб я уж е слышал! И про погод у: весна, а хо
лодно.

—  А  я только хотел про погоду. Наталья вот привет 
тебе передает.

—  Тоже слышал! —  Зорин переступил ногами и крепко 
дернул себя за рыжий чуб.—  Я про все слышал, только 
самого главного не слышал!

—  Да ты не серчай, пожалуйста, с мыслям и никак со
браться не могу.

—  Случилось что-нибудь, так говори —  не слабонерв
ный!

—  Ничего такого не случилось, О лег. Что м ож ет слу
читься? Ты не торопишься?

—  Не тороплю сь!
—  Тогда я приступаю. Наталья вот ещ е под ухо зудит, 

сбивает, понимаешь. Ты у меня стенку видел?
—  Какую  ещ е стенку?
—  С м узы кой которая? Д верцу в платяной шкаф от

кроеш ь, музыка наяривает. Ты ж е  на дне рож дения был 
у меня?

—  Был, вспомнил. Арабская, что ли?
—  Вроде бы арабская. М ож ет, и не арабская... Так мне 

еще одну такую  надо.
—  Чего надо?
—  Стенку ещ е одну —  арабскую .
—  П ричем здес*> я?
—  Позвони в торг, пожалуйста, пусть оставят до твоего 

приезда.



—  Ты мне, брат, совсем  голову зам орочил! Зачем тебе 
еще одна стенка, куда ее пихать станешь?

—  А  я разве сказал, что мне нужна? Вроде бы я не го 
ворил, что именно мне? Бублик лросит. Он тож е на дне 
рож д ения был, румяный такой. И —  толстый.

—  Не помню...
—  Да ты что! Румяный такой, все время улыбается? 

Он еще, когда в бане парился, сверзился в речку, на в о ж 
ж е его вытаскивали?

З орин вспомнил: действительно, все время улыбается. 
Вспомнил, как этот самый Бублик ворвался в кабинет, как 
развязно сел под ф икус в углу, заложив ногу на ногу, как 
стал качать туфлей на вы соком  каблуке... Зорин подум ал, 
что ф икус надобно обязательно из кабинета убрать, 
несмотря на протесты секретарш и, а рум яного  Бублика 
за п ор ог кабинета больш е не пускать, чтоб и духу его  
близко не было. В труб ку  Зорин сказал:

—  Слушаю.
—  Позвониш ь в торг?
—  Насчет чего?
—  Ты пьяный там, что ли? Насчет стенки!
—  Я через два дня дома буду.
—  Расхватают же!
—  Чего расхватают?
—  С тобой сегодня невозм ож но  разговаривать! Стенки 

расхватают, арабские, которы е м узы ку наяривают «Не бра
ни меня, родная».

—  Ты свою  отдай этом у сам ом у Бублику.
—  Я уж е предлагал, да Наталья моя вздыбилась, го в о 

рит: кто ж е подарки продает. Позвонишь? Или я от твоего  
имени позвоню : скаж у —  велел пока на складе при д е р 
жать, приедет —  распорядится?

—  Сам распоряж усь, ладно уж.
—  Ну, спасибо! Выручил, понимаешь. Тут облож или м е-



ня, как медведя, спасу нет, работать не даю т. Ну, будь. 
Ж дем . С меня, значит, коньяк.

—  Л овлю  на слове.
Зорин полож ил трубку телеф она и подош ел к больш о

му окну. За окном  была уж е  плотная синь, погустели и 
городские  огни, их было м ного, буд то  песка в пустыне, 
и они были разные —  белые, рубиновы е, красные, зеле
новатые. Они мерцали, а на самом окаеме этого  б езбреж 
ного  м оря клубилась и вздрагивала дымка, состоящ ая из 
серебряной и золотой мельчайшей пыли. Д ы мка еще была 
похож а на взды бленную  конскую  гриву. Зорин, не отвора
чиваясь от окна, нащупал д верцу холодильника и достал 
бутылку пива, из тум бочки взял перочинный нож , снял ж е 
лезную пробку, выпил пару глотков из горлы ш ка, слегка 
задрав голову. Зорин уж е забыл про Быкова, про стенку 
и не принял просьбы  всерьез, он понял, что на Быкова 
насели бабы, иначе тот бы не пошевелил пальцем ради 
такого зряш ного  дела. Быков —  м уж ик обстоятельный.

Опять зазвонил телефон. Звонил он так яростно, что, 
кажется, даж е подпрыгивал. Опять дамочка с м е ж д уго 
родной тревож ной скоро гово р кой  потребовала товарища 
Зорина. «Кто там еще на м о ю  голову?»

На проводе был егерь Василий М ясоедов. О лег Влади
мирович тяж ко вздохнул, потом у что чувствовал перед 
егерем  вину: давно обещал купить ем у в М оскве  электро
рубанок и бензопилу. Д оговаривались так: Зорин шлет те
леграмму, Вася шлет телеграф ом деньги. О днако Зорин, 
замотавшись в М оскве  по м инистерским кабинетам, забы
вал о наказе, потом  утешал М ясоедова: дескать, команди
ровки подворачиваются кажды й месяц, так что успеется, 
дай бог, живы будем , не помрем.

—  Слушаю?
—  Ты не взд р аги вай !— сказал М ясоедов веселым го 

лосом .—  Ты себя успокой.
—  Я не вздрагиваю . И по каком у поводу я должен 

себя успокаивать?



—  Становишься типичным чиновником: язык твой длин
ный, дела твои короткие.

—  Извини, друг, замотался я, честное слово! Завтра 
у меня после обеда врем я будет, вот и побегаю  по м ага
зинам. Спрашивал тут кое у ко го : рубанки бывают, с пи
лами похуж е, но тож е бываю т.

—  Ладно, я тебя прощ аю . По д р угом у  поводу звоню . 
Ты на дне рож дения у Быкова Ф еоф ана был?

—  Был.
—  Стенку видел у него? Заморская стенка, с музыкой? 

Наталья ем у подарила. М не  такая ж е  нужна!
—  Она ж е в избу твою  не влезет, Васенька.
—  То уж  не твоя забота.
Зорин был человеком  болезненно совестливым, и 

просьба егеря застала его  врасплох.
—  Как ж е получается, Васенька? Я ж е, ты знаешь, про 

тивник всяких там ш ухеро-м ухеров, и мне неловко будет 
лю дям  приказывать... Такое дело.—  Зорин вынужден был 
отнести трубку от уха: М ясоедов закричал так, что, навер
но, голос его  был слышен в коридоре .

—  Ишь какой, ты меня не спрашивал, удобно  мне или 
нет с тобой по тайге шляться? О хотник ты никудыш ний, 
и сколько я времени д о р о го го  потратил, тебя натаски
вая, а?

—  М н о го  времени ты на меня потратил, Васенька, и за 
то я тебе очень благодарен, м ож еш ь мне поверить!

—  Твою  благодарность в карман не затолкаешь!
—  Понимаю...
—  Н ичего ты не понимаеш ь!
—  Попытаюсь, Васенька...
—  Я долж ен твердо знать —  «да» или «нет»!
—  Ты меня за го рл о  береш ь, это неприлично!
—  Переж ивеш ь!
—  О но конечно...
—  Ну?



—  Зачем тебе эта шикарная поленница? И денег у те
бя, поди, нет? О ткуда у тебя деньги? Ты ж е  бессребреник, 
книгочий, интеллектуал.

—  М ож ет, я жениться хочу, во второй раз, и хочу жену 
свою  осчастливить мебелью , которой  ни у ко го  нет. Гар
нитур песню играет, подумать только! Ф уф айку я, допус
тим, вешаю, а мне —  музы ка! Сразу настрой другой, а? 
Или жена халатик вешает, а?

—  О но конечно...
—  Заладила сорока про Якова! М не твердый ответ 

нужен!
—  Я через два дня дома буду...
—  А я твердо знать долж ен —  «да» или «нет»!
—  Хорош о, позвоню , велю  придерж ать эти стенки, будь 

они прокляты !
—  Давно бы так! П огода там ничего?
—  Ничего.
—  У нас под м орозило  вдруг.
—  Все у тебя? И как ты, Васенька, мой телеф он нашел?
—  Так всё. А  насчет телеф она —  секрет. Секрет. Вник?
—  До встречи, значит.
Зорин допил пиво, размыш ляя с некоторы м  раздраж е

нием о том, куда податься ужинать —  в буф ет на этаже 
или ж е в ресторан. Тут явился сосед, ш ум но разделся 
в прихож ей и, забыв снять«шапку, в ботинках добрел до 
кровати, сел немощ но, со вздохом , поставил телефонный 
аппарат себе на колени, и закрутилась машина. Олег 
Владимирович почем у-то крадучись собрался, завязал 
галстук перед зеркалом  и по бесконечном у гостиничному 
ко ри д о ру  подался в буфет. М ягкий палас под ногами раз
дражал, возникло желание притопнуть на ходу, чтобы услы
шать звук собственных шагов и почувствовать свое пребы 
вание на этой земле. Заместитель председателя вдруг 
загорю нился от мысли, что по возвращ ении с ужина ему 
придется, как ни крути, хлопотать насчет треклятой стенки,



звонить начальнику торга  (обещ ано ведь!), и решил раз
веять грусть рю м кой  чего-нибудь покрепче.

Зорину приснился сон чудного  содерж ания: буд то  он 
с егерем  Васькой М ясоедовы м  идет брать медведя в бе р 
логе. Бредут они буд то  ряды ш ком  по глубоком у снегу, 
М ясоедов тепло ды ш ит в ухо и говорит такие слова: 
«С руж ьем  всякий дурак медведя завалить м ож ет, ты вот 
рогатиной испробуй, покаж и удаль м олод ецкую , как пред
ки наши славные ее показывали. Я тебя уважать переста
ну, если ты руж ье  употребиш ь». О ж игая по-преж нем у ухо 
горячим  своим .дыханием, Вася будто протягивает З орину 
кривую  рогулину со словами «Березовая, сам вырубал. 
С дю ж ит, она крепче железа». «А ты где буд еш ь?»— спра
шивает Зорин. «В сторонке  постою». «А что будет, Вася, 
если м едведь меня возьми да и задери?» «Ничего особен
ного не случится: д р у го го  депутата на твою  долж ность
выдвинут —  свято место пусто не бывает». «Оно так, Васи
лий, да нет у меня охоты  бездарно помирать. На днях 
распределение жилф онда, все списки в столе у меня, лю ди 
без квартир ведь останутся?» «Что, в штанах у тебя уж е 
тепло сделалось?» «Ничего не тепло у меня в штанах, 
Вася!» «Тогда —  вперед!»

На снеж ном  бугре  видит Зорин, на самой его верхуш ке, 
обледенелую  ды ру, оттуда поднимается пар, как из бани. 
П од снегом , значит, спит зверь невиданных разм еров 
и силы. П отом  в сне появилась какая-то неясность, темный 
провал получился. Вроде бы Васька М ясоедов совал в ды 
ру, из которой  прям о и туго  бил пар, ж ердь. Или вроде  
они обедали сперва перед берлогой для успокоения духа, 
даже пили что-то из солдатской ф ляжки, и егерь вроде  бы 
утешал Зорина в том духе, что самое главное для настоя
щ его муж чины  —  это преодолеть страх. На ветке ряд ом  
сидел снегирь, красный, буд то  елочная игруш ка. Ж ить 
было хорош о, но егерь Васька М ясоедов требовал подви
га. П отом , как говорят, во весь экран оскалилась см рад
ная пасть медведя. На од ном  клыке, правом, успел заме



тить О лег Владимирович, была золотая коронка. «М едведь- 
то зажиточный»,—  подумалось мельком , и оглушительный 
рев, исходивш ий из пасти, заглушил все. Он катился лави
ной, он сотрясал.

—  Сюшай, тэбя к тельф ону, эй!
Проснулся Зорин в поту и тряской рукой  долго  выша

ривал выключатель на торш ере, не замечая, что в номере 
горит свет. Восточный человек сидел на своей кровати и 
тянул соседу телеф онную  трубку. Усы восточного  челове
ка, смятые сном, были похож и на маленькие веники.

—  К тельф ону, эй товарыш !
—  Спасибо, уважаемый.
—  Пжалста.
Звонила жена Катя. Голос ее доносился неясно, будто 

ш орох осенних листьев. У Зорина екнуло сердце: жена, 
тихая в повседневности женщ ина, зря беспокоить не ста
нет. С он-то в руку : недаром м едвеж ья пасть маячила
ш ире ворот, да еще с золотой коронкой  на клыке. Что- 
нибудь определенно дома стряслось, не иначе. Катерина 
сперва тож е расспрашивала о погоде  в М оскве. «Готовит,—  
думал Зорин.—  Боится сразу выложить». Н аконец с пого 
дой было покончено и наступила тягостная пауза.

—  Ну! Чего замолчала, выкладывай?!
—  С колько времени в М оскве, Олежек?
—  М осковское  время м ож но по «Маяку» узнать. Вклю 

чи радио! П оздно в М оскве, ночь, понимаешь, глухая!
—  Извини, д о ро гой !
—  Тут лю ди спят, понимаеш ь! (Сосед по ном еру воро 

чался и жалостно постанывал.) —  Я лю дям  спать меш аю!
—  Извини, О леж ек... Как твое здоровье?
—  Нормальное здоровье. Ты смелей, чего там у вас?
—  Где?
—  Дома. Дети здоровы?
Дети были взрослые, сын и дочь, и давно жили в д ру

гих городах, имели свои семьи.
—  Никаких известий не получала, значит, все в порядке.
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—  Тогда зачем разбудила?
  Видишь ли, одни тут знакомые... Я тебя впервы е

прош у, д о рогой . Согласись, впервые, так ведь?
—  М ож ет, и так, не считал. В чем дело?
—  О дни мои знакомы е, ты их вряд ли знаешь, вполне 

симпатичные люди...
—  Верю !
—  Так они убедительно просят достать арабскую  стен

ку. На складе, говорят, ещ е есть, стенки-то.
—  Д ура ты с та р а я !— раздельно и гром ко  сказал З о 

рин, косясь на спину соседа, ш ирокую  и ры хлую , потом  
заорал, поднимаясь во весь рост и к р а с н е я :— Д ура!

Ж ена заплакала скр ом н о  (она и плакала скром но) и от
ключилась. Зорин слушал некоторое  время частые гудки 
и сел на кровать, испытывая раскаяние. Тут ж е в его  душ е 
возникло желание творить д о бр о , сперва О лег Владимиро
вич порылся в записной книж ке, нашел домаш ний телеф он 
начальника го ро д ского  торга, заказал м еж д угород ны й раз
говор  и стал трясти соседа за плечо:

—  Товарищ ! Товарищ !
Восточный человек сел, глаза его  были ш ибко затума

нены сном, усы торчали неаккуратно, волосы на голове 
были осыпаны пухом от подуш ки.

—  В чэм дэло?
—  Я в буф ете прихватил буты лку кубинского  рома, 

выпьем по рюмочке?
—  Зачэм?
—  П отом  все объясню.
Выпили, заели конф етами из коробки.
—  Какой уголок вам нужен, товарищ , простите, не знаю, 

как вас зовут? Соседи вроде...
—  Курбан Курбанович.
—  С колько вам нуж но  уголка, разреш ите поинтересо

ваться?
—  Тридцать тонн,—  эти слова сосед произнес без ак

цента.



—  Вы какую  организацию  представляете?
—  Кольхоз. Туркмэнистан.
—  О, солнечный Туркменистан. Д остану я вам уголок. 

Д окум енты  в порядке?
—  Да.—  Курбан Курбанович, задурманенный сном, еще 

не вполне четко осознавал реальность происходящ его. 
Наконец, мало-пом алу до него стало доходить, что этот 
рыжий м уж ик обещ ает каким-то способом  выручить —  д о 
стать металл, нужны й колхозу до  зарезу. Н еуж ели счастье 
так близко? Курбан Курбанович украдкой  вытер пот со лба 
и засопел с присвистом.

—  Еще по махонькой? —  веселея, осведомился Зорин.—  
Вы не удивляйтесь: город , откуда я сю да приехал, произ
водит уголок в больш их объемах, у нас два металлургиче
ских завода, и тридцать тонн для нас —  тьф у! —  Для 
убедительности и пущ е наглядности Зорин сделал вид, что 
плюнул. Эта демонстрация не очень, однако, убедила по
сланника солнечного Туркменистана в том, что рыжий 
м уж ик обладает магической силой, что он, несмотря на 
отказ московских чиновников, выреш ит уголок. Восточный 
человек в детстве читал м ного  сказок, но, повзрослев, 
в чудеса реш ительно не верил. На всякий случай пред
ставитель туркм енского  колхоза сказал:

—  Нэ обы ж у!
Зорин легком ы сленно отмахнулся:
—  Вот это, д о ро гой , уж е соверш енно лиш нее! Еще по 

маленькой? Все равно ночь не спать, была не была! Да, 
ведь я не отреком ендовался! Звать меня О лег Владимиро
вич. За знакомство, значит?

В город е  Энске, за тысячи килом етров от М осквы , 
утром  следую щ его  дня (Зорин и его  новый д р у г Курбан 
Курбанович еще досыпали остаток ночи) ничего сущ ест
венного не произош ло, за исклю чением того, что началь-



ник торга вышел на работу с тяж елой головой. Начальник 
сел за свой стол в кабинете и сразу вызвал руководителя 
отдела, ведаю щ его м ебелью  и пром ы ш ленны м и 
товарами:

—  Иван Иванович,—  сказал начальник, нагнав на лицо 
вы ражение значительности.—  Там у тебя вроде бы стенки 
какие-то поступили, вроде бы даж е арабские или грече
ские? С м узы кой даже?

—  Точно ответить не м огу, накладные надо бы посм от
реть, но, кажется, есть такие, слышал м им оходом .

—  М не бы точные сведения.
—  Есть арабские стенки. Точно.
—  Значит, м ое  указание будет такое: ты эти самые 

стенки спрячь до  случая, чтобы ни одна живая душ а не зна
ла про них. Не м оя воля, м еж ду прочим...

—  Чья же?
—  Зорин ночью  звонил из М осквы.
—  Д аже ночью?
—  Да. И велел спрятать.
—  Зорин понапрасну звонить не будет.
—  Тоже дум аю . Человек он солидный. Он сейчас тро л 

лейбус для города  выбивает.—  Начальник торга посм отрел 
на подчиненного снизу, из-под очков, с интригой и таинст
венностью .—  Так что ты за эти стенки головой отвечаешь, 
понял?

—  Как не понять!
—  Выполняй!
Заведую щ ий уш ел из кабинета озабоченный. Он не мог 

понять, какой нитью  связаны м еж д у собой троллейбус и 
арабская стенка, и не решился спросить о том  начальника, 
вполне допуская, что начальник в курсе, но заведую щ ий 
гл уб око  заблуждался: его шеф тож е напрягал небогатые 
свои детективные способности и не м ог свести концы 
с концами.



Д иректор  м еталлургического завода тож е не выспался 
и был хм ур с утра. Он сел в кресло и скомандовал в се 
лектор:

—  М не со сбыта кого-нибудь.
Через минуту будто по щ учьем у веленью  перед д и р ек

тором  предстал м олодой товарищ  с деликатной бород кой  
клины ш ком  ■  стиле народовольческих теоретиков конца 
прош лого  века. Не хватало пенсне с цепочкой по скуле, но 
и пенсне буд ет лет этак через десяток, когда укатаю т 
сивку круты е горы . М ол од ой  товарищ  держ ался неробко 
и сел без приглашения.

—  О тгрузиш ь тридцать тонн уголка вот по этом у адре
су.—  Д иректор  подвинул пальцами бум аж ку, вырванную  
из записной книжки, на край полированного  стола, ее лов
ко поймал представитель отдела сбыта, полож ил на ладонь, 
прочитал, слегка шевеля губами: «Туркменская ССР, кол
хоз «Пятилетку —  в четыре года», и поднял на директо 
ра невинные глаза, пожим ая плечами. Д иректор рас
сердился:

—  Ты на меня не см отри так, я тебе не зеркало! П они
м аю  —  незаконно, но звонил О лег Владимирович Зорин 
из М осквы , он троллейбус для города  выбивает. Это его  
личная просьба. Я сам, если честно, не м о гу  понять: причем 
здесь туркм енский колхоз, но ему (д и ректор  уставил воз
детый палец в потолок) там —  виднее.

—  Х орош о, отгрузим.
—  Действуй. Зорин —  м уж ик деловой, он в столице 

не баклуши бьет, дела делает.

—  Понимаю. Но мне бы письменное ваше распоряж е
ние. Д окум ент нужен.

—  М ое  слово —  не д окум ент разве? Счета они оплатят 
немедленно, Зорин гарантирует.

—  Зорин-то  гарантирует...
—  У меня все!



Еще через день после упомянуты х событий, ближ е к ве
черу, пассажиров в порту Д ом одедово  долго  забавляли 
два человека. О дин был рыжий, высокий и вполне респек
табельного вида, с чем оданчиком  свиной кож и в руке. Чуб 
этого  м уж чины  выбивался из-под берета, будто язык пла
мени. Рыжий напоминал чем-то, несмотря на м о д н ую  и 
д о р о гу ю  одеж ду, постаревш его сельского гарм ониста 
времен коллективизации. Второй был явно восточный то
варищ , казах или туркм ен, в осеннем пальто, без голов
ного  убора, и главное, что привлекало внимание скучаю 
щей публики, восточный человек был в пижамных штанах, 
уд ручаю щ е коротких. М е ж д у штанами и штиблетами п ро 
глядывали волосатые ноги. -Эти двое приехали в Д ом од е 
дово  слегка навеселе и после еще раза два заходили 
в буф ет. Они встали на самом потоке, их задевали плеча
ми, их толкали в спины, ры ж ий без конца извинялся за 
то, что его  толкали, но не терял нить разговора. Он спра
шивал своего приятеля с малыми паузами:

—  И почему, Курбан, я раньше тебя не знал?! Ведь 
неделю  жили в од но м  ном ере и даж е словом  не переки
нулись, надо же!

—  Спасыбо, О лэг! Ты меня вырчил. У голок кольхоз 
полущщит?

—  Ты не сомневайся, Курбан! Ты ж е слышал? Ты ж е  все 
слышал. Не сомневайся, Курбан!

—  От спасибо!
Рыжий так воодуш евленно ж естикулировал, что привлек 

внимание милиционера, которы й протолкался сквозь л ю д 
ской поток, подош ел к тем двоим  вплотную, взял под  козы 
рек, а когда ж е  увидел, что восточный граж данин нату
рально в пижамных штанах, отнял руку  от козы рька  и пе
чально покачал головой.

—  Вы не б е сп о ко й те сь !— сказал рыж ий, тряхнув о г
ненным своим чубом  (милиционер от чуба с опаской 
отстранился).—  Он сейчас на такси сядет и в гостиницу 
сразу, он смирный и стеснительный. Показать документы?



Д окум енты  милиционер см отреть не стал, но опять взял 
под  козы рек и присоветовал тем двоим  спятиться куда- 
нибудь в угол ок. Они спятились, но разговаривали п о -пр еж 
нему гром ко , привлекая внимание. Рыжий упорно звал 
приятеля в гости для того, чтобы поохотиться на медведя, 
м ож ет, даж е с рогатиной,—  по старинном у русском у обы 
чаю и для проверки на м уж скую  прочность. Смуглый от 
медвежьей охоты  деликатно отказывался, ссылаясь на то, 
что не ум еет и не лю бит убивать.

—  Стенку арабскую  хочешь?
—  Как это —  стенка?
—  Ну, мебель такая. Она даже с м узы кой. Д верцу от

крываеш ь халат, допустим, вешать. У тебя дома есть 
халат?

—  О бязательно!
—  Так вешаешь ты, допустим , халат, а тебе музыка на

игрывает. П риятно! К нам поступили такие стенки. Хочешь?
Курбан Курбанович ско р о го в о р ку  Зорина понимал с тр у 

дом  и, склонив голову, стал над последним предлож ением  
основательно думать и тут для м ногосотенной аудитории 
развернулся стремительный финал недю ж инны х событий, 
проистекавш их до сам ого отлета р ы ж его : многие через 
окна наблюдали, как к порту подкатило такси, из него вы
лез муж чина в стеганом халате до  пят с маленьким лицом 
лим онного цвета и, взвалив на себя разом  два рогож ны х 
мешка, которы е м уж чину сильно пригнули, скоры м  и м ел
ким ш агом побежал к дверям. Из зала ему уж е махал 
рукой  приятель ры ж его. М еш ки, спустя нем ного, стояли на 
полу, и Курбан Курбанович с м едленны м поклоном  варяж 
ского  гостя из оперы сказал, блестя раскосым и глазами:

—  Тэбэ, О лег. Урук, вино сладкое. Яблоки.
—  Да вы что, ребятки! Куда я с этой дерюгой?
—  О биды ш ь, О лег! Оч нехорош у будет!
—  Да кто меня пустит в самолет? И денег у меня нет 

уж е  багаж оплачивать, вы что, ребятки!?
—  Ты —  мине, я тибе, О лег!



—  Так я ж е  от чистого сердца, Курбан Курбанович! 
Я видел, как ты мучился.

—  И я от сэрса!
—  Ну вас, ребятки!
Второй туркм ен в стеганом халате стоял с прижатой 

к груди ладонью  и молчал с вы ражением хо л од н ого  от
чуждения. Тут весь зал всколыхнулся потом у, что багаж 
сердитая дама в аэроф лотовской ф орм е взвешивать отка
залась, ссылаясь на то, что билет уж е зарегистрирован. 
М ол од ой  полковник от имени общ ественности гр ом ко  
заявил, что поступок аэроф лотовской ж енщ ины  —  чистей
шей воды самоуправство и что, если потребуется, он сейчас 
ж е  пойдет дальше, вплоть до министра. Тут объявили по
садку на сибирский рейс (вылет, как всегда, задержался), 
и Зорин было отступился от затеи привезти злосчастные 
меш ки дом ой, но упомянуты й уж е  полковник заставил 
власти отступить. Нелегкая ноша была подхвачена присут
ствую щ им и и доставлена к самолету вполне законно.

Г Л А В А  8

А ким  Бублик заметил, что теперь луж и не за
м ерзаю т и ночью, что теперь весна настоящая. У тро  было 
серое, тучи бежали чередой, точно стадо овец. Н евзрач
ное утро, однако, не портило настроения, потом у как 
озороваты й ветерок нес запахи дальних странствий в теп
лых краях и в синих м орях. Воробьи на деревьях собира
лись компаниями, были оживлены и крикливы. П о улицам 
понуро  бродили м окры е  собаки.

А ким  Бублик насвистывал песню  Аллы П угачевой «То 
ли еще будет» и выбирал д о р о гу  посуху, чтобы не запач
кать чешских ботинок на вы соком каблуке и стоим остью  
в шестьдесят целковых. А ким  был в немецкой синтетиче
ской курточке, пронзительно голубой, коричневом  берете 
и нес в руке  плоский чемоданчик. Чемоданчик был пустой, 
но модный. Бублик думал о том, что обстоятельства скла



дываются как нельзя удачно: заместитель председателя 
Зорин почти что капитулировал и арабская стенка почти 
что в квартире стоит. У ж ены  Ш у р к и  талант на эти дела, 
богом  данный. Наталье Кирилловне Быковой Ш ур очка  п о д 
сунула ф ранцузский трикотаж , старухе Зориной спровори
ла деф ицитное лекарство то ли от почечной, то ли от пе
ченочной болезни. Ну, и конечно, город ские  новости изло
жила в интригую щ ей манере. Это она умеет. Со своей 
стороны  А ким  тож е поддал парку, уломал егеря М ясоед о- 
ва брякнуть в М оскву. И егерь, по слухам, слово сдерж ал—  
парень он, видать, самостоятельный, несмотря на бород у 
и варначий облик. О пределенно М ясоед ову что-нибудь 
понадобится в ближайш ее время по строительной части, 
не иначе.

В этот час навстречу попадался все больш е чиновный 
лю д, поспеш ающ ий, в свои конторы , тресты и заводоуправ
ления. До начала работы или заседательских мук остава
лись считанные минуты. А ким  Н икиф орович Бублик тож е 
озаботился лицом  и тож е заспешил.

На подоконнике в ко ри д о ре  уж е  сидел Боря Силкин, 
светлая трестовская головуш ка, и болтал ногами. Боря 
был в дж инсовом  костю м е м естного пошива и нечищеных 
ботинках. Он не поздоровался и сказал:

—  А  у нас высокая комиссия.
—  Что еще за комиссия? —  равнодуш но осведомился 

Бублик, прилаживаясь открывать свою  дверь. Ключи на его 
связке тонко позванивали.—  М не  все эти комиссии —  до 
Ф ени.

—  Вам —  конечно, вам все до Ф ени.
—  Ты правильно это усек, Боренька, мы лю ди малень

кие, и спрос с нас, значит, маленький. Кто ж е  во главе ко 
миссии, если не секрет?

—  Иванов Василий Д анилович из главка. Я его  уважаю.
—  И я  уваж аю , я с ним учился. И позавчера, нет, в суб

боту, встретил его на улице, записную книж ку крокод ил о
вой кож и показывал — в А ф рике , грит, подарили. Заходи,



Боря, потреплемся, пока начальство в мыле, сегодня не до
нас начальству.

—  Сегодня не до  нас,—  сказал Боря, садясь на стул 
возле сейфа.—  Но в случае чего меня знают, где искать. 
Я ведь вас ждал.

—  Зачем это?
—  Вы ж е мне книж ку обещали?
—  Да, обещ ал, но на данный м омент ее читает один 

человек, так что придется погодить.
—  П огож у, чего уж . Вы во мне интерес заронили, чест

ное слово!
—  К чему я интерес заронил?
—  Насчет рыжих.
—  А, это точно —  рыж их больш е было. Голову даю  на 

отсечение.
—  Голова, даж е ваша, А ким  Н икиф орович, пригодится.
—  Это —  верно.
—  Хотя бы щи хлебать: в вашей голове, как и во всякой 

д ругой , рот имеется.
Сперва Бублик не понял, к чему Боря брякнул насчет 

щей и головы, потом  до  него намек дош ел, и он, осерчав, 
сказал:

—  Я, чтобы ты знал, таких ш уток не уваж аю !
—  А  кто их уважает, покажите мне пальцем? —  Боря 

слегка подергал себя за волосы и вздохнул с печалью .—  
Насчет альбиносов я в литературе кое-что нашел, а про 
ры ж их нет пока ничего.

—  Что еще за альбинос?
Глаза Бори весело заискрились, и он отчеканил:
—  Альбинос —  от латинского слова «альбус», что зна

ч и т—  белый. Появление белых особей объясняется тем, 
что в организм е не хватает красящ его вещества —  пиг
мента. . „ ..

—  Я что-то таких сроду не видывал —  белых: У нас
в ш коле таких не попадалось...



—  С реди лю дей альбиносы тож е встречаются, но весь
ма редко, А ки м  Н икиф орович. Так, значит, книгу не дадите?

—  А  что я буду с тебя иметь?
—  О бязательно иметь?
—  О бязательно!
—  Чем-нибудь и я м огу быть полезным, А ким  Н икиф о

рович, не так ли?
—  Например?
Боря опять подергал себя за волосы у виска и нам ор

щил лоб.
—  Не представляю, право...
—  К мебели, например, имееш ь какое-нибудь отно

шение?
—  В каком смысле?
—  Ну, м ож еш ь достать что-нибудь, если я попрошу?
—  Вряд ли.
—  Видишь, Боря, как оно получается: для треста ты 

человек вполне даж е полезный, а в остальном... Извини.
—  Ну, хорош о. Какая ж е  мебель вам нужна?
—  Что с тобой понапрасну лясы точить, дуй, Боренька, 

откуда пришел.
—  Я серьезно. Есть один канал, только сейчас 

вспомнил.
—  Взаправду?
—  Вполне.
—  М еж д у  нами строго, понял. В го р то р г поступили 

арабские стенки, всего три штуки, понимаешь, я тут кое на 
кого  вышел, дело почти что обреш енное, но подстрахо
ваться не меш ало бы.

—  Подстраховаться никогда не мешает.
—  Достать мне надо эту стенку. И никакую  д р угую !
—  Есть у меня один знакомый, сосед по площадке, 

собственно. Прелю бопы тнейш ая, м еж д у прочим , личность, 
он торговлю  го р о д скую  вот здесь держ ит.—  Боря протя
нул ладонь к сам ом у лицу Бублика и сжал ее в кулак.—  Вы 
не слышали о нем?



—  Кто такой?
—  Дядя Гриша Л ю тиков!
—  Не знаю...
—  Да вы что, это ж е  —  глыба! У дяди Гриши нога сорок 

седьм ого  размера!
—  Ничего себе!
—  Не дамская, конечно, ножка.
—  Кто он такой, этот твой Лютиков? А д рес его  есть 

у тебя?
—  Я ж е го вор ю  —  сосед. Хотите записать?
—  Запишу. На всякий случай.
—  Пожалуйста.

Боря Силкин го вор и л  поавду, когда имел в виду дядю  
Гриш у Лютикова.

П очем у упом януты й дядя Гриша имел чуть ли не ре
ш аю щ ее влияние на городские торгую щ ие  организации? 
Реш ающ ее влияние, это, м ож ет быть, чересчур сильно ска
зано, но определенная моральная сила от этого  человека, 
надо признать, исходила, и его мягкие просьбы, обращ ен
ные к лю бом у д ир екто ру  магазина, исполнялись словно по 
мановению  волш ебной палочки. Но почему, собственно? 
Чтобы ответить на этот вопрос, надобно хоть слегка пош е
лестеть страницами биограф ии дяди Гриш и-пенсионера, 
работаю щ его, однако, исклю чительно ради своего  уд о 
вольствия заместителем главного бухгалтера о д н о го  не
больш ого  пром ы ш ленного  предприятия, производ ящ его  
м еш котару, ящ ики и этикетки для безалкогольны х на
питков.

Родился Гриша Л ю тиков в той самой деревне Пихтачи, 
где охотоведом  и егерем , если вы помните, служ ит Васи
лий М ясоедов, холостяк, потею щ ий над кандидатской дис
сертацией.

Дядя Гриша раз в году обязательно приезж ает на свою  
родину, ходит по деревне и смотрит, как стираю тся и без



того слабые следы прош лого, как пропадает за чертой 
небытия память о м олодости. В деревне уж е  не попада
лось даж е старух, которы е бы знали Гришу Лютикова, 
славного в свое время недю ж инной ф изической силой и 
характером  девичьей кротости. Гриша Л ю тиков покинул 
деревню  семнадцати лет от р од у, начитавшись книжек 
о великих путешественниках. Крестьянский труд его 
не привлекал, манили его вдаль алые паруса бригов, сколь
зящих по м орским  гладям навстречу зыбкой удаче. Пирата 
из Гришки Л ю тикова не получилось, и он нанялся в цирк 
города Новосибирска, где сперва подносил всякие тяжести, 
корм ил диких зверей м орковкой  и конским мясом, потом 
выступал в паре с клоуном  исклю чительно в качестве 
подставки: клоун взбирался на парня как на лестницу, цеп
ляясь за уши, дры гал ногами в висячем положении и орал 
какие-то слова, призванные по замыслу смеш ить зрителя 
до  колик. Уши у Л ютикова были всегда покорябаны  и от
висли в итоге, как у слона. Б езропотного  новичка пожалел 
старый борец  и включил в свою  группу, полагая по спра
ведливости, что природны е данные позволят парню  в са
мый короткий срок стать чем пионом. Гриша по первости 
участвовал в парадах-алле, где требовалось сделать два 
шага вперед из ш еренги борцов, выстраивающ ихся перед 
честной публикой, поднять над головой сом кнуты е руки 
с важностью  и печалью рим ского  гладиатора, вы ходящ его 
на смертный бой. Триумф ально, значит, поднять руки и 
вернуться в строй, играя мускулами. Это более или менее 
получалось. Правда, мускул особы х накачано не было, тем 
не менее на тренировках Гриша клал на лопатки всех без 
исключения, наверно, потом у, что борцы  были понош енные 
жизнью , все в годах и вообщ е этот вид цирковой  програм 
мы —  греко-рим ская борьба —  к том у времени явно от
мирал. Борцам платили мало и нерегулярно, и они имели 
побочный пром ы сел: один продавал дрессированны х боло
нок, д ругой  тачал сапоги, третий чинил радиоприем ники. 
Глубокой осенью, перед закры тием сезона, намечены были



заключительные схватки на звание абсолю ного  чемпиона. 
Была к том у д н ю  напечатана афиша, где бы ло сказано 
(после ка ж д о го  слова на той афише стоял красный воскли
цательный знак, похож ий на буты лку): только  что прибыв
ший в го ро д  бо р ец  —  надежда нации —  Георгий Ж е м чуж - 
ников по прозвищ у Сибирский М едведь —  вызывает всех, 
в том числе и ж елаю щ их из публики, помериться силами. 
Георгий Ж ем чуж ников, Сибирский М едведь, обещ ает всех 
положить на лопатки и завоевать почетный к у б о к ., Гриша 
Л ю тиков не узнал себя на афише, потом у что голова его 
была приклеена к чьему-то весьма страховидном у телу 
с руками чуть ли не до  колена и бугристы ми плечами. На
кануне схватки Гриша Л ю тиков убежал из цирка —  ему до 
слез стало ж алко  пожилых и обремененны х семьями хо
рош их лю дей, которы х он по сценарию  долж ен был непре
м енно победить —  для сенсации и повыш ения сборов. 
Гриша прихватил с собой афишу, а наставнику оставил 
записку, в ней попросил прощ ения за то, что подвел всех, 
особо  подчеркнув, что искать его  не нуж но  и бесполезно. 
Спустя сутки ю ный борец  был далеко от Н овосибирска: он 
нанялся м атросом  на пароход и плыл вниз по реке  Оби, 
лю буясь неохватными далями.

П отом была война.
С войны Григорий Л ю тиков вернулся при трех медалях 

«За отвагу», двух орденах «Славы» на груди и со следами 
многих ран на теле. Воевал он в разведке, воевал удачливо 
и яро. Был он тогда ф еноменально силен, и как нельзя 
кстати пришлась ем у цирковая борцовская выучка. Старый 
тренер, начавший свою  карьеру чуть ли ещ е не в одно 
врем я с неувядаемы м Иваном П оддубны м , корил Гришу 
Лютикова в основном  за то, что не было у парня совсем 
спортивной злости и честолюбия, присущ их настоящ ему 
артисту. На ф ронте  злости хватало с избы тком. На ф ронте 
публики не бы ло и за славой особо не гнались: быть бы 
живу.

Итак, война осталась позади.



Григорий Лютиков, бравый отставной старшина, получил 
комнатку в дом е со всеми удобствами, устроился без дол
гих раздумий грузчиком  на базу плодоовощ торга  и посту
пил в десятый класс школы рабочей м олодеж и, задавшись 
твердой целью  без отрыва от производства получить выс
шее образование. И он его  получил. Работал младшим 
эконом истом , потом старш им, потом  и главным на боль
ш ом м аш иностроительном заводе город а  Энска, ну а по 
выходе на пенсию нашел место потише, потом у как о рга 
низм, даже богатырский, тож е не вечный. К том у ж е дава
ли знать о себе боевые раны.

Для выяснения существа дела, для того , чтобы знать, 
почем у дядя Гриша стал героем  этой повести, надо нам 
вернуться назад, к той незабвенной поре, когда бравый 
старшина Л ю тиков посещал ш колу рабочей м олодеж и и 
влюбился в учительницу химии Анну Ивановну —  ж енщ ину 
незлобливого нрава и детской простоты . М е ж д у  учеником  
и наставницей возникли потихоньку теплые отнош ения. Как 
раз в ту пору старшина сшил у знаком ого  портного  ш евио
товый костю м  с жилетом , купил галстук «павлиний х^ост», 
яркий, и возымел мечту приобрести велю ровую  шляпу —  
для шика и аристократичности. Ш ляпы  такие иной раз 
и выбрасывали, но, во-первых, раскупали их мгновенно и 
в большинстве своем по блату, во-вторы х, на Гришину го 
лову ни одна не налазила. Тогда старшина, отчаявшись, 
накатал письмо самому м инистру легкой промыш ленности 
и не стеснял себя в выраж ениях, а о б щ ую  обстановку 
в торговле и промы ш ленности бытовых предметов нари
совал мрачным и красками. Письмо это прим ерно через 
месяц вернулось назад, причем грамматические ош ибки 
были ехидно поправлены красным карандаш ом. В конверте 
был ещ е лощ ены й листок —  ф ирменный бланк министра,—  
и на нем маш инописным текстом  бы ло излож ено следую 
щее: «Уважаемый Григорий Л укьянович! Ваши претензии 
рассмотрены на коллегии, м еры  принимаются. Спасибо за 
критические замечания в наш адрес». Внизу стояла зако-



выристая подпись. Разъяренный Л ю тиков собрался отве
тить срочно в том духе, что ему шляпа нужна, а не всякие 
там бю рократические  выкрутасы всяких там чиновников, 
которы е, небось, им ею т доступ к лю бом у деф ициту и ко то 
ры м  нуж ды  трудящ ихся совсем до лампочки. Старшина 
уж е  взялся за перо, но тут на дом  принесли посылку —  
картонную  ко р о б ку , перевязанную  алой ленточкой с банти
ком. Почтальонш а велела в получении расписаться и с по 
чтительным поклоном  удалилась. В ко ро б ке  покоилась, 
переложенная бум агой, великолепная шляпа цвета увядаю 
щей травы и с едва уловим ы м  синеватым отливом . О тлич
ная, м ож но  сказать, вещь, какие носят разве что диплом а
ты и кинозвезды . Ну, и, конечно же, министры. Гриша 
позвал соседа по площ адке, тот прям ым ход ом  кинулся 
в магазин за поллитровкой, заявив, что такие события 
выпадают на среднестатистического гражданина раз в ж и з
ни и не обм ы ть это чудо —  значит, ни м ного  ни мало, ос
корбить судьбу. Сосед, совсем еще мальчишка, Сима Чемо
данов (запом ните эту ф амилию, она ещ е появится на 
страницах повести) учился в торговом  техникуме, глубоко  
уважал Л ю тикова и был досконально в курсе  последних 
забот старшины.

Городская газета отозвалась на нерядовое собы тие за
меткой, набранной петитом и под заголовком  «С ю рприз 
в коробке», Гришу без малого полгода поздравляли зна
ком ы е и незнаком ы е; лю бовь несказанная, учительница 
химии Анна Ивановна, почем у-то  стала отдаляться, полная 
сдерж анной иронии: ей шляпа не понравилась. Поползли 
вд руг слухи, что при таких козырны х связях (с министрами 
на «ты!») Л ю тикова вскорости заберут в столицу для ис
полнения неких таинственных обязанностей или по линии 
разведки/ или ж е  по линии торговой инспекции. Страсти 
помалости улеглись, тема иссякла, но тут авиапочтой сва
лилась вторая картонная коробка, в ко то ро й  были упако
ваны лаковые штиблеты сорок седьм ого  разм ера, пош итые 
грузинской артелью  под названием «Черное м оре». Ш ти б 



леты пришлись по ноге и не было им сносу, потом у что 
надевались они лишь по больш им  праздникам. Они и по 
сию  пору целехоньки, если не считать трещин на сгибах, 
где слегка посыпался лак.

П одчеркнем  сразу: Григорий Л ю тиков не был готов 
к роли городской  знаменитости и общ ественного деятеля, 
но судьба, знаете ли, играет человеком. М олва сделала 
свое дело, и в один прекрасны й вечер к старшине Л ю ти- 
кову, холостяку еще и студенту-заочнику первого курса, 
нагрянула делегация ж енщ ин, ведомая настырной старухой 
М икитиной, известной в околотке  правдоискательницей. 
Ж енщ ины  без обиняков заявили, что Гриша сейчас ж е  д о л 
жен одеться поприличнее и пойти в промтоварны й мага
зин за ном ером  семьдесят три («это напротив») и кое- 
ком у в том  магазине дать по м озгам , опираясь на свой 
непререкаем ы й авторитет. В упом янутом  магазине, объяс
нила старуха М икитина, даю т тюль и при попустительстве 
торгаш ей разные темные личности деф ицит хватают чуть 
ли не тюками и выносят те тю ки через задню ю  дверь без 
застенчивости и не таясь. Григорий заикнулся было, что он, 
собственно, не имеет никакого  оф ициального статуса и м о 
ж ет получить взашей, но делегация зароптала, а одна 
смешливая м олодица достала из шкафа, осмелев, парад
ный шевиотовый костю м , нашла галстук «павлиний хвост», 
м инистерскую  велю ровую  ш ляпу и велела одеваться.

—  М ы отвернемся на м инутку,—  сказала молодица при
жимая к губам кулачок.

Старшина, сопя, оделся и возглавил триумф альное 
шествие через улицу. Он слышал, как сзади ликую щ е 
говорили: «Григорий им начистит ж абры , не на того напа
ли!» Невинная эта надежда, как ни странно, придала стар
шине уверенность в правоте своих действий. К том у ж е  
среди женщ ин было нем ало вдов, чьи муж ья легли на 
ф ронтах. Григорий в ту минуту подумал именно о вдовах, 
сердце его  окатилось горячей волной, на скулах вспухли 
желваки.

7  Г. Ем е л ья н о в 97



В конторке  магазина было тесно, там какие-то тихие 
личности, плоские и бестелесные, шелестели белы м тю лем, 
мерили, считали деньги и складывали их кучкой на столике 
в углу. Командовала этой беззвучной мультипликацией 
солидных разм еров женщ ина с ярким ртом  и золотыми 
серьгами в ушах. Серьги напоминали монтажны е гайки, и 
первое время Л ю тиков забыл, зачем сюда ворвался: он 
ждал, когда серьги порвут м очки и со стуком  покатятся 
прочь. Но ничего такого не случилось, из-за спины ж ен
щины, стоявшей посреди комнаты, возник м ордаты й м у
ж ик в черном  халате и спросил, паралично дергая щ екой:

—  Чего надо?
—  М не б директора?...—  Старшина не имел ещ е поня

тия, как следует вести себя в подобны х ситуациях, он ста
рался на всякий случай быть взаимно вежливым, но и не
преклонны м , однако этот стиль сразу нарушил м уж чина 
в черном  халате, как позж е выяснилось, заместитель 
директора, он начал теснить старшину к двери, дыхнув 
водочны м  перегаром .

—  Прочь о тс е д а !— Черный халат вобрал носом  воздух 
с ш-умом, закрыв глаза, и наступил Григорию  на ногу.

—  Вы бы повежливее, приятель,эй!..
—  Счас м илицию  позову.
—  Зовите. М илиция будет кстати.
—  Ты хто такой?
—  Гражданин. П ростой гражданин.
—  Ну, и катись колбасой отседа, пока, значит, трамваи 

ходят!
—  Вы проспитесь, уважаемый, мы тут без вас, пожалуй, 

разберем ся.
Черный халат напирал, будто трактор. Закусывал он, 

видать, луком, накоротке, дух катился от него неприятный, 
и Григорий отступил, делегация, ж аж дущ ая справедли
вости, возроптала в том  духе, что нечего тут с ним чикать
ся и что ф ронтовик Л ю тиков вроде бы не оправдывает 
надеж д и вроде бы сробел перед наглостью. Пьяный за-



меститель вдруг замахнулся, намереваясь ударить старш и
ну по скуле, и заскрежетал зубами. П еред глазами Л ю ти
кова замельтешили зеленые искры, кровь глухо покатилась 
в голову. П ри разбирательстве происш ествия очевидцы 
засвидетельствовали следую щ ее: супротивник старшины
взлетел к потолку, точно надутый, и всей плоскостью  спины 
рухнул на столик в углу. Н ож ки столика со всхлипом под
косились, и по конторке ртутью  разбежалась денежная м е
лочь —  серебро  и медь.

Это случилось летом одна тысяча девятьсот пятьдесят 
третьего года на улице Центральной в пром товарном  мага
зине за ном ером  семьдесят три.

Г Л А В А  9

А ким  Н икиф орович Бублик поболтал еще ма
ленько с Борей Силкиным и дал понять, что в общ ем -то 
пора бы браться и за дела.

—  Государство зря деньги не платит, правда ведь, Бо
ря? —  сказал Бублик, садясь за свой стол и закуривая 
сигарету.—  И нам надо включаться в труд овой  ритм, а?

—  Пора, согласен. Но не согласен с вашим полож ени
ем, будто государство не зря деньги платит. М ногим  оно 
и зря платит. К сожалению, конечно. Вот, скажем, вам, 
А ким  Никиф орович, убавь зарплату, вы ж е  всем глотку 
перегры зете, вы обязательно кричать станете: «Это же 
несправедливо!»

—  А  ты не закричишь?
—  Не закричу, у меня совесть есть.
—  А  у меня ее, значит, совсем нет?
—  П о-м оем у, так нет. Вы не сердитесь, ради бога, а слу

шайте, что я хочу сказать.
—  И что ты хочешь сказать?
—  Я чисто теоретически. Вот вы... это инженер, навер

но, неважный, однако человек —  деловой и при желании 
на своем, так сказать, поприщ е —  по части снабжения —



делали бы чудеса. У вас хватка, знание лю дей определен
ного  круга и так далее. Но подавляющ ая часть вашей энер
гии попадает не в то русло, вы в основном на себя рабо
таете. Не так ли?

—  М ож ет и так, но за инициативу, Боренька, у нас 
не платят, и к чем у мне потеть лишнее? П рикаж ут —  сде
лаю, не прикаж ут —  еще лучше: делать не надо. Усек?

—  Усек. Оно ведь как на вещи смотреть... Вы обязаны 
инициативу проявлять. И за инициативу, в том  числе вам, 
деньги-то платят, это само собой разумеется.

—  М не платят за исполнение служебны х обязанностей, 
а дум аю т за меня другие, у кого  головы посветлей и окла
ды повыше.

—  А  где ж е  совесть? Значит, у вас совести нет?
—  Катись-ко ты, парень, куда подальше! И книж ки моей 

тебе не видать теперь, накось выкуси,—  Бублик показал 
Силкину кукиш, совсем как в детстве, когда у него просил 
отначить половинку бутерброда с колбасой и маслом сын 
дворничихи Петька М аклаков, м окрогубы й дохляк. Мать 
его  пила запоем, и в дом е было небогато ж ратвы .—  Не по
лучишь ты книж ку!

—  Хрен с ней,—  ответил Боря совсем равнодуш но и 
даж е зевнул, прикры вая рот ладош кой.—  С кучно с вами, 
А ки м  Н икиф орович.

—  Зачем тогда ходиш ь сюда?
—  Из лю бопытства.
—  Какое ещ е любопытство? Зоопарк тебе здесь, 

что ли?
—  Нечто вроде зоопарка.
—  Д урак!
—  Всего хорош его, А ким  Н икиф орович,—  Боря хохот

нул и, качая головой с упреком , покинул кабинет, плотно 
прикры л за собой дверь. Бублик осерчал не на ш утку, по
ворош ил, чтобы успокоиться, бумаги на столе, потом  стал 
см отреть в окно. Трестовский двор был еще темен и пуст. 
Вдоль мостовой важно прогуливались голуби. Асф альт



просыхал, высветливался, местами слегка задымленный 
парком. Ничего интересного в трестовском  дворе не на
блюдалось, и А ким  Н икиф орович подался по кабинетам 
развеяться с видом деловой отреш енности. В кабинетах 
обсуждался в подробностях приезд чрезвычайной ком ис
сии, по коридорам  ры сью  бегали чиновники с канцеляр
скими папками наперевес, сновали красногубы е секретар
ши. П овсю ду стоял тревож ны й гул, хотя при ближайш ем 
рассмотрении тревожиться бы ло особенно не о чем: план 
квартала был выполнен, капитальные вложения освоены 
и так далее. К начальнику снабжения Бублик не заглянул 
намеренно: чего д о брого , начальник, подвернись ему под 
горячую  руку, мигом  спроворит ком андировку в О мск за 
битум ом  и смазочными материалами, а в данный м омент 
покидать го р о д  никак нельзя —  ведь ещ е не куплена и 
не привезена дом ой арабская стенка. М им о  двери своего 
непосредственного шефа Бублик проскользнул чуть ли не 
на цыпочках, и у него даж е слегка вспотела спина. В сле
д ую щ ие минуты А ким  Н икиф орович вд р уг развил буйную  
деятельность, потом у что его  осенила одна важная мысль. 
Он без жалости бил себя ладош кой по лбу, восклицая со 
стоном : «И как это я раньш е не додумался, 'дундук тем 
ный!» Только что ему в голову приш ло соображ ение 
такого порядка: а почему бы не порадовать ры ж его  заме
стителя Зорина? П очему не пойти к нему тотчас же, вру
чить книж ку «Ж енская сексопатология», которой так д о 
могался Боря Силкин, и заодно прям о спросить, ком у 
платить за арабскую  стенку и откудова ее везти? Совсем 
ведь просто! А ким  Н икиф орович представил свою  кварти
ру с новой мебелью , пахнувш ую  грецким  орехом , и сердце 
его  том но покатилось вниз. Правда, жена Ш урочка  велела 
ждать развития событий и не высовываться, но как это 
говорят: «Ж ену слушай, но делай все наоборот». И пра
вильно говорят!

А ким  Никиф орович взял свой чем оданчик «дипломат», 
откры л сейф и достал книж ку, ко ро тко  поразмыслив, ски



дал в чемоданчик несколько скоросш ивателей —  для со 
лидности и пущей важности, для того, чтобы Зорин усвоил, 
что имеет дело с человеком  исключительной деловитости. 
О днако не ведал наш герой, пускаясь на ш турм твердыни, 
какое впереди его подкарауливает разочарование. Ему бы 
свернуть в кафе «Колосок», куда с утра забросили свеж ее 
пиво (соблазн такой был), но он попер прям ым ходом  
в горисполком . Ему бы погодить денек-другой , пока заме
ститель председателя избавится от мучительных п ереж и
ваний, связанных с м осковской ком андировкой, а он жены  
своей Ш ур о ч ки  не послушался и песню испортил, недо
тепа!

О лег Владимирович Зорин вернулся из М осквы , как 
отметила его  секретарш а, ещ е больш е вроде бы поры 
ж евш им , хотя ры ж еть дальш е было и некуда. Троллейбус 
заместитель выбил, но поздравления принимал с вялостью, 
бы ло видно, что его точат какие-то заботы высш его п ор яд 
ка. П робился даже слуш ок, будто Зорина собираю тся 
переместить по долж ности нем ного вниз, как не оправдав
ш его доверия, или поднять нем ного вверх с прицелом  На 
головокруж ительную  карьеру. О днако при ближайш ем  
рассмотрений никакого таинства и никакой интриги тут 
не присутствовало: просто  Зорин, человек легко  ранимый, 
занимался в эти дни самоанализом, он вспоминал, краснея, 
как орал в аэропорту, как хвастал своим полож ением  и 
сулился ради д руж ка  сердечного  горы  свернуть, вспом и
нал, что д р уг его  сердечны й Курбан в спеш ке забыл надеть 
штаны и шлындал на виду м ноготы сячного лю да в мятой 
пижаме, дем онстрируя ноги ужасной волосатости, потом  
безж алостно и в подробностях возникала картина, как он, 
семеня, с пом ощ ью  двух сострадательных женщ ин и тон ко 
ногого  старичка проф ессорского  обличья волок к трапу 
страховидные меш ки с ур ю ко м , яблоками и ещ е чем -то 
там (меш ки, кстати, до  сих пор стоят в прихожей нераспа
кованные, и жена Катерина брезгливо их обходит), как 
стюардесса не пускала груз в самолет... «А лю ди-то  виде



л и !— думал З орин.—  Л ю ди-то  наши, городские  все!» Ж е
на Катерина держалась отчуж денно, молчала вот уж е  два 
дня кряду и не принимала извинений, не слушала оправда
тельных слов. Два раза звонил уж е  д иректор  металлурги
ческого завода, напоминал оф ициальным тоном , что уго 
лок в Туркм ению  отправлен и счет еще не оплачен.

—  О перация незаконная, учти. Чуть чего, к ответствен
ности нас вместе потянут.

—  Пусть тянут!
На работу заместитель председателя ходил пеш ком, 

и ему казалось, что встречные см отрят в лицо ему подо
зрительно пристально, оборачиваю тся даж е: тот самый ле
тел с мешками на самолете от М осквы  или не тот самый? 
Тот самый лобзался в аэропорту с восточны м человеком 
или не тот самый?

О лег Владимирович Зорин пил у себя в кабинете кофе 
из маленькой чашечки перед тем, как начать рабочий день, 
и напряж енно размышлял, почем у и как залихачил в М о 
скве. Ведь не бы ло еще случая, чтобы он так вдруг рас
пустился. В жизни не было. Разве вот по м олодости гре- 
шилось, так на то м олодость и дается, она м ногое  списы
вает и прощает.

Были выпиты две чашки коф е, но ответ на весьма 
важный вопрос, заданный сам ом у себе, как-то не вырисо
вывался до  той минуты, пока в кабинет не борвался 
круглолицы й блондин с плоским чем оданчиком  в руке. На 
блондине чуть ли не висела секретарш а. Она повторяла 
с капризным вы ражением на лице: «Нельзя сю да! Я же 
вам го вор ю  —  нельзя!»

—  М не м ож но! —  отвечал блондин и, благодуш но улы
баясь, сбрасывал со своего плеча секретарш у Галю, точно 
м еш ок.—  Ведь м ож но  мне, О лег Владимирович?

Зорин смолчал, хмурясь.



Секретарш а, повинуясь кивку, отступила к двери и ис
чезла в приемной, блондин ж е округлил губы, поправил 
галстук, глядя на заместителя, будто в зеркало, и на ходу 
щ елкнул замком чемодана, откры л его, распахнул на 
уголке  стола^ словно коробейник перед лукавой бабенкой 
на заднем дворе. Зорин ш умно задышал, осеняясь по ма
лости догадкой, что с этим вот суетливым блондином  и 
связаны его московские неприятности. Зорин вспомнил, 
что ещ е до ком андировки блондин так ж е  развязно вор 
вался к нему и с той ж е  дурацкой улы бкой просил от име
ни Быкова вырешить ем у арабскую  стенку и звонки в м о 
сковскую  гостиницу тож е, выходит, организовал он, без
дельник и прихиндей. А  звонки-то как раз и вывели Зорина 
из равновесия. Все ясно.

—  Bi,j где работать изволите? —  елейным тоном  осве
домился заместитель.

Бублик возился с чем оданом и никак не м ог отыскать 
тонкую  книжицу, затерявш ую ся в бумагах, и беззаботно 
ответил:

—  Я на снабжении. Вы разве меня не узнали, мы ж е 
коньяк вместе пили у Быковых? Я вам тут подарочек при
нес, книж ку ред кую  принес. И весьма лю бопы тную .

Щ е ки  Зорина занялись багрянцем , он ш ибко задышал 
и придавил о курок в больш ой хрустальной пепельнице.

—  Вас не ж дут на работе, приятель?
—  Работа, О лег Владимирович, не медведь, в лес 

не убеж ит. Вот, н а ш е л !— Незваный гость протянул хозяи
ну подарок. П ротянул благодуш но и без почтения, по- 
преж нем у не замечая, что в Зорине, словно в котле, 
накапливается м ощ ь, готовая взорвать не только п ро сто р 
ный кабинет, но и окрестности.

—  За что мне такой д о рогой  подарок?
—  Спасибо, О лег Владимирович, вы ж  мне крепко  по

содействовали. Без вас мне стенки не видать, как своих 
ушей.



Зорин слегка подергал себя за чуб, чтобы успокоиться, 
но ярость подмывала тотчас ж е соверш ить не по рангу 
глупый поступок. Зорин на всякий случай решил не выхо
дить из-за стола и не махать руками.

—  Я и го вор ю , О лег Владимирович, без вас бы не ви
дать мне стенки, как своих ушей.

Заместитель опять ничего не ответил, косясь на книжку, 
лежавш ую  перед ним.

Бублика молчание это нисколько не смутило, он про
должал, странно приплясывая:

—  В наше время главное —  пом огать д р уг друж ке, 
иначе никакого деф ицита не достать. Я ведь тож е когда 
вам и пригож усь. Д олжность моя, конечно, маленькая, но 
и я при случае кое-что м огу, не без того.

Зорин вспомнил вдруг, что этот самый малый, которы й 
плясал перед ним с таким видом, будто его  приперла 
нужда срочно сбегать до ветра, год назад в деревне Пих
тачи свалился с откоса, имея в одном  интересном месте 
березовый веник. Стоило только представить эту картину, 
как сразу стало маленько легче на душ е.

—  Вот что, уважаемый,—  разделяя слова, сказал за
меститель.—  Ш ел  бы ты отсю да скоры м  ш агом  и больше 
сю да не возвращался.

—  Как это? —  Бублик слегка наклонился и приставил 
к уху ладош ку.—  Я не понял вас, О лег Владимирович.

Заместитель ослабил галстук и покрутил головой:
—  М арш  отсю да!
—  Что?
—  М арш  отсю да, бездельник! —  О лег Владимирович 

начал подниматься с кресла и почувствовал, что встать 
в полный рост не см ож ет: ноги были мягки и непрочны, 
руки дрож али. Приш лось сесть.

—  Я что-то, наверно, не понял? —  глаза Аким а Бублика 
потеряли незабудочную  яркость и стали пусты, как окош ки 
неж илого  дома.



Голос хозяина кабинета загремел, крепчая, как весен
ний гром :

—  Вон отсюда, вон, дарм оед! —  Рука Зорина резко  
выпрямилась, указывая путь назад. В проем е полуоткры той 
двери показалась на м гновение голова секретарш и в гол у
бом  парике и тут ж е  скрылась. Л ицо секретарш и бы ло бе
лее мела.

Бублик, наконец, все понял, качнулся и, спотыкаясь 
о ковер, ринулся на выход, следом , плеская страницами, 
полетела его книжка. Зорин искренне сожалел в тот миг, 
что не м ож ет подняться и дать непрош еном у гостю  под 
зад, чтобы непрош ены й гость получил соответствую щ ее 
ускорение и следовал бы с тем ускорением  далеко, вплоть 
до места назначения. Зорин даже застонал от досады  и бес
силия. Тут надо бы ло действовать споро, со сноровкой  и 
ловкостью  чемпиона, но откуда сноровка и ловкость у по 
ж и л о го  человека с потрепанными нервами. «Не те годы , 
не те !» —  подумал заместитель и скорбно  почесал заты
лок. В полуоткры тую  дверь снова просунулось с вы раж е
нием вопросительны м и тревож ны м  .лицо секретарш и.

—  Д огони, Галочка, отдай ем у книж ку —  забыл товарищ .
Галочка прыснула в кулачок, затем послыш алось, как

весело и часто застучали каблуки через прием ную  и даль
ше по корид ору. З орин ж е вд руг засмеялся, испытывая 
великое облегчение. Так бывает, когда во сне видишь, 
буд то  тебя ж ую т крокодилы , но когда вскакиваешь с по
стели, прикусив во рту сухой язык, охватываешь глазами 
знаком ую  улицу, дворника дядю  М иш у с метлой на тр о 
туаре, спышишь, как галдят воробьи, тебя благостной вол
ной окатывает чувство, что жить хорош о, никакие к р о к о 
дилы тебя не сж ую т, что пора бриться, завтракать, бежать 
на работу, и впереди обыкновенны й день, подаренный 
щ едрой судьбой, и ж ить на земле —  прекрасное в общ ем  
занятие.

Смеялся Зорин долго, раскованно, потом взялся за те
лефон.



А ким  Бублик вывалился из горисполком а и подался 
прочь в паническом настроении. «Что я наделал! Что я на
делал!» Сердился он на себя справедливо, сознавая, что 
допустил гр у б у ю  тактическую  ош ибку, которую  жена 
Ш ур очка  не простит никогда. Бублик не понял и не поймет 
до конца, в чем состояла его ошибка, он был убеж ден 
с сам ого начала, с той минуты, когда был выдворен из ка
бинета на втором  этаже, что Зорина оскорбил подарок 
в виде тоненькой книжки в деш евом  переплете. «Конечно, 
он больш ой начальник,—  думал А ким  Н икиф орович, испы
тывая внезапно подступивш ую  боль в ж ивоте. Было такое 
ощ ущ ение, буд то  в ж елудок попала, например, сосновая 
шишка или средних размеров камень.—  Конечно, ему но
сят не книжки, он, наверно, берет в конвертах, натурой, 
а я ему как мальчишке пионеру б р о ш ю р ку  всучил, он и 
взвился, чучело рыж ее, пугало о гор од н ое , штиблет зано
шенный!» А ким  остановился возле м окрой  и черной 
клумбы, плюнул. Хотел плевком попасть в сизого голубя, 
переступаю щ его по асфальту с важностью  полном очного 
посла, но не попал, и стоял некоторое  время, пережидая, 
когда отпустит пронзительная боль. У него всегда вот так 
схватывало ж ел уд ок после испуга и потрясений, однако, 
пересиливая ною щ ую  боль, одолевала забота: «Что же 
дальше? Н еужели —  конец?» Без арабской стенки, это 
Бублик представлял твердо, наступит хана: во-пербых, Ш у 
рочка натурально вытеснит из дома, во-вторы х, поколеб
лется авторитет Бублика как человека богатого , удачли
вого и преуспеваю щ его. Именно эта репутация позволяла 
нашему герою  держаться на струе, пользоваться снисхо
дительностью  начальства, рож д енной  когда-то  от безуслов
ной уверенности, что Бублика не стоит трогать, что этого 
рум яного  ловкача подталкивает из таинственной глубины 
чья-то волосатая рука.

Бублик стоял возле клумбы , вытирал платком вспотев
ший загривок и думал с непривы чным напряжением, как 
быть дальше, какую  найти лазейку, чтобы обогнуть



на повороте р ы ж его  заместителя. Вспоминались слова Бори 
Силкина насчет пенсионера, которы й, сидя дома, крутит 
как хочет го род ской  торговлей. А ким  Н икиф орович стук
нул опять себя по лбу с азартом, будто придавил комара, 
пивш его кровь, и, размахивая чем оданчиком, ры сью  при
пустил в сторону треста.

Боря Силкин заведовал конструкторским  б ю р о  при 
техотделе и работал на третьем этаже трестовского  зда
ния, в длинном зале с больш ими окнами. Для Бори был 
отделен небольш ой закуток за стеклянной перегород кой , 
где стоял школьный столик, заваленный бум агами, чертеж 
ный кульман, на подоконнике стоял телеф он. Боря сидел 
ряд ом  с телеф оном и, побалтывая ногами, листал тяжелый 
альбом, страницы ко то ро го  топырились веером , и фолиант 
в самодельном переплете скатывался с Бориных колен.

П реж де чем добраться до  закутка в торце  зала, Буб
лик преодолел немалое испытание —  чуть ли не версту 
пробирался по тесном у коридорчику м еж ду чертеж ны м и 
досками. В конструкторском  б ю р о  было полно женщ ин, 
в основном м олоды х, эмансипированных, и они встретили 
посетителя, знаком ого  отдаленно, с вы соком ерны м  пре
небрежением, они загораживали А ким у Н икиф оровичу 
д о ро гу , смеялись в спину ему невесть почему, одна даже 
сказала с прононсом , медленно:

—  Тоарыщ, не отдадите ли мне свой чю м оданчик 
у мэня сегодня свыдание. Он ведь вам не нужен, чю м о 
данчик, по глазам вашим вижу?

Бублик не ответил ничего, но на всякий случай при
гнулся и вжал голову в плечи, опасаясь лю бой вольности. 
Эти м одно одеты е дамы могли бы подставить нож ку  или 
дать взашей исклю чительно ради того  лишь, чтобы скра
сить минуту.

У Бори в кабинетике было сравнительно тихо и почти 
не пахло парф ю м ерией.

—  Я н а  м инутку к тебе,—  сказал Бублик.



Силкин обеими руками донес альбом до стола и поло
ж ил его поверх горбатого  вороха разных докум ентов, 
потом  потянулся с том ностью  и зевнул:

—  Не выспался сегодня...
—  Он® понятно в общ ем -то  —  дело молодое, холос

тяцкое...
—  Работа срочная была, запустил тут кое-что, неорга

низованный я.
—  А  ты организуйся.
—  Пробовал. Пока не получается, знаете ли,—  Боря 

у себя был совсем другой , чем утром  возле бубликов- 
ско го  кабинета, Боря был чуть ли не суров, официален.—  
Чем м огу служить?

Бублик вытащил из кармана пиджака пом ятую  книж 
ку —  «Ж енскую  сексопатологию » —  и подал ее заведую 
щ ем у конструкторским  б ю р о  свернутую  трубочкой, подал 
несколько даж е стеснительно, опасаясь снова попасть 
впросак. Хозяин здешней ф ирмы книж ку, однако, взял, но 
взял он ее с настораживаю щ им пренебреж ением  и кинул 
не глядя в ящ ик старого шкафа возле двери.

—  М не некогда, Аким  Н икиф орович.
«Даже спасибо не сказал, ж ук  навозный!»
Вслух Бублик произнес, закатывая глаза ко лбу с видом 

светским и рассеянным:
—  Ты давеча поминал какого -то  пенсионера?...
—  Какого еще пенсионера? —  Боря запрыгнул на 

подоконник с альбом ом в руках и наморщ ил лоб, пере
листывая толстые ватманские страницы.—  Пенсионеров 
нынче —  пруд пруди, все скамейки во дворе  обсиживаю т 
с утра до вечера, мимо них ходить-то  неловко: обсматри
вают, будто скаковую  лошадь.

—  Это верно —  обсматриваю т. Ты мне говорил про 
того, которы й с торговлей связан?

—  П ро Л ю тикова, про д яд ю  Гришу?
—  Вроде бы про него. Ага, про д яд ю  Гришу!
—  Зачем он вам нужен?



—  Вещь одну достать необходимо. Я ж  тебе говорил 
вроде?

—  У вас ведь железны е связи кругом , А ки м  Н икиф о
рович? Вы ж  птичьего молока достать м ож ете, о том  всем 
известно, зачем ж е  вам дядя Гриша?

—  Нужен.
—  Он вам не пом ож ет, А ким  Никиф орович, поверьте, 

он вас погонит.
—  Это почем у же?
—  Он доставать не любит, учтите. Вы ж е  для себя хло

почете?
—  Для кого  ж е  еще, конечно, для себя, я этого  и скры 

вать не собираю сь!
—  Вот. Не собираетесь. А  дядя Г р и ш а — святой че

ловек.
—  М не непонятно: с торгаш ами тесно связан, как 

утверж даеш ь, и святой человек. Несоответствие получает
ся, Боренька?

—  Он для себя ничего не берет, он справедлив до 
щепетильности и роль свою  несет как крест.

—  Совсем непонятно это! Ты, Боря, лапшу м не на уши 
вешаешь или как?

—  Где вам понять, вы по -д руго м у воспитаны.
—  Ты мне прим ер  приведи, тогда я, м ож ет, и раз

берусь.
—  Пример? —  Боря взял в рот остро отточенный каран

даш и подергал себя за м очку уха, вильнул телом  и ловко 
скатился с подоконника, ударивш ись ногами об пол.—  Вы 
помните, несколько лет у нас порядочных лезвий не было? 
Их, впрочем, и сейчас нет.

—  Помню .
—  Вы, небось английскими лезвиямй брились?
—  У меня —  электробритва «Москва» за со ро к  цел

ковых.
—  Повезло вам, а у меня щетина —  как проволока.
—  И что?



—  В каком  смысле «и что»?
—  Причем здесь пенсионер дядя Гриша, святой, пони

маешь, человек?
—  А, так вот, я брился «Балтикой» и плакал по утрам, 

будь она проклята, эта «Балтика»! И дядя Гриша спросил 
однажды  (встретились в подъезде), почем у это у меня 
щ еки покорябаны , не с котами ли, мол, дрался на чердаке? 
Пожаловался я: так и так. Он говорит: загляни ко мне 
вечером. Заглянул. Звонок в магазин, и мне подбросили 
с заднего хода целых сто ш тук, блок целый. Д о сих пор 
брею сь.

—  Ну и что?
—  А  сам дядя Гриша тож  «Балтикой» пользовался, то 

ж е  плакал по утрам. Это я позж е узнал.
—  Странно.
—  И ничего странного нет, если разобраться.
—  Ты дашь мне адресок этого  святого?
—  Вам он не посодействует, м ож ете мне поверить, 

если вы его не убедите, что вещь, о которой  хлопочете, 
крайне необходима. Или докаж ете, что вас несправедливо 
обош ли. Д ядю  Гришу некоторы е и обманы ваю т, он черес
чур добры й, и в том его  слабость.—  Боря вздохнул, ж а- 
лею чи соседа, и сел на шаткий стул. А д рес я вам дам, но 
на меня чуть чего не ссылаться, устраивает вас такое мое 
условие?

—  Вполне. Давай адресок —  тороплю сь.

Г Л А В А  10

Есть настоятельная необходим ость вернуться 
теперь к дяде Грише Л ю тикову для полного  прояснения 
е го  недю ж инной роли в торговом  м ире города. Как уж е  
известно, все началось с велю ровой шляпы, присланной 
Л ю тикову министром. К том у м ом енту, когда писались эти 
строки, было получено уж е  тридцать шляп. Григорий 
Лукьянович Л ю тиков еще с десяток лет назад, будучи



командирован в М оскву по делам своего завода, неодно
кратно заходил в министерство легкой промы ш ленности 
и христом бо го м  просил тамошних товарищ ей закрыть 
велю ровый фонтан, его слушали сочувственно, обещ али 
срочно принять м еры , но коробки  поступали с доставкой 
на дом  неукоснительно к майским праздникам. Ж ена дяди 
Гриши Ольга Ивановна из велюра шила сперва жилетки 
и домаш ние тапочки, потом  фантазия ее иссякла и кар
тонные коробки  со шляпами поленницей складывались 
в подвале. Была семейная задумка разжечь однаж ды  во 
дворе  больш ой костер из столичных посылок, но Л ю тиков 
намерение это зарубил на ко рн ю  из тех соображ ений, что 
греш но лю дской труд  предавать огню , тем более что кто- 
то там, в европейской части страны, до сих пор  полон 
участия к просьбе сибиряка, изложенной письменно целых 
тридцать лет назад. И зобретательные соседи брали шляпы 
для щенков, котов и птиц. Один м олодож ен, когда  в мага
зинах не было детских колясок, содержал с неделю  или 
чуть даже больш е, в шляпе новорож д енного  сына, исполь-» 
зуя ее как кровать и как зыбку. «Очень, знаете ли, уд о б 
но! —  говаривал тот м олод ож ен .—  И мягко, и просторно».

Но оставим эту тему, вернемся к тому м ом енту, когда 
бравый старшина Л ю тиков исключительно' ради восста
новления справедливости, как говорят борцы , взял на 
бедро  заместителя директора магазина, то р гую щ е го  тю 
лем. Скандал получил больш ое общ ественное звучание, 
старшине Л ю тикову выпало держ ать ответ кое перед  кем. 
Речь на собраниях заходила даже, представьте, о том, 
чтобы распоясавшегося ф ронтовика привлечь к уголовной 
ответственности за хулиганство, но чрезмерная ретивость 
некоторы х весьма ответственных товарищ ей была отверг
нута. Тех, кто по своей охоте или ж е  по долгу судил в те 
дни Григория Лукьяновича, несколько озадачивало, м ом ен
тами и -сердило то обстоятельство, что привлеченный 
к персональной ответственности старшина все словесные 
всплески, всю публицистику и гражданский пафос высту



павших с видом полнейшей невозмутимости пропускал 
мим о ушей. О т него требовали покаяния (понял, дескать, 
человек свою  ош ибку, и воспитательная мера проф илакти
ческого свойства имела эф ф ект), но после очередного  
заседания или собрания Л ю тиков выпрямлялся на стуле, 
потирая колени, говорил такие слова:

—  Я его, подлеца, хотел в тюль завернуть, да ж енщ и
ны не дали. Хотел я его  в завернутом  виде отволочь 
в милицию , подлеца, так ж енщ ины , понимаешь, не дали.

—  Выходит, вы, товарищ  Л ю тиков, считаете свой п о - 
стуТюк правильным и совесть ваша молчит?

—  Это ваша совесть молчит! Его, подлеца, судить на
до. И немедленно.

В президиум е после этого  итогового  заявления хм ур о  
переглядывались и пожимали плечами, расстраиваясь тем, 
что время по сущ еству затрачено впустую. Л ю тикову было 
навешано м ного  всяких взысканий, но они не помогли 
поставить упрям ца на путь, не заставили его  исповедаться 
и признать вину. Эта смелость в итоге, однако, резко под
няла авторитет старшины, и его  начали вдруг друж но  
выдвигать на всякие ответственные посты без отрыва от 
производства. Посты были обязательно связаны с торгов
лей, поскольку Л ю тиков как-то естественно стал считаться 
особо компетентны м именно в области торговли. Спустя 
время к дяде Грише припарили пенсионера дядю  Ваню 
Горш кова по прозвищ у И Д ругие. Горш ков всю  сознатель
ную  жизнь занимался охраной речных бассейнов в качест
ве старш его инспектора по ко нтрол ю  над окруж аю щ ей 
средой. Был он на долж ности въедлив и неподкупен, у го 
ворить его  пойти хотя бы на временный и шаткий ком про
мисс считалось делом  безнадежны м. К том у ж е  инспектор 
см олоду и до  седых волос не брал в рот ни капли спирт
ного, но выделялся, надо отметить, одной странноватой 
особенностью . За эту особенность своей натуры он и по
лучил прозвищ е дядя Ваня И Д ругие. Поясняю , в чем дело.
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И нспектор  лю бил ф отограф ироваться и лелеял мечту по
пасть в газету. Критические заметки он регулярно  посылал 
по редакциям, их печатали в сокращ енном  виде, но дядя 
Ваня хотел, чтобы на первую  полосу попала его  ф отогра 
фия. Сперва вынашивалась идея появиться однаж ды  на 
газетной полосе в полный рост, при ф орм енной ф ураж ке 
и на ф оне таеж ного  берега, потом , к,огда минули годы, 
Горш ков скостил м ечту до  портрета в одну колонку и без 
ф орм енной ф ураж ки даже, но судьба была суровой. Ин
спекция имела в своем  распоряж ении катер прогулочного  
типа, на том катере частенько проветривали особ о  почет
ных гостей города —  артистов, заезжих писателей и пред 
ставителей соревную щ ихся областей. Показывались ска
листые берега, показывалась тайга, полная сур ово го  вели
чия. Катер причаливал в погож ие дни к островкам  с пля
ж икам и, чтобы гости могли искупаться. И нспектор Горш ков 
рассказывал пассажирам о том, что в том  месте как раз, 
где они на данный м ом ент проплывают, будет вскорости 
р укотворное  м оре  объем ом  в многие миллионы куб о м е т
ров чистой воды, а на берегах сплош ь вырастут дачные 
поселки, дома отдыха и лодочны е станции. Это будет 
хорош о  и даже удивительно.

Гостей сопровож дали репортеры , обвешанные съем оч
ной техникой, ф отограф ировали раскованную  публику 
в неоф ициальной, так сказать, обстановке, группам и и по
одиночке. Ф отограф ии, нечасто, правда, но публиковались, 
инспектор тоже попадал в кадр, под снимками писалось 
черны м  петитом: слева направо —  Иванов, С идоров, Пет
ров и так далее, на Горш кове перечень обрывался, даль
ш е значилось —  «и другие». «Всенепременно инспектор 
попадал под зы бкую  граф у «и другие». То была дискрим и
нация. Горш ков не имел, конечно, никакого права распа
ляться по поводу вопию щ ей несправедливости —  ведь 
не ради него старались в поте лица репортеры  и не он 
вовсе был знаменитостью, но все-таки душ у точила обида, 
родилась и окрепла в итоге уверенность: здесь что-то



не так. Не м о г понять Иван Иванович Горш ков простой 
истины: властям нужен был прогулочны й катер, а есть ли 
на его  борту инспектор, нет ли его, над тем никто не ло
мал голову, и редакторы , когда запускали снимки в про 
изводство, тыкали пальцем и спрашивали: «Кто такой?»
Ага, инспектор. Он тут явно ни при чем. Далее редактор 
брал карандаш, вычеркивал постороннего  из списка, ста
вил твердой рукой  —  «и другие». После этих слов следо
вало многоточие, оскорблявш ее Ивана Ивановича глубоко  
и особо. М ноготочие  означало неопределенность. Вот 
здесь, мол, товарищ и, обратите внимание, лю ди сидят или 
стоят, дальше ж е  всякая серость в объектив попалась, и мы, 
ценя ваше время, не хотим, чтобы вы засоряли память 
всякой побочной инф ормацией.

В квартире Горш кова все стены были завешаны ф ото
граф иями в рамках и без рамок. То была настоящая ле
топись, охватывающ ая жизнь от бесш танного детства до 
настоящих дней. Были там портретны е снимки в ф ураж ке 
«с крабом», в тельняшке, в плавках, за ш турвалом  прогу
лочного  катера под названием «Белый лебедь», за стол о м ’ 
президиума возле графина с водой во время отчетно-пере
вы борного  собрания Д О С А А Ф  и так далее. Иван Иванович 
давно приготовил папку в переплете красного  плюша для 
газетных вы резок с собственными портретам и, но, как уж е  
говорилось, портретов не было, а на коллективных фото 
лицо инспектора выглядывало из-за спин, из второго  или 
даже третьего ряда, и этот ф акт приносил непроходящ ее 
разочарование в жизни. Д ругих слабостей у Горшкова 
не наблюдалось, а эту слабость —  не совсем понятное 
стремление попасть на первую  полосу газеты или на об
л ож ку журнала —  м ож но  простить, поскольку она касается 
лишь одного  человека и не меш ает жить другим .

Д ядя Гриша Л ю тиков со врем енем  стал председателем 
общ ественного контроля над торговлей, дядя Ваня Горш 
ков стал его бессменным заместителем. Эти двое взяли 
на себя пром товары  и поставили целью  справедливое



распределение деф ицита. Они знали досконально, сколько 
поступило в го ро д , скажем , зубных щ еток или прищ епок 
для белья, и организовывали торговлю  этими товарами 
в киосках на заводах, чтобы занятые люди, рабочие в пер
вую  очередь, м огли прикупить кое-что не отходя далеко 
от станка или дом енной печи. П оскольку нашу торговлю  
систематически сотрясаю т больш ие и малые катаклизмы, 
а легкая промы ш ленность производит товары ш ирокого  
потребления с оды ш кой, хлопот у наших стариков с годами 
не убавляется и, похож е, не убавится в о б озрим ом  б уд у 
щ ем. Тюль, с ко то р о го  дядя Гриша начинал свою  карьеру, 
теперь не в ходу, зато крупны м  планом на повестке, на
прим ер, дамские сапожки, отош ли в небытие, отдалились, 
м уж ские боты «прощ ай, м олодость», зато нарасхват зам
шевые штиблеты иностранного производства, а также 
легкие свитеры «водолазки». Старики наши жизненны е 
свои вехи привыкли размечать не по календарю, как про 
чие смертные, а кедами, носками, упомянуты м и уж е  зуб
ными щетками и прищ епками для белья, губной помадой, 
м ы лом , как туалетным, так и хозяйственным, хрустальны 
ми лю страм и, кож аны м и перчатками, женским трикотаж ем . 
Этот список м ож но  продолж ать бесконечно. У дяди Вани, 
надо отметить, феноменальная память, он ум еет перечень 
товаров связывать с конкретны м и датами по годам , меся
цам и дням. Он, наприм ер, с долей определенности м ож ет 
ответить на вопрос, когда вошли в м оду женские следы, 
когда склады начали затовариваться обувью  местной ф аб
рики. О бувь эта (в ней даже хоронить сты дно) была, 
подобно  нашествию крыс, нежелательна и нежданна. Он и 
во сне м ог ответить, сколько квадратных метров мы имеем 
нем ецкого  линолеума на складах и рулонов м ою щ ихся 
обоев. Горпром торг выхлопотал дяде Ване телефон на дом, 
чтобы получать разнообразнейш ую  справку, не заглядывая 
в накладные. Г о рпром торг взялся даже телефон оплачи
вать, но дядя Ваня на такую  корысть не пошел из прин
ципа.



В разные моменты  к дяде Ване и дяде Грише подсое
диняли активистов для более ш и р око го  контроля и надзора 
за торговлей, однако, новички, как правило, выбывали из 
рядов органов контроля, подточенны е дьявольским 
искусом : доступ к деф ициту расшатывал и железны е ха
рактеры . Дядя Гриша тогда в очередной раз спрашивал 
д ядю  Ваню:

—  Этот зарвался?
—  О пределенно зарвался, он, видишь ли, бросает гу 

стую  тень на нашу ф ирму.
—  Теней нам не надо!
Решение было окончательным и обж алованию  не под

лежало. Вмешательство даже самых высоких инстанций 
не смущ ало наших стариков, для них истина была единст
венным критерием , которы й стоит брать во внимание. Если 
д яд ю  Гришу когда и обманывали, спекулируя его  беспри
м ерной добротой, то дядю  Ваню обмануть нельзя, потому 
как он желчен и весьма проницателен по складу натуры. 
Не стану здесь останавливаться на всем хорош ем  и нуж 
ном, что соверш или деды на общ ественной ниве, простой 
перечень недю ж инны х дел занял бы слиш ком  м ного  места, 
упом яну лишь о магазине «Богатырь», откры том  совсем 
недавно на одной из центральных улиц города. М ечта дяди 
Гриши сбылась: во-первых, он теперь заимел возможность 
сдавать в тот магазин шляпы (заметим, безвозм ездно!), 
присылаемые от имени министра, во-вторых, лю ди нестан
дартной вы кройки могли хоть отчасти найти на прилавке 
пиджак по плечам или рыбацкие резиновы е сапоги сорок 
ш естого размера, если повезет, с од но го  захода, не затра
чивая на поиски месяцы, годы  или целую  жизнь. Дяде 
Грише было поручено разрезать ленточку при церемонии 
откры тия и сказать речь. Л енточку он разрезал сноровис
то, а вот приготовленная дома речь замялась. Д ядя Гриша 
лишь триумф ально, как учили его  в цирке, поднял сом кну
тые руки над головой и сказал:

—  Вперед, граж дане богатыри!



Ф отограф ия дяди Гриши появилась в газете, из-за его 
спины выглядывал дядя Ваня. Инспектор ры боохраны  не по
пал на этот раз даж е под зы бкую  граф у «и другие», но 
печаль его по этом у поводу была м им олетной и не глубо
кой: жизнь нас учит терпению  и стойкости, она учит не 
брать близко к сердцу удары судьбы.

А ким  Бублик явился дом ой в половине пятого  вечера, 
он не хотел бы встретить ж ену Ш ур очку , но встретил. Ш у 
рочка была уж е  в халате, расписанном яркими цветами, 
и была похож а на огром ны х размеров игруш ку, изготов
ленную  артелью  местпрома. Цветы на халате были велико
лепны и пронзительны. Ш ур о ч ка  пила чай на кухне и ела 
бутерброды . Настроение у нее было ничего себе. Бублик 
повалился в кресло с таким видом, будто только что участ
вовал в кавалерийской атаке косой лавиной и поэскадрон
но. Он боялся, что сию  ж е минуту ушлая Ш у р о ч к а  начнет 
докапываться д о  арабской стенки, узнает правду и тогда 
никому в этом дом е и за его стенами не сдобровать, но 
расплата пока отодвигалась, потом у что мысли Ш ур о ч ки  
витали в далекой дали. «Сейчас что-нибудь расскажет,—  
подумал Бублик с облегчением .—  Опять историю  на хвосте 
принесла!»

—  Селезневу М аш ку помнишь?
—  Не пом ню  я никакой М аш ки, тем более Селезне

вой! —  в сердцах ответил А ким  Никиф орович. Спросила бы 
лучше, ел я сегодня или не ел?

—  Садись,—  Ш ур очка  тронула пальцем пустую  чашку 
и показала за спину себе, где в углу на электрической пли
те свистел чайник.—  Кто тебе мешает?

—  Опять чай!?
—  Я тож е на работе была. Чисти вон картош ку, бы стро 

пож арю .
—  Это я и сам м огу —  пожарить!
—  Ну и жарь.



—  Вечно этот чай! —  Бублик автоматически вспомнил 
слова матери о том, что его  жена —  никакая не хозяйка, 
она нерадива, вся сама в себе и хочет ж ить лишь в качест
ве украш ения при богатом  и ловком  м уж е. Богатым А ким у 
стать как-то все не удается, тем не менее Ш ур очка  д е р 
жится однаж ды  выбранной линии и сворачивать с той 
линии не собирается.

—  Селезневу М аш ку помнишь? —  вопрос был задан 
сквозь буте рб ро д  с ветчиной, спрятанный в рот деликатно, 
но почти целиком , и прозвучал глухо.

Бублик вяло напряг память, но ничего ем у не нарисова
лось, и он отрицательно покачал головой, отдаваясь своим 
заботам. Он думал на данный м ом ент о том , где бы срочно 
сшибить червонец. У Ш ур ки , конечно, есть заначка, да 
у нее снега зимой не допросиш ься. По истечении пятнадца
ти лет супруж еской  жизни, кстати, А ким  не м ог докопать
ся, откуда берет его жена деньги —  они всегда имелись 
в ее черной сум очке. И не копейкам и обладала эта ж ен
щина в лю бое  время дня и ночи, и не рублям и, бери 
выше —  сотнями; средства эти, добы ты е путями неиспове
дим ым и, складывались, видать, в кубы ш ку и были реш и
тельно исклю чены из сем ейного  бю дж ета. По первости 
А ким а лихорадило от мысли, что где-то  рядом  лежит 
мертвы м  грузом  бесхозный капитал, он однаж ды  по пьяно
му делу устроил разоблачительную  сцену своей благовер
ной, но был назван дураком  и получил перед  сном удар 
недю ж инной силы сахарницей по лицу. Из носа закапала 
кровь, сахар на кухне растоптался и поскрипывал под 
ногами, будто пляжный песок. П оутру, глянув на себя 
в зеркало, Бублик взял азимут на поликлинику, нашел там 
знаком ого доктора  (доктор  строил дачу и нуждался в ма
териалах), выклянчил бю ллетень с диагнозом  «грипп», не
делю  отсиживался дома и мазался всякими снадобьями, 
потом у что ф изионом ию  разнесло страш енным образом  —  
она побагровела, раскруглилась, глаза заплыли, как у азиат
ского  человека. Аким , обрем ененны й всякими пережива



ниями, слонялся по комнатам, лежал на диване и прочитал 
книж ку, взятую  у сыновей. Книжка называлась «Хижина 
дяди Тома» и была весьма печальна. Бублик даж е попла
кал малость, когда  нашел за ш иф оньером  недопитую  пол
литровку водки, запрятанную  Ш ур очкой . В нашем герое 
возникли в те м инуты  вёсьма противоречивы е чувства: он 
жалел себя, жалел негра д яд ю ш ку Тома и злорадствовал 
по поводу того, что частично отомщ ен, если иметь в виду 
буты лку, ко то р ую  Ш ур ка  когда-то  спрятала от него.

—  Она со мной работала, на кассе сидела?
А ким  непросто и не сразу возвратился к действитель

ности. Ш ур очка  глядела из кухни со вниманием, алые ее 
губы  были кр угл о  полуоткры ты ., Бублик нагнулся, избегая 
этого  пронзительного взгляда, и стал развязывать ш нурки 
на туфлях, загривок его  налился краснотой.

—  Ты про что это?
—  Я —  про С елезневу! На кассе еще сидела, хной воло

сы красила, да и сама она малость срыжа?
Было бы лучш е про рыж их сегодня во об щ е  не вспом и

нать, но откуда бы ло знать Ш ур оч ке , что с ры ж им и у А ки 
ма связаны нынче ассоциации сам ого м рачного свойства.

—  Ты бы картош ки поджарила все-таки, я тороплю сь.
—  Куда это ещ е торопишься-то?
—  В одно место...
О твет был туманный, а туманных ответов ^Ш урочка 

.терпеть не могла, она вознамерилась было тотчас ж е  раз
ведать подробности, но А ким  сделал несложный ход, он 
сказал, слегка покачав головой:

—  Что-то такое припоминаю?...
—  Ты про кого?
—  П ро твою  Сильверстову...
—  П ро Селезневу, дурак! —  П од Ш у р о ч к о й  заскри

пел стул, она оживилась и впопыхах вытерла руки  о ха
лат.—  Тощая такая, взглянуть не на что. Кочеры ж ка, а вот 
поди ж  т ы !— Тут последовал рассказ с подробностям и, 
отступлениями и житейскими сентенциями, которы е  м ы



сознательно опускаем исклю чительно ради краткости из
ложения. Суть истории была такова: вышеупдмянутая
М аш ка, девица тощ ая, как рыбья кость, вертлявая и не 
первой уж е  молодости, к том у ж е  м уж няя и детная, взяла 
курсовку в пригородны й дом  отдыха по линии проф сою за 
и там, в дом е отдыха, с ходу приглядела хахаля, какого-то 
д енеж ного  шахтера, начальника, представьте, со вставной 
челю стью . Ну, и скандал, конечно: лю бовь-то  цвела пыш
ным цветом не за синими м орям и, л ю ди-то  все видят, 
кто -то  м уж у и шепнул, тот —  на электричку, нагрянул как 
снег на голову, и драка была, спектакль был устроен на 
потеху публике. И смех и грех!

Ш ур очка  работала язы ком и чистила картош ку, спина 
ее колыхалась, халат при закатных лучах солнца играл и 
отблескивал яростными красками. А ким  слушал речь жены 
вполуха и маятно соображ ал, у ко го  бы перехватить чер
вонец? Ж ена тем временем уж е  переменила тему. На по
вестку встала арабская стенка. П оскольку, рассуждала 
Ш ур очка , с покупкой, считай, дело реш енное, то надо поду
мать, как ту стенку поставить, чтобы смотрелась выгоднее, 
и ко го  пригласить в гости для обм ы вки приобретения. 
Быковых —  это раз. Насчет Быковых никакого сомнения 
быть не м ож ет: пусть знают, что и мы не лы ком , пони
маешь, шиты. Кашиных —  это два (он —  д иректор  магази
на продтоваров, она —  врач санэпидстанции; лю ди нуж 
ные). Значит, Кашины —  это два. Зорин дальше. Как запо
лучить в гости Зориных?

—  Это уж  на твоей совести, слыш иш ь! —  Ш ур очка  ото
шла от раковины, над которой чистила картош ку, и, вы
гнув спину, заглянула в прихож ую , где А ким  в сердимой 
задумчивости курил сигарету.—  Он к тебе вроде неплохо 
относится, слышишь?

Пухлые щеки Бублика вдруг подернулись сероватым 
налетом, глаза ненастно потемнели.

—  Я дож дусь пожрать или нет, корова!?



Ш урочка  бросила нож  в раковину, он упал туда с гр ом 
ким и раздраж ительны м  дребезж анием , села на стул, взя
ла откуда-то из-за спины полотенце, вытерла руки с  м ед
лительностью  палача и уставилась на м уж а суж енны ми 
глазами, не суля добра. А ким  исподлобья оглядел пред
меты, окруж аю щ ие  ж ену, кухонный стол, где стояла эма
лированная ж аровница, пустой стакан, заварной чайник 
средних разм еров и понял, что в его  направлении сейчас 
м ож ет просвистеть любая вещь, запущенная неслабой р у 
кой, вплоть до  ж аровницы , и поднялся с кресла.

—  Что ты сказал, дурак!?
А ким  уж е держ ался за дверную  ручку и потом у был 

смел до отчаяния.
—  Корова! Дойная корова!
Ш урочка  уж е  шарила по столу рукой, но дверь захлоп

нулась, замок клацнул, будто пасть хищника. Ш ур очка  
после некоторого  раздум ья наладила себе б уте р б р о д  с вет
чиной, потом, ожививш ись, достала из поместительной 
своей сумки, висевшей в прихожей, свернуты й трубкой 
«Ж урнал мод» и села в кресло, нагретое м уж ем , зевнула 
сладостно, со стоном , и, послюнив палец, начала листать 
тяжелые страницы.

Г Л А В А  11

Бублику в тот вечер повезло: червонец  он сшиб 
на повороте  улицы , возле газетного киоска, где повстре
чал пенсионера Ж аркова, бы вш его трестовского  снабженца, 
старика д о брого . Сшиб, значит, Бублик червонец  («до по
лучки»), взял коньяку по пути и с пяток рум яны х яблок, 
которы е только что выбросили. Яблоки он брал без оче
реди, сославшись перед толпой на чрезвычайные обстоя
тельства: приятель, товарищ и дорогие, попал под  трамвай, 
леж ит в хирургическом  отделении и просит ф руктов. 
Толпа не поверила, но и не нашлось по случаю  кр еп кого  
муж чины , способного  оттереть наглеца от прилавка. Бублик



ж е  деловой походкой подался на автобусную  остановку. 
Ехать ем у было недалеко. Он опаздывал и торопился: че
ловек, согласивш ийся уделить полчаса для разговора, был 
видный, потом у и занятой. Если вы ж ивете в сибирском 
го ро д е  Энске, где ж иву я, А ким  Бублик, Ш ур очка , Зорин 
и еще многие другие, нас в целом  больш е полумиллиона. 
Так вот, если вы живете в Энске, вы несомненно знаете 
Ролланда М ухоротова. Знаете, обязательно читали его 
статьи или слышали сплетни о его  эксцентричности и по
трясаю щ ей эрудиции. Ролланд М ухоротов  заведует отде
лом  культуры  городской  газеты, дает лекции по эстетике 
для ш ирокой публики, он знаток литературы , как отечест
венной, так и зарубеж ной, он, кром е  того, критик. Когда 
М ухоротов  был м олоды м , он всех начинающ их литерато
ров сравнивал с Львом Толстым и, поскольку никто из 
дерзновенных начинающих не дотягивался даже рукой и 
привстав на цыпочки до головы  Великого, Н есравненного, 
Вечного, приговор  провинциального властителя дум  был 
один: начинающ ему надлежит тотчас ж е  бросить писать, 
не впадая в обольстительный соблазн, потом у что, коли 
у ж  лучше, чем у Толстого, не получается, хуж е творить 
после него никто не имеет права. Этой несгибаемой логике 
М ухоротов  следовал до тех пор, пока на горизонте  не по
явился, переплыв океаны, Э рнест Хемингуэй. С этим ино
земцем никто из местных, увы, не вы держ ал конкуренции. 
Последнее время грозный эрудит, подобно  закройщ ику, 
носит в кармане д ругой  аршин, которы м  обмеривает на- 
туру —  колум бийского  писателя Габриэля Гарсиа М аркеса. 
Э то звучит импозантно: Гарсиа М аркес, и К олум б ию 'не  сра
зу найдешь на карте. Она вроде  бы где-то  в Ю ж ной 
А м ерике, там кровавые диктаторы, потрясаю щ ая бедность 
и шикарные лляжи для миллионеров.

Самая пора задать вопрос, что ж е  м огло  связывать 
раф инированного интеллигента, птицу, летаю щ ую  весьма 
высоко и гордо , со снабж енцем Бубликом , положивш им 
жизнь на алтарь грош овы х страстей? А ким  Никиф орович,



как известно, доставал теперь арабскую  стенку с музы 
кальной ш катулкой в платяном шкафу, Ролланд ж е  М ухо - 
ротов вот уж е  двадцатый год создавал ром ан-эпопею , 
охваты ваю щ ую  срединный кусок российской истории 
от Ивана Грозного  до  коллективизации. М ухор ото в  намекал 
‘в доверительны х разговорах, что этот срединны й кусок 
монолитит единый герой, некая вечная личность. В том  —  
главная интрига и оригинальность произведения. Рукопись, 
готовы е главы, никто в натуре не видел, даж е три жены 
М ухоротова, убеж авш ие от него по причине неизвестной.

М ы  задали вопрос: что связывало двух столь разных 
лю дей, Ролланда и Акима? —  и отвечаем: М ухор ото в , бу
дучи начинающ им ж урналистом , писал Бублику речь для 
приветствия по случаю всесою зного совещ ания строите
лей. Вспомните, пожалуйста, этот момент. Речь, напичкан
ная латынью, м о ж н о  утверж дать, оборвала Бублику карье
ру, он не см ог осилить слово «симпозиум» и был посрам
лен публично. Бублик вспомнил о М ухоротове  сразу, когда 
конструктор  Боря Силкин объяснил, что для успеха опера
ции (а в ее успехе Боря Силкин сомневался) нужна ж а
лостливая и убедительная, главное, история, способная 
растрогать видавш его виды дядю  Гришу Л ю тикова. Он по 
натуре —  добрейш ая душа, дядя Гриша, но у него  клиенту
ра разная попадается, и опыт учит, что верить м ож но  не 
каж дом у. И сторию  насчет острой нуж ды  именно в арабской 
стенке Бублик выдумать самостоятельно не м ог, потом у 
он решил перекупить ее за буты лку коньяку и пяток р у 
мяных яблок в придачу у мэтра М ухоротова, тем более 
что они, хоть и отдаленно, но знакомы давно. М этр  согла
сился по телеф ону встретиться, но просителя не вспомнил. 
Говорил М ухоротов  с вялостью, неразборчиво, словно 
катал во рту конф ету, но снизошел.

В сум еречном  подъезде А ким  Бублик поглядел на свои 
часы и вздохнул с облегчением: в запасе бы ло ещ е целых 
пять минут, так что точка в точку получилось, слава богу.



М ухоротов наказывал не опаздывать, он сказал, что 
не уважает тех, которы е опаздывают.

Д верь откры ла тонконогая старуха с маленьким птичьим 
лицом, она пошла прочь не оборотивш ись, тянула с трудом , 
точно лыжи по талому снегу, м уж ские шлепанцы и поста
нывала, видать, обремененная недугом . Гость остался 
топтаться в прихож ей, где стояло два обдрипанных кресла 
и журнальны й столик кустарной работы, напоминающ ий по 
ф орм е сердце или ж е больш их разм еров зад. Такие столи
ки когда-то давно выпускала артель местпрома, теперь 
на эту мебель см отреть-то  даж е смеш но. «Столько пишет 
человек,—  рассеянно подумал А ким  Н икиф орович.—  Та
кую  деньгу гребет, а ж ивет как уборщ ица какая-нибудь». 
С ледом появилась мысль о том , что лю ди искусства 
со странностями и им м ногое прощ ается. М ухоротов, он 
пребывает как бы в состоянии невесом ости, и всякие там 
мелочи его некасаемы.

И обои бы сменить не меш ало.
О бои зеленого цвета махрились, были в пятнах места

ми, будто на них ели щи.
«Неаккуратно квартиру со д ерж ит товарищ  писатель! 

Неаккуратно».
Бублик с некоторой брезгливостью  сел в кресло, по

ставил на ж урнальный столик пакет с яблоками и слегка 
вытянул натруж енны е за день ноги. В квартире было тихо, 
лишь где-то отдаленно, словно за тысячу верст отсюда, 
шаркали войлочные тапочки. Значит, старуха шевелится, 
не померла старуха.

Бублик зевнул в ладош ку и приготовился ждать сколь
ко угодно долго, он решил, что нахрап ни к чему не при
ведет, что хозяин этого запущ енного дом а —  человек осо
бый и м ожет, не понравься ему, вытолкать вон или о скор 
бить бранно, поскольку его поступки и действия непред
сказуемы.

Было по-преж нем у тихо, лишь в подъезде тоненько 
плакал ребенок да кто-то этаж ом выше колотил м олотком.



Из кухни, куда уплелась старуха, прикры в за собой дверь, 
потянуло 5кареной ры бой. Бублик вспомнил, что не ел пу
тем  с самого утра и пожаловался самом у себе на растрек- 
лятую  судьбу, которая последнее время удачами не ж алу
ет. Два прокола за день: рыжий Зорин отлаял, да с ж еной 
Ш ур о ч ко й  схлестнулись на высшем уровне, и теперь вече
р о м  хоть дом ой не появляйся, ведь Ш ур ка  обязательно 
захочет взять реванш.

Бублик задремал было, сглатывая во сне голодную  
слю ну, но тут в п рихож ую  ворвался Ролланд М ухоротов  
в халате, какие надевают боксеры  перед вы ходом  на ринг. 
М ахровы й халат был ш ибко подерж ан, сам ого  ж е  гения 
Бублик по первости даж е не узнал —  гений постарел со 
круш ительно и как-то  даже уменьшился во всех частях 
тела, борода его, посеченная и желтая от табака, торчала, 
слегка загнутая на конце, вызывающ е и сердито, обш елу
шенный больш ой нос был подозрительно ал, волос на го 
лове осталось плачевно мало, рысьи глаза, тож е  вроде  бы 
обж елтенны е никотином, смотрели дерзко. Д ело в том, 
что к М ухоротову  уж е  давно не ходили м олоды е таланты, 
начинающ ие литераторы , распуганные категоричностью  
эрудита, будто куры , а без аудитории, без р об ею щ их слу
шателей кориф ей страдал, негодуя по поводу вселенской 
тупости нынешней м олодеж и. И вообщ е рода лю д ского .

—  Вы ко мне? —  спросил М ухоротов  и остановился 
резко , будто споткнулся.

Гость вскочил с кресла и зачем-то прихватил в руки 
бум аж ны й кулек с яблоками, неж но прижал его  к груди.

—  М ы  с вами созванивались, Ролланд Викторович. М оя 
фамилия —  Бублик. Я вас, собственно, давно знаю...

—  О ткуда ж е вы меня знаете? —  Хозяин стоял боком , 
и тень от его бороды , как немалых размеров запятая, под
рагивала на обоях.

—  Видите ли, это было давно. Я как-то обращ ался к вам 
с просьбой, кхе...

—  Вы что Пишете —  прозу, стихи?



—  Я ничего такого не пишу, не дай бог!
—  П очему ж е  «не дай бог»? —  Борода все маячила на 

обоях, отраженная светом тусклой лампочки, и Аким Ни
киф орович заворож енно следил за ее ж утковаты м  шеве
лением.

—  Таланту не дадено. Вас природа наделила выше вся
кой меры, а м е н я — нет.

—  Оставим э т о !— М ухоротов потер скулу рукой и на
морщ ился. Бублик слышал, как на скуле затрещ али воло
сы.—  Тогда чем м огу служить, уважаемый, э-ээ?

—  А ким  Никиф орович.
—  Да, эээ... Чем м огу служить?

В этот важный м ом ент Бублик неосознанно, м ож но ска
зать, предпринял демарш , имею щ ий прямой и быстрый ре
зультат: он поставил на столик пакет с яблоками, который 
мешал, следом —  бутылку коньяку. При виде бутылки Рол
ланд Викторович очень благожелательно вздохнул и повел 
рукой, приглашая в апартаменты. .Бублик сноровисто рас
шнуровал ботинки и на цыпочках пошел по коридору, ка
саясь грудью  спины хозяина. Спина была узка, немощная 
и выступала коры тцем .

Кабинет Ролланда Викторовича поразил Бублика обили
ем литературы: самодельные полки на три стены от потол
ка до пола прогибались под тяж естью  книг, тонких, толстых, 
больших и маленьких.

—  И все, извините, прочитано? —  наивно воскликнул 
гость, качая головой.—  Вот это д а !— Явилась сразу мысль 
о том, что голова у М ухоротова нормальных габаритов, да
ж е маленькая, и как она, эта бедная голова, поместила 
в себе такое обилие знаний самого разного толка и разной 
степени трудности. Это ж е ум у непостиж им о!

—  Доля моя такая,—  туманно ответил М ухоротов, при
бирая на ско р ую  руку от бум аж ного  хламья письменный 
стол. М не надо быть в курсе, уважаем ый, иначе отстану, 
а отсталых, известно, бьют.



—  Ни у кого  из моих знакомы х,—  сказал Бублик, с поч
тением оглядывая полки,—  нет такого количества книг, 
а среди моих знакомы х (подразумевался перво-наперво 
Бы ков) имеются лю ди весьма и весьма культурны е.

—  Вы распечатывайте,—  подсоветовал тихим, однако, 
весьма реш ительным голосом  хозяин и со вздохом  облег
чения потер руки.

—  Это мы ум еем ! —  ответил А ким  Н икиф орович, рас
ковыривая п робку.—  Э том у мы обучены . Так вы меня, зна
чит, не помните? А  я вас хорош о помню .

—  М еня многие помнят...
—  О но и конечно, вы —  человек в город е  весьма за

метный, статьи ваши публику волную т, чего там. Поверьте, 
я ж е  откровенно! —  Ни од ного  из м ногословны х произве
дений М ухоротова  А ки м  Никиф орович, конечно ж е , не чи
тал и не собирался этого  делать, но почем у бы м уж ичку 
не подольстить, если м уж ичку лесть приятна?

Ролланд Викторович поставил тем врем енем на стол 
два захватанных стакана, с маху сел, будто после нелегкой 
работы , и прикрыл глаза рукой, полы халата притом  рас
пахнулись, обнажив худы е ноги.

—  Вас знают! —  пел Бублик, жалея в душ е этого  бед о
лагу, похож его  на дьячка, изм ордованного  затяжной недо
лей.—  Вы —  знаменитость!

—  Оставим это,—  том ны м голосом  отвечал М ухоротов , 
приглядываясь сквозь пальцы, насколько справедливо при
ш елец разливает коньяк. Выпили они д руж но, махом, взя
ли из бум аж ного  пакета по яблоку, и тут Бублик не мешкая 
начал излагать цель своего  визита. Собеседник его  опять 
прикры л лицо р уко ю , сильно отвалившись на спинку стула, 
слуш ал, и по мере того , как гость непры тким ходом , сквозь 
вязкое косноязы чие доталкивался до  существа дела, все 
чаще начал подергивать плечами, потом  застонал, будто 
от колик в животе, сперва он стонал едва слышно, потом  —  
гром че. Бублик кругло  растворил рот и подумал с замира
нием сердца: «Припадочный, что ли!?» Тут ж е нарисовалась



картина: М ухоротов  лежит, бездыханный, на коврике, 
и вокруг губ у него —  дурная пена. «Кажется, искусствен
ное дыхание в таких случаях делаю т?— соображ ал Аким 
Н икиф орович, нервно пристукивая ногой по холодном у по
л у .—  А  как его производить? И телеф она что-то не ви
дать»... Ролланд Викторович уж е  натурально выл, покачи
ваясь на стуле. Выл он безостановочно, как волк 
в м орозную  ночь. Бублик тиш ком  выглянул в окно: не ос
танавливается ли на улице народ? Но жизнь на улице текла 
чередом , и никто из прохож их ещ е не задирал го 
лову. Спиной А ким  Н икиф орович уловил какое-то движ е
ние, он обернулся и увидел, что хозяин вытянул руку 
в сторону двери. Вытянул и держ ал ее на весу.

—  И до  чего ж е я д о ка ти л ся !— произнес М ухоротов 
явственно, не опуская руки. —  Это я-то долж ен сочинять 
для какого-то  п р о х о д и л а  черт знает что! Как низко я пал! 
Вон отсюда, фарисей!

—  Что такое? —  Аким  Н икиф орович начал догадываться, 
что его выгоняю т, и обозлился: — Я ж е  к вам по-человече
ски, выпивку принес и все такое, а вы тут, понимаешь, кон
церты устраиваете? Если у вас жизнь не удалась, так я-то 
причем здесь? Ж ены  от вас бегут и прочее... Значит, 
не справляетесь.

М ухоротов вскочил со стула и, ж утко  выпучившись, за
мычал (говорить он опять не м ог), указывая на дверь ж е 
стом, исполненным достоинства и немалого благородства. 
Бороденка его была тож е наставлена на дверь, она тряс
лась и вздрагивала, будто резиновая.

—  Я пойду, конечно,—  сказал Бублик и постно поджал 
губы, нацеливаясь, как ловчее забрать буты лку, за которую  
плачено около двенадцати рублей, однако намерение его 
бы ло тонко замечено, и хозяин, обретя на секунду способ
ность произносить связные слова, крикнул пронзительно: —  
Отставить! Вон!

... М атерясь и стеная, Аким  Н икиф орович обрел себя 
лишь во дворе, где было уж е тем но и холоднр. Ветер был
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несильный, но по-зим нем у злой «Вытолкал, сволочь! О бма
н у л !» —  На всякий случай А ким  Н икиф орович ощ упал пид
ж ак в том месте, где еще недавно в кармане покоилась 
бутылка, но карман был пуст, лишь в кулаке, крепко  сжа
том, осталось надкусанное яблоко. О ноги попробовала 
потереться лохматая собачка, наш герой пнул собачку 
и запустил в нее яблоком , но не попал, отчего  расстроился 
ещ е пуще. «Вытолкал, подлец! Драться с ним, что ли? 
О т негодяй!».

Бублик свернул за угол и поплелся куда глаза глядят 
походкой человека, вконец задавленного судьбой.

Г Л А В А  12

Бублик понял, что путь к арабской стенке леж ит 
теперь через д яд ю  Гришу Лю тикова и что д р у го го  не дано. 
Но как подъехать к неподкупном у общ ественном у деяте
лю, чем его ублаговолить? Целый вечер, усевш ись за 
школьный столик од ного  из сыновей, А ким  Н икиф орович 
с карандаш ом в руке, туго  сопя, выдумывал слезную  исто
рию , как советовал Боря Силкин, в истории той вы рисовы 
вался по стандарту дедуш ка, ветеран граж данской войны, 
соратник Семена М ихайловича Буденного, опаленный к то
му ж е  и порохом  сражений под Сталинградом в одна ты
сяча девятьсот со ро к  третьем году. Д едуш ке исполнилось./. 
С колько ж е ем у исполнялось? Д опустим, восем ьдесят пять 
лет. Вроде подойдет. Так вот, многочисленная родня (Буб
лик решил представить себя внучатным племянником ) на
думала в честь выдающ ейся даты подарить незабвенному 
дедуш ке стенку арабского  производства. П очему именно 
арабского, поинтересуются? Ответим? она с м узы кой, а де
душ ка мягчает даже при звуке барабана, и ему будет весь
ма приятно слушать м узы ку по несколько раз в день, 
не включая проигры ватель и д р угую  технику. Еще вариант. 
Имеется застуж енная бабуш ка, она, на' манер Анки, была 
пулеметчицей при Чапаеве. Теперь бабуш ка сильно больна.



и вот родня надумала... Ну, и так далее. А ким  Никиф орович 
усердно чертил в записной книж ке кр уж ки  и стрелки, голо 
ва его работала с полной возм ож ной нагрузкой. Ш урочка, 
заинтригованная одухотворенностью , легш ей печатью на 
лицо мужа, заглянула крадучись через его  плечо и выста
вила лодочкой ниж ню ю  губу, еще раз убедивш ись в том, 
что ее благоверный ни на что путное не способен. Вылазка 
Ш ур о ч ки  была не замечена, поскольку в тот миг рож д ал
ся вариант третий. Один заслуженный производственник, 
ветеран труда, уходит на пенсию, и общ ественность с ши
роким  кр угом  товарищей реш ила вручить замечательному 
производственнику стенку арабского происхож дения. П оче
му арабского происхождения? Да все потом у ж е —  выше
означенный ветеран лю бит м узы ку, особенно классическую, 
но не пренебрегает и легкой, песенной. Так что подарок 
в масть.

Бублик поднялся из-за стола отдохнуть, бросил каран
даш с небреж ностью . Карандаш покатился и упал на пол. 
Ш урочка , подобрав ноги, сидела на тахте и перелистывала 
«О гонек». Д ело было вечером, и халат Ш ур о ч ки  играл, как 
ночное небо. Бублик собрался поначалу растревожить ж е 
ну ехидной репликой, собрался сделать заявление в том 
духе, что дома опять жрать нечего и что «О гонек» м ож ет 
погодить, но после недолгих колебаний от дерзости такой 
воздержался, памятуя о последствиях: в отм естку обяза
тельно будет спрош ено, почем у до  сих пор в квартире 
нет нового гарнитура? Ж енщ ина Ш ур о ч ка  сообразительная 
и враз, если возьмется, докопается до правды. Аким  
вздохнул и очпять сел рисовать кр уж очки  да стрелки. Пора 
подвести некоторы й итог. Три варианта выковала творче
ская фантазия нашего героя: дед, персональный пенсионер 
со ю зн ого  значения, бабушка, пенсионерка республиканско
го  значения и ветеран труда, пенсионер областного значе
ния. Но ведь поинтересую тся дотош ны е общ ественники во 
главе с Л ю тиковы м  фамилиями столь знаменитых лично
стей, а что им ответить, чем крыть козы рную  карту? А не-



чем крыть! Как ж е  изловчиться? «Явлюсь я, —  думал Буб
л и к ,—  и скаж у: представляю  трестовский проф сою з
и прош у убедительно помочь раздобыть арабскую  ме
бель для детской больницы. Дети в той самой больнице, 
допустим, страдаю т чесоткой? Чесотка не тянет, чесотка 
общ ественников не разбередит... Дети, допустим , глухоне
мые от рождения? Тогда зачем им музыка? Не тянут, зна
чит, и глухонемы е. А  если чахоточные? Это нормально, по
жалуй. Итак, лежат туберкулезны е дети, и им, конечно, 
всякие тонкости не чужды, они —  нежные. Вот проф сою зы  
и обзаботились тем, как проявить к обиж енны м  судьбой 
малюткам отеческое участие. Д еньжонки кой-какие трест 
имеет и почем у бы не порадовать соплячков таким спосо
бом, почему бы не купить им заморский гарнитур с м узы 
кой? З доровье набрать м ож но ведь не только с пом ощ ью  
хорош ей еды и внимательного ухода». А ким  Н икиф орович 
устало сложил руки на коленях и покачал головой, дивясь 
собственной находчивости, и едва не заплакал даже, ж а- 
леючи детей, которы м  беда застила ясное солнце.—  Бед
ные ребятки! —  сказал вслух Бублик и опять с небреж 
ностью  бросил карандаш. Ж ена Ш урочка, сощ уривш ись, 
рассматривала в «Ж урнале мод» длинноногих ф ранцузских 
красавиц в пляжных костюмах. Красавицы дем онстрирова
ли себя очень смело, и позади них было очень синее 
море.

Д верь была обита черным дерм атином и гляделась 
солидно. За такими дверями ж ивут размеренно, негром ко, 
копят средства на «Волгу» и пишут кандидатскую  диссер
тацию.

Аким  Н икиф орович Бублик, ощ ущ ая перебои сердца,- 
размеренно подыш ал, округлив губы, и осм отрел ботин
к и —  не грязны ли? Ботинки были чистые. Грудь приятно 
холодила бутылка коньяку, купленная за двенадцать р уб 
лей, опять перехваченных до получки. П осреди двери



белела кнопка звонка, напоминавшая выпученный глаз. 
Бублик хотел уже нажимать кнопку, но притормозил, рас
тревоженны й каким-то воспоминанием, сперва смутным, 
потом  уж  и до  очевидности ясным, А ким  Никиф орович 
представил вдруг, будто он стоит перед учительской лет 
этак двадцать пять назад, перед дверью , обитой вот так 
ж е дерматином, стоит поникш ий, ковы ряет пальцем 
в ды рочке за косяком (на пол сыплется серая цементная 
мучица), сопит и бычится, копя в себе зло на учителя ма
тематики Байкалова, которы й опять велел явиться на круг 
и ответить педагогическом у коллективу, что он, собствен
но, собой представляет и когда, собственно, начнет 
учиться?

—  В ш колу ходят не только штаны протирать? —  гова
ривал учитель Байкалов и вздыхал, поворачивая худое 
лицо в сторону окна.—  Ты ф еноменально ленив, Бублик. 
И —  нелю бопы тен.—  Очки Байкалова отраж али тополя на 
улице, людей, идущих по тротуару, солнечные блики. На 
дворе была весна, земля пахла тестом, на кустарнике п ро 
резался лист. Бублику становится тягостно, его  осеняет 
соображ ение, что неплохо бы повеситься. Учитель Байка
лов тож е непрочь повеситься, несмотря на дивную  весну. 
О боим  скучно, поскольку оба знают: им не дано ничего 
изменить.

—  В ш колу ходят не только штаны протирать,—  учитель 
Байкалов морщ ится от того, что ‘повторяется, но ничего 
д р уго го  в голову не темяшится: на этого  рум яного  тунеяд
ца были потрачены все путные слова.—  И любопытства 
у тебя никакого. Один аппетит у тебя и остался. О дного  
аппетита мало, видишь ли...

—  Я исправлюсь,—  вставляет по сценарию  Аким  Буб
лик, потом у как без этого заклинания учйтель Байкалов 
не отпустит. А  на дворе —  теплынь, коты  на балконах 
грею тся. Вешаться уж е  как-то не хочется.

—  Что ж , ступай...



Вслед учительница ботаники по прозвищ у Ф асоль на 
всю учительскую  венчает разговор:

—  Напрасно вы с ним, Иван Иванович, канителитесь —  
безнадежно. Заж ирел. Мать у него, правда, тож е толстая, 
но хищница, она этого  недоросля вытянет, помяните меня, 
она ему еще высшее образование даст.

—  Вы слиш ком, однако!
—  При наших-то порядках и козел способен диплом 

получить.
—  Это вы слиш ком, однако!

...Мы не властны над памятью.
Возьмем того ж е  Бублика. Он бы и не прочь начисто 

забыть школу, детство, студенчество, но прош лое напом и
нало о себе иногда вроде  бы и совсем без повода. П од у
малось: «К\чему это Байкалов явился? Н еобъяснимо, м ож но  
сказать, явился, однако  ведь и не к добру».—  А ким  Н ики
ф орович еще раз осм отрел себя, постарался нагнать на 
лицо выражение усталой значительности и нажал кнопку 
звонка.

В прихожей, квадратной, светлой, с больш им зеркалом  
по правую  руку, встретила гостя пожилая женщ ина. Она, 
сложив руки под ф артуком , смотрела весело и добро. 
Голова женщ ины, пенисто седая, пышная, была похож а на 
одуванчик. Бублик ш аркнул ногами о м о крую  тряпку у по
рога и кивнул. На душ е его враз полегчало: «Такая хо р о 
шая тетка!» —  подумал он и еще раз кивнул —  для пущей 
важности и подстраховки.

—  М не б Григория Лукьяновича на минутку?
—  Он дома,—  хозяйка ж естом , полным доброж елатель

ности, с улы бкой показала на корид ор, ведущий в глубь 
квартиры .—  Там они, в шахматы играю т. П риболел что-то 
мой Лукьянович, знаете ли.

—  П р и с к о р б н о !— сказал Бублик, разуваясь. Л ицо его 
набрякло и покраснело.—  И сильно приболел?



—  Простуда.
—  Счас у всех простуда —  весна.
—  Весна, да.
—  У меня вот мать все жалуется —  кости, говорит, 

мозжат. Счас у всех простуда.
—  Сюда, пожалуйста.
Бублик разулся, присев на корточки, чтобы не выпала 

из кармана бутылка, поправил волосы перед  зеркалом, 
пошел в носках и на цыпочках за хозяйкой.

Григорий Лукьянович Л ю тиков сидел в кресле, колени 
его прикрывал серый плед. Был Л ю тиков м ргуч, внушите
лен и аристократичен, к а к ,. например, Ф е д о р  Ш аляпин 
в старости. От дяди Гриши веяло спокойной силой и досто
инством, волос на его больш ой голове не посекся, лежал 
он в стихийном, как говорят, беспорядке, черный впроседь, 
и не портил общ е го  весьма благородного  облика. Всякий, 
кто встречал старика в кабинетной тиши или на ш умном 
перекрестке, обязательно склонялся к твердом у умоза
клю чению , что этот величественный человек знавал славу 
и лучшие дни. О собой славы, как известно, Григорий 
Лукьянович не знавал, но не в том  суть.

Напротив дяди Гриши, по д р у гу ю  сторону квадратного 
столика, сидел сухой человек с лицом  остры м и сердитым. 
На сердитом  том  лице господствовал нос —  тож е острый 
и тож е сердитый. Нос нависал м онум ентально и давал еще 
лицу выражение брезгливости. Создавалось такое впечат
ление, что приятель дяди Гриши только что нюхал тухлое 
яйцо. Это был дядя Ваня по прозвищ у И Д ругие. Старики 
играли в шахматы.

Дядя Гриша кивнул Бублику на стул и сказал, обра
щаясь к дяде Ване:

—  А  мы вот так походим!
—  А  мы вот так!
—  А  мы вот так!
П отом дядя Гриша засмеялся тихим см ехом  и задрал 

голову к потолку:



—  Опять, Иван, мат тебе! Ты сегодня что-то совсем 
бестолковый?

Дядя Ваня как-то неуверенно вынул из кармана платок, 
обмотал его воронкой вокруг носа, подышал гр ом ко , на
м орщ ив лоб, хотел, видимо, чихнуть, но не чихнул, спря
тал платок назад и вздохнул.

—  Не заболел разом? О т меня ведь м ож но заразиться, 
Ваня, говорил тебе —  садись подальше, так не послушал.

—  А  я и не больной вовсе.
—  Чего ж е  проигры ваеш ь подряд?
—  Голова не варит сегодня что-то —  наверно., к пере

мене погоды .
—  М ож ет, оно и так,—  м иролю биво согласился дядя 

Гриша и тут вспомнил про Бублика, поворотился к нему, 
подправил плед на коленях. Под пледом были тапочки из 
велюра с бантом посередке. Симпатичные тапочки, пошит 
тые для уюта и благополучной домашности. Бублик туго  
покашлял и привстал:

—  У меня к вам дельце, Григорий Лукьянович...
—  Без дельца к нам не ходят,—  ответил дядя Ваня и 

приоткры л рот, ощ упывая двумя пальцами, с неж ностью , 
кончик носа.

—  О но понятно,—  сказал Аким  Н и к и ф о р о в и ч :— Вы —  
лю ди заметные.

—  Ты короче ! —  отрезал дядя Ваня и чихнул вяло, 
почти неслышно, будто кот.

—  Я к  вам, собственно* от проф сою зов,—  начал с к о р о 
говоркой  Бублик, клонясь и нащупывая рукой у груди хо 
лодную  бутылку, принесенную  с собой.—  Просьба у меня 
к вам великая. У нас к вам, так вернее будет.

—  От каких таких проф сою зов? —  спросил дядя Ваня,, 
подозрительно сощ уриваясь.

—  О т строительных. Я представляю  трест Граждан- 
строй.

—  Что-то я не видел таких в тресте?



—  Дай, Иван, человеку излож иться,—  сказал дядя Гри
ша благодуш но.—  Зачем перебиваешь?

—  Не видал я таких м олодцов в тресте!
—  С просьбой я к вам. Д ело, значит, такого свойства. 

Д еликатного, я бы подчеркнул, свойства...
—  Не видал я таких в проф сою зе!
—  Есть у нас санаторий для детей со слабыми легкими, 

для туберкулезны х, если говорить откровенно, детей...
—  Нет у них такого санатория! Есть загородны й интер

нат для детей с деф ектами речи!
—  И вот мы подумали: приближается весенний празд

ник —  Первомай...
—  Интернат этот по линии п р о с в е щ А и я , трест ж е шеф

ствует —  это верно.
—  Да помолчи ты, ради бога, Иван!
—  Он врет, Гриша! Для заик интернат предназначен, 

я ж е в курсе. Выдумал —  чахоточные дети, это в наше-то 
время, дурак!

...—  И вот родилась у нас, значит, мысЛь подарить 
ребятиш кам новую  мебель за наличный расчет.

—  Там племянник мой учился —  О лег. Ты ж е  знаешь 
его, Грища? Ж енат теперь, а все одно заикается, будто 
каша у него во рту горячая. И особенность одна наблю
дается: когда матерится, все у него  ладно идет, как у Ле
витана по радио.

...—  И родилась у нас, значит, мысль подарить мебель. 
А рабскую .

—  Верно, поступали недавно арабские стенки,—  пояс
нил дядя Ваня исклю чительно для дяди Гриши, не обра
щая на Бублика ни малейш его внимания.—  П ом ню .

...—  Стенка эта с музы кой, откры ваеш ь дверцу и __
песенка льется. Приятно ж е ! —  Бублик осто ро ж н о , как на 
похоронах, сел, терзаемый сомнениями: выставлять бу
тылку тотчас ж е  или чуть позже? О бы чно внутренний 
голос подсказывал, как быть, а тут внутренний голос м ол
чал.—  Приятн& ж е, когда музыка играет. Детц, это любят.



—  Слушай, Гриш, я всё про Олега, про племяш а-то. 
Еще одна особенность: на ж ену когда лается, тож е  все 
ясно произносит. Ить надо ж е  так! А на работе, он слесарь 
при автобазе, сплош ное заикание. Ни хрена не разбереш ь, 
ну —  чисто обезьяна: бу-бу, а, ы-ыы. Так и не вылечился. 
Я его  в санаторий устраивал.

Бублик тем врем енем  пока что утвердился в мысли: 
с бутылкой высовываться рановато. Дядя Гриша смотрел 
куда-то поверх головы  гостя рассеянно и грустно. Бублик, 
чтобы отвлечь д ерж авного  старика от побочны х всяких 
дум ок, сказал гр ом ко :

—  Д ля детей стараемся, без корысти!
Дядя Гриша не очнулся, зато дядя Ваня был начеку:
—  Врет он! Чтоб проф сою зы  да мебель не достали —  

быть такого не м ож ет! Ты, м олодой человек, туф ли на вы
со ком  каблуке носишь?

Аким а Никиф оровича последний вопрос озадачил и рас
тревожил:

—  Причем здесь туфли?
—  А при том. На высоком каблуке туфли у тебя?
—  Ну, на высоком .
—  Так и знал!
—  Что это вы знали?
—  Туфли на вы соком  каблуке, по моим наблюдениям, 

носят мужчины с половы ми отклонениями и такж е прохо 
димцы.

Бублик после этого  заявления слегка отвесил ниж ню ю  
губу, а дядя Гриша засмеялся, и кресло под ним заскри- 
лело.

  Ты, Иван, где такой м удрости набрался? И за что
оскорбляеш ь человека?

  Я не оскорбл яю ! Конечно, теперь такие туф ли м но
гие приобрели, а первыми напялили развратники, это мое 
наблюдение. Вот он,—  Дядя Ваня указал тонким  пальцем 
на Бублика.—  Уверен, одним из первых в го ро д е  каблуки 
достал, а?*



Так оно в общ ем -то  и бы ло: жена Ш ур очка  урвала 
м одную  обутку на базе, минуя прилавок. Д еньги на покуп
ку давала Аким ова мать. О перация проводилась в лихора
дочной спешке.

На вопрос дяди Вани Бублик предпочел не отвечать, 
лишь пожал плечами, выказывая видом своим, что хоть 
он и обиж ен несправедливым наскоком , но готов см ол
чать исклю чительно ради уважения к этом у дому.

—  Дети, они без ласки не м огут,—  мыкнул Аким  Ни
киф орович, ерзая: Д ю ж ая его шея залилась закатной 
краской.—  Цветы нашей жизни и всякое такое, верно я го 
ворю , товарищи?

—  Врешь ты все! —  Дядя Ваня махнул рукой, и нос его, 
казалось, вмиг сделался ещ е больш е, а лицо —  еще мрач
нее.—  Кто тебя сюда прислал, интересно?

—  П роф сою зы .
Дядя Гриша снял плед с колен, аккуратно свернул его 

вчетверо и положил на расстеленную  газету под ноги себе, 
потом дотянулся до Бублика, потрогал его плечо ладош 
кой, потрогал ласково и снисходительно:

—  М ы тут стреляные воробьи, товарищ . Как зовут-то 
тебя?

—  Аким.
—  М ы —  битые и стреляные, нас путать не надо. Прав

ду скажеш ь, послушаем, дальше врать будеш ь —  на дверь 
укажем.

—  По загривку еще навернем! —  реш ительно добавил 
дядя Ваня.—  Я не см огу по загривку-то, Гриша вон еще 
при силе, он управится.

—  Не стану я его бить,—  сказал дядя Гриша, улыбаясь 
глазами.—  Он ничего вроде парень.

Дядя Ваня же топорщ ился, как м окры й ворон на теле
граф ном проводе, осуж даю щ е качал головой и сопел с лег
ким присвистом:

—  Ходю т тут всякие! Ты не верь ему, Гриша, и прочь 
гони, пока он тебе мозги не запудрил.



—  Да погоди ты, Иван, на самом -то деле, слово ска
зать не даеш ь! У вас и правда ботинки на вы соком  каблу
ке , товарищ?

А ки м  Бублик обиж енно кивнул: правда.
—  И не наши, европейские или мексиканские! —  вста

вил дядя Ваня, ожививш ись.—  Такие вот, как этот, обяза
тельно зам орскую  обувь носят. Такие, как этот, д ругой  
цели в жизни не имею т, кром е как достать японский тран
зистор или американские джинсы. За п об рякуш ку или 
тряпку он в попы пойдет или в соловьи-разбойники, душ у 
свою  м окрую  за это заложит не см оргнувш и! Я на таких, 
слава богу, насмотрелся.

—  Не разоблачай, Иван. Хватит разоблачать-то.—  Дядя 
Гриша подобрал с газеты плед, положил его на колени 
себе опять, призадумался накоротке и вынес реш ение:

—  Вы ступайте, пожалуй, гражданин. Ступайте себе...
Аким  Бублик прикоснулся к бутылке в кармане, и ему

почудилось, что стекло горячее, он услышал, как беда, 
приближаясь неминуче, стучит сапогами. У беды той сапоги 
были кованы ж елезом , будто у завоевателя. Н еж данно 
нахлынул сладкий запах струж ек, томительный дух сосно
вого смолья, встала картина из детства: отец за р уку  при
вел Акима в столярку на заднем дворе центральной 
городской  почты. В столярке работал отцовский знако
мый, горновой, списанный из дом енного  цеха по причине 
слабого здоровья, чернобровы й и усатый Игнат С ы ром ят
ников, бывавший в дом е Бубликов по праздникам и просто 
по субботам. Столяр встретил их радуш но, усадил на лав
ку в углу, заваленном струж кам и, похож им и на пену, 
которая тряслась м елко и вздрагивала, когда за стенкой 
кто-то включал м отор.

—  Вот, Игнат,—  сказал отец со см ущ ением .—  Парень 
самокат хочет иметь, я у механиков подш ипники достал.

—  Какой он хочет иметь самокат?
О тец пожал плечами: он не знал, какой нужен самокат. 

Столяр вынул из-за уха карандаш, велел А ким у нарисо-



вать машину, растолковать по ходу, что и как. А грегат был 
нарисован коряво, на куске фанеры, отец поф ыркал иро
нически, но Игнат Сыромятников приветил пацана и погла
дил по голове: хватка есть, мол, и общ ий замысел тут.
уловить вполне даже м ож но, и предлож ил, разглаживая 
усы м ундш туком :

—  Если парнишка загорелся, пусть сам тут вот строгает 
и пилит. Главное —  самому изладить, тогда и радость будет 
настоящая, а готовое брать —  оно так и неинтересно. 
Я тебе, Аким ка, верстачок налажу, и дело в шляпе. При
ходи, когда уроки  приготовиш ь, и работай себе. И мне ве
селей будет: я, брат, м уж ик компанейский.

То были славные дни. Самые, наверно, славные в жизни. 
Самокат А ким  делал с месяц и не торопился, потом у как 
столярничать ему нравилось, он даж е засыпал с мыслью, 
что назавтра все повторится. Но однаж ды  прибежала мать, 
отлаяла д о б р о го  Игната за то, что тот привечает сына, и 
препроводила своего ненаглядного пинками прочь, приго
варивая по д о ро ге : сам всю жизнь горбатится (она имела 
в виду столяра) на черной работе и м олод еж ь тому ^чи т. 
Своих детей он небось в столярку не водит, чужих эксплуа
тирует.

—  Чтоб ни ногой больш е сю да! —  Мать .указала Аким у 
рукой на серое здание почты и наделила сына последней 
затрещ иной, отпущ енной уж е  не со злом, скорее для про
филактики. Пацан по первости намеревался было восстать 
против деспотизма, имел мысль пожаловаться отцу, но 
позже, когда обида поулеглась, решил смолчать, поскольку 
с матерью  портить отнош ения было невыгодно.

...Дядя Гриша, пока А ким  Н икиф орович, отрешившись 
от сущ его, предавался воспоминаниям о столярке, ждал, 
когда гость стронется со стула и удалится, не теряя досто
инства, когда наденет в прихож ей свои туфли на высоком 
каблуке, свидетельствую щ ие о сексуальных отклонениях, 
и закроет за собой дверь. Д ядю  Гришу несколько трево
жило, что гость закаменел, расстроенный донельзя отка-



зом, и способен, чего д о бр ого , немедля грохнуться на ко 
лени и пустить слезу. И такое бывало. Правда, рыдали до 
сих пор женщ ины, но ведь и м уж ик нынче пошел слабый —  
длинноволосый, на каблуках, с дряблы м  задом. Д ядя Гриша 
слегка обеспокоился, косясь на д яд ю  Ваню, которы й сосре
доточенно вертел в руках черного ш ахматного коня, он 
даж е понюхал его, коня, и остался чем-то недоволен.

А ким  Н икиф орович Бублик наконец расторм озился —  
утер  лицо ладош кой, хлюпнул губами, будто отпробовал 
с лож ки горящ их щей, и помотал головой.

—  Разрешите ещ е слово, граж дане почтенные старики?
—  Разрешаем, что ж...
Д ядя Ваня поставил коня на доску, слегка заинтригован

ный, хозяин ж е крикнул в откры тую  дверь:
—  Наташа, принеси, пожалуйста, квасу, пусть товарищ  

квасу выпьет, волнение уберет.
—  Я тож е квасок принес,—  сказал Бублик, испытывая 

облегчение, и со стуком  поставил коньяк посреди разб ро 
санных шахматных ф игур.—  С вашего позволения, кхе. 
В гоСти шел, да вот к вам завернул...

—  Он нас купить хотел, Гриша! Гони ты его, а? Я не 
справлюсь.—  Дядя Ваня скорбно  поник носом .—  Годов бы 
десять сбросить, я бы его в скулу вдарил, а теперь ведь 
побьет —  они нынче жестокие.

В комнате появилась давешняя седая женщ ина, в р у 
ках у нее был черный поднос с запотелым граф ином  и ста
канами. Ж енщ ина увидела коньяк и вопросительно посм от
рела на дядю  Гришу:

—  Закуску приготовить?
Д ядя Ваня ответил за хозяина категорическим тоном :
—  Рукавом закусит, они нынче все больш е в под во р от

нях накачиваются —  привыкли.
А ким  Н икиф орович тряскими руками отколупал пробку, 

налил себе в стакан порядочно, опрокинул п ор ци ю  махом 
и запил коньяк квасом, туго шибанувшим в нос.

—  У ж  извините.



—  Извиняем.
Дядя Ваня крякнул за Бублика и с завистью отметил:
—  Один пьет! Они такие.
Бублик ж е  настроился на исповедь и начал ее со .случая, 

приклю чивш егося в свадебный вечер. Они с Ш урочкой  
стояли на балконе, была луна, сзади гомонились гости, р о д 
ня и всякие знакомые. На Ш у р о ч к е  была фата. Ш урочка  
м ного  и беспричинно смеялась, А ким  целовал ее украдкой 
и, целовавши, сдернул с уха ж ены  деш евую  серьгу, кото 
рая упала с третьего этажа на арфальт. «Так что вы дум ае
те! Ведь полезла драться, глаза под лоб завела, стерва! 
П обежал я искать безделуш ку, все штаны из д о р о го го  ма
териала «метро» (теперь такого и в помине нет!) извозил. 
Ш а р ю  по тротуару, а сам, м о ж н о  сказать, холодную  слезу 
глотаю . А  цена той серьге —  копейка в базарный день, 
товарищ и старики! Так и началась семейная жизнь, будь 
она ороклята! Не развелся сразу по слабости характера, 
а теперь куда денешься —  двое мальчиков растут. Года, 
м ож но  сказать, катятся, а счастья нет, кажды й день одно 
расстройство, растудыть твою  малину!»

МЪнолог, произнесенный поспеш но и невнятно, стариков 
не колыхнул, тогда Бублик взял нотой выше и подробно 
остановился на общ ей драматичности своей судьбы : с дет
ства ни в чем не везло —  мать била, отец был строг как 
прокурор , учителя в школе не лю били по причине, надо 
полагать, излишней упитанности («Ел мало, но толстел из-за 
плохого обмена веществ в организм е»), бык бодал, соба
ки кусали, ком ары  пили кровь с исклю чительным азартом, 
а чтр касается пчел, то ни одна пролетаю щ ая не пропуска
ла, да^ке трутни пробовали жалить. В яму падал, в мелкой 
речке тонул, однаж ды  даж е соды  вместо сахара в чай 
положил и проявителем вместо постного масла сдабривал 
кашу. В зрелые ж е годы жена поедом  ест, она —  как ста
руха из сказки русского  поэта Пушкина про золотую  рыбку: 
все ей мало. Это она арабскую  стенку со звоном хочет. 
Не достану стенку эту —  значит вешайся или стреляйся.



—  Выручайте, товарищ и, христом -богом  м о л ю ! —  Аким  
Никиф орович еще отпил из стакана, поперхнулся, закашлял, 
из глаз его заструились натуральные слезы.—  Л ю ди вы 
добры е и меня поймете. Конечно, я слабый, но ить геро - 
ем -то  не каждый родится, товарищ и! Правда?

Г Л А В А  13

Утро выдалось ясное. Солнце только что подня
лось, но уж е припекало совсем по-летнему. Над тополями, 
если присмотреться, висел зеленый туманец, сильно про 
реженны й небесной голубизной: это почки пускали лист. 
Зелень была далекой, кисейной и едва угадывалась. По 
центральной улице двигалась поливальная машина, распус
тив кривые усы. Вода слышно шипела, пенилась, окутанная 
радугой, и скатывалась в стоки; асфальт был лаковый, и 
в нем на короткое  мгновение, будто  в зеркале, отразился 
город . Воздух был ещ е свеж, пахло м окрой травой и ж е
лезной окалиной.

О лег Владимирович Зорин, заместитель председателя, 
шел не спеша по тротуару с перекинутым через руку  пла
щ ом  и с удовольствием  ступал в воду, текущ ую  по тро 
туару. Ручейки напоминали головастиков, которы е, шеве
лясь, заглатывали пыль. Зорин был в том благодуш ном  и 
созерцательном настроении, какое озабоченном у человеку 
выпадает как подарок. Этот м ир нравился З орину, он 
говорил про себя, насвистывая!* «Солнце —  хорош о. Вода —  
тож е хорош о. И воробей —  хорош ий». Воробей сидр л на 
растопыренной ветке акации, низко, над самой чугунной 
реш еткой, огораж иваю щ ей скверик, и сидел он ф ертом. 
Это был особый воробей, на голове его, на м акуш ке, перо 
топорщ илось, и казалось, будто птица в пляжной кепочке 
с козы рьком . Зорин подступил к воробью  ближе и 
спросил:

—  Ты это чего?



Зорина в общ ем -то  м ногое  интересовало: почему, на
пример, воробей вырядился в кепку и почем у сидит здесь, 
когда надобно лететь во всю прыть? «Если бы у меня были 
крылья,—  думал О лег Владимирович.—  Я бы взвился. В лес 
бы улетел, и всякое такое. Или на гору  куда-нибудь, чтобы 
с высоты все видать было. Очень даж е интересно». Птичка 
вежливо скособочилась, и в глазу ее, маленьком, буд то  
точка в конце строки, сверкал белый огонек.

—  Ты чего это?
Птица показалась в воздухе, словно подвешенная на 

резиновой нитке, и растаяла в синеве, растворилась.
—  Тебе везет! -^с к а з а л  З орин.—  Ты летаешь. А  почему, 

собственно, человек такой обделенный? —  Зорину стало 
жаль, что он, как и другие впрочем, лишен удела такого—  
возноситься и опускаться по ж еланию  и в лю бом  месте, 
даже в дж унглях, где на деревьях обезьяны, а внизу —  
разные хищники.

Зорин пригрозил мальчишкам, которы е вдвоем ката
лись на велосипеде по проезж ей части, и больш е никаких 
нарушений не обнаружил. Ж изнь текла разм еренно и при
поднято, потом у как выпал прекрасный весенний день и 
даже черные автомобили сверкали, буд то  соломенные 
стога на колесах.

В приемной, прохладной и больш ой, заместитель пове
сил плащ на вешалку и поманил секретарш у к себе в ка
бинет. Та прицесла под локотком  папку с надписью 
«неотложное».

—  Что там у нас? —  осведомился Зорин, играя бровями, 
и запел вдруг, притопнув н о г о й :— «Сухой бы я корочкой  
питалась, сы рую  воду б я пила». Секретарш а, молодая 
и яркая, сделала на лице вы ражение в м еру приветливое 
и в м еру интимное. Заместитель ж е успел пропеть еще 
одну строф у: «Я только бы тобою , милый, наслаждалась 
и тем бы счастлива была».—  И что там у нас?

Папка была распахнута, как ворота, секретарш а накло
нилась к столу и отчеканила:
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—  Звонил Быков.
—  И что?
—  Просил с ним связаться.
—  Просил, значит...
—  Настойчиво просил.
—  Да.
—  Ну, ступай. И соедини меня с Быковым-то. Чего это 

ему занадобилось так срочно? Сухой бы я ко рочкой  пита
лась, сы рую  воду б я пила...

...В то утро  в го р о д  с попутной машиной нагрянул егерь 
Вася М ясоедов, сдернул, м ож но  сказать, управляю щ его  
Быкова с постели и объяснил, попивая чай из больш ой 
круж ки, на которой  изображались три русских богаты ря, 
какая нужда заставила его ехать ночью  по плохой д о ро ге  
из своей глухоманной деревеньки. М ясоедов обладал тем 
перам ентом холерическим, и ему со вчераш него дня 
не дает покоя вопрос о том, есть на свете справедливость 
или нет ее вовсе?

—  Ж енить тебя надобно, В аська!— ответил в сердцах 
Ф еоф ан Иванович Быков, прикрывая ладош кой зевок.—  
И срочно.

—  Ты умывайся, я приехал действовать!
—  Семи еще нет, куда вставать-то?
—  Я в гости к тебе приехал, а ты спать будешь?
—  Да уж  какой теперь сон!
М ясоедов в своих Пихтачах, мучаясь бессонницей, вы

ковывал, оказывается, план мести. Он не м ог простить 
заместителю председателя Зорину, что тот третий го д  уж е 
сулится привезти из М осквы  бензопилу и электрорубанок, 
но не везет. уВсе ему, понимаешь, некогда!»

—  Я тебе бензопилу достану! —  Феоф ан Иванович, при
плясывая, надевал спортивны е штаны и кряхтел.—  И руба
нок я тебе достану.

—  Все вы —  трепачи! Я вас как лю дей приним аю , рад 
вам, понимаешь, дела неотложны е бросаю , баню  топлю, 
по тайге с вами шастаю, а вы?



—  А что мы?
—  Зажрались вы, начальнички! Совести у вас ни на 

грош , не осталось.
—  Ну уж?
—  Не так разве?
Быков почувствовал некоторы й уко р  совести, потом у 

что в словах егеря была доля правды: Вася времени на 
гостей не жалел. Он —  ш ирокий человек, М ясоедов. И ни
чем, собственно, не обязан ни З орину, ни Быкову. Из песни 
слов не выкинешь.

—  Я тебе достану рубанок. И бензопилу.
—  Сыт я вашими посулами!
—  Что же ты надумал?
План был прост и коварен, если знать характер заме

стителя председателя: м уж ик он неплохой в общ ем , Зорин- 
то, но имеет слабость изгаляться над ближним. Ш утки  его, 
надо отметить, не всегда и безобидны , однако, как только 
начинал кто-либо шутить над Зориным , тот немедля лез, 
что называется, в пузырь и наливался яростью . Так что при 
ближайш ем рассмотрении заместитель председателя отно
сился к числу легкоранимы х и.обращ аться с ним надо было 
весьма осмотрительно.

—  Был у меня этот, как его?...—  М ясоедов пощелкал 
пальцами и наморщ ил лоб в мучительной д ум е.—  Ну, тот, 
что из бани у меня вывалился?...

Быков тож е наморщ ил лоб и сел в кресло, запутавшись 
в штанинах —  он никак не м ог совладать с одеж дой. Быков 
уж е  знал, о ком  идет речь, но тож е, хоть убей, не мог 
вспомнить фамилии.

—  Ну, этот... Блондин такой? Из бани в речку упал, 
помнишь?

—  Колобок, по-м оем у. Афанасий? Он у меня в тресте 
работает. По снабж ению  еще...

—  Нет, не Колобок. С хлебобулочны м и изделиями его 
фамилия связана, это точно. Но не Колобок.

—  Сайкин, может?



—  И не Сайкин.
-г- Ну, хрен с ним, потом  разберемся. Был, говориш ь, 

у  тебя?
—  Был. И просил посодействовать насчет стенки, ко то 

р у ю  тебе Наташа купила. Турецкая стенка-то?
—  Арабская.
—  Ну да, арабская. Ты, мол, позвони З орину, пусть 

такую  ж е достанет.
—  Так вместе ж е  звонили, забыл, что ли? В М оскву  зво

нили. Зорин после ворчал на меня —  от великих, мол, дел 
отвлекаешь.

—  Ворчал, а теперь взовьется. Он —  деятель стар ом од 
ный, всякие там блаты не жалует. О пределенно взовьется.

—  Неловко получится...
—  Сдрейф ил, да? Ты спроси у Наташи: м ож ет, этот

Сайкин достал уж е, стенку-то, тогда я с д р уго го  бока 
зайду?

—  Ладно, рискнем.
...Наконец-то Зорин появился в кабинете —  так сказала 

Быкову по телеф ону секретарш а из приемной гориспол
кома, егерь заерзал на стуле, вытягивая ш ею, и борода 
е го ,, черная с м едны м  отливом, будто подпеченная на 
костре, воинственно выпятилась. Управляющ ий Быков при
стально глядел на бород у, вздыхал и мямлил в трубку 
о прогнозе погоды  на ближайш ие с у т к и — жаловался, что 
когда, мол, женщ ина по телевизору рассказывает о цикло
нах и антициклонах, он никак не м ож ет 'уловить, откуда, 
собственно, следует холодный воздух и откуда — г теплый.

—  Ты понимаешь, откуда и как движется воздух?
Зорин, оказывается, понимал про погоду по телевизору,

и Быков ему с оттенком  неприкры той лести позавидовал:
—  Светлая у тебя голова, О лег Владимирович!
П оговорили ещ е с пяток минут о городских новостях,

потом  Зорин, естественно, спросил:
—  Зачем звонишь-то? П ро погоду опять спросить?
—  Нет,—  и Быков, глотая слова, начал про то, что мир



тесен и что ближ нем у помогать все-таки надо, согласно 
христианским заповедям.

Зорин вел разговор легко и все пел про себя, воздев 
глаза к потолку, старинную  русскую  песню «Сухой бы я 
корочкой  питалась».

—  Не умееш ь ты коротко  объясняться, Феоф ан. Ни 
свое, ни мое время не ценишь. Ты мне притчи не цитируй, 
ты конкретнее.—  Заместитель слегка ударил ребром  ладо
ни по столу.—  Весна, она, конечно, расслабляет, но мы 
с тобой, брат, чиновники, а чиновники, брат, существа 
холоднокровны е, как утверж даю т ф ельетонисты из ж у р 
нала «Крокодил».

—  Согласен. Но хорош ий чиновник слову своем у хозя
ин, не так ли?

—  Допустим...
—  Вот я тебя и поймал! У меня Вася М ясоедов сидит...
—  Привет ем у передавай горячий. Пусть лучше трубку 

возьмет.
—  Он не хочет трубку брать, он тебя презирает...
—  За что ж е  это он меня презирает?
—  Ты ему бензопилу которы й год сулишь?
—  Да, с бензопилой неувязка, знаешь, он прав. В М о 

скве ведь время никак не вы кроиш ь,—  Зорин тяж ко вздох
нул.—  Передай, что постараюсь буквально на днях спрово
рить ему пилу. И рубанок. Пусть все-таки трубку-то  возь
мет, лиходей.

—  Не берет. Он тебя дважды  презирает.
—  По какой это причине дважды-то?

—  Ты еще стенку обещал достать тут одном у человеку. 
И я тебе звонил в М оскву насчет того  человека. И Вася 
просил, и Наташка моя просила.

Зорин покраснел густо, левая его нога запрыгала под 
столом, он, придерж ивая колено рукой, заорал так, что 
с оконного  карниза, разбежавш ись вязкой поступью , упал 
в пустоту сизый голубь.



—  А этот ваш наглый блондин вообщ е ничего не полу
чит! —  Зорину воочию  представилась румяная ф изиономия 
Бублика, его панибратская манера держ аться, дурацкие 
подмигивания, не менее дурацкая ухмылка, ботинки на вы
соком , как у ж енщ ин, каблуке, штаны, плотно обтягиваю 
щие вислый зад, запах духов, источаемый э обилии этим, 
с позволения сказать, м уж чиной, и голос заместителя 
иссяк на петуш иной ноте.

Борода егеря затряслась мелко —  егерь смеялся. Зато 
управляю щ ий Быков посмурнел, качая головой,—  он думал 
о том , что возраст у Зорина уж е не для ш уток: хватит,
чего д о бр ого , м уж ика  кондраш ка, тогда настоящая беда 
будет. Почти у всех, ко го  близко знавал по служ бе  управ
ляю щ ий, имелась болезнь сердца, нажитая в заседатель
ских трев'олнениях. Быков осторож но  положил трубку и 
покачал головой, глядя пустыми глазами на б о р о д у  М ясо- 
едова, которая уж е  не вздрагивала: егерь тож е ' слегка
загорю нился, испытывая уко р  совести.

—  Ж енить тебя надобно, В аська !— сказал с реш итель
ностью  управляю щ ий Ф еоф ан Иванович Быков.—  Взбры ки
ваешь ты, как телок, солидности нет в тебе, Васька. И м е
ня, дурака, втравил в историю !

Зорин ю м о р о м  обладал, даже в избытке, но завихрился 
не на ш утку, имея на беду свою  тож е, как и Вася М ясое 
дов, кавказский темперамент. О лег Владимирович велел 
секретарш е тут ж е  соединиться, с начальником торга и, 
когда говорил с начальником, сильно заикался:

—  Хочу на твоих складах побывать, где мебель о тгр у
жают.

—  У меня совещ ание, извините. Из области товарищи 
приехали. Дать человека?

—  Не надо, я сам.
На базе горторга  произош ло паническое шевеление, 

когда на обш ирны й заасфальтированный двор  вкатила чер
ная «Волга». Н австречу выбежал откуда-то из таинственных



пакгаузных недр пож илой м уж ичок в ф уф айке и войлоч
ных тапочках, почтительный. Зорин пожал м уж ичку руку 
и услышал, что имеет дело со счетоводом , услышал также, 
что сегодня пятница и все руководство  на совещании, 
вплоть до заведую щ его  Симы Чемоданова.

—  Как, простите, фамилия заведую щ его?
—  Чемоданов. Сима.
Зорин пом орщ ился: ни в фамилии, ни в имени не было 

солидности, заместителю представилось, что командовать 
этим хозяйством с верстовыми бараками в камне должен, 
к прим еру, Генералов Варф аломей или Бугаев Никандр, 
а тут на тебе —  Сима Чемоданов. «Наверняка бардак раз
вел этот деятель,—  подумал Зорин, ш ум но втягивая носом 
сы рой здешний воздух, пахнущий бетоном .— г Л егком ы слен
ный, наверно, человек?» —  и спросил:

—  М олодой?
—  Кто? —  С ветовод в ф уф айке задрал голову, глядя 

на приезж его  снизу вверх.
—  Заведую щ ий.
—  За тридцать. Грамотный. Д ело знает. На хорош ем 

счету.
—  Та-а-к... Тут к вам арабские стенки поступали, ка

жется?
—  К нам всякие стенки поступаю т, товарищ  Зорин.
—  И м ею  в виду арабские, с м узы кой которы е.
—  Сколь работаю  здеся, с м узы кой мебели не посту

пало. М ож ет, я вас не совсем правильНЪ понял?
—  Вы меня правильно поняли. Сам видел: платяной 

шкаф открываеш ь, скажем, пижам у повесить, а ,тут тебе —  
мелодия бравурная. На какую -то  нашу похожа. «Не брани 
меня, родная»,—  вроде? Ну, русская народная песня 
такая.

—  Как ж е! М атуш ка моя покойница ладно ее выводила 
при застолье добром , да под рю м о чку рябиновой. 
А  пижаму я не ношу —  барская это привычка, пижамы 
носить.



—  Я тож е пиж ам у не ношу. Как вас по батюш ке-то?
—  С идоренко моя фамилия. М акар М акарович я.
—  Очень приятно. М не бы надобно точно знать насчет 

этих самых стенок. М ожно?
—  О тчего ж е  нельзя, счас накладные погляж у. Вы зде- 

ся побудете или со мной?
—  Я здесь побуду.
Бараки,—  они тянулись в три ряда, ш лакоблочные, с низ

кими ш иф ерными крыш ами, о горож енны е дощ аты м  забо
ром  с колю чей проволокой  поверху,—  производили мрач
новатое впечатление, и Зорин затосковал, раскаиваясь уж е, 
что поперся сю да с утра пораньш е, но тотчас ж е  успокоил 
себя злорадной м ы слью  о том, что вислозадый блондин 
арабской стенки не получит, что Быков, а такж е егерь 
Васька М ясоедов останутся с носом. Ради этого стоит по
стараться. П отом  заместитель переклю чился на разм ы ш 
ления о том, зачем вислозадому блондину нужна именно 
арабская стенка и никакая другая? «Скорее всего из-за 
музыки* он на нее зарится». Представилось, как блондин 
созовет гостей («А  жена у него ничего, Ш ур о ч ка , каж ет
ся?»), как откроет дверь платяного шкафа, скособочит 
голову и послушает со сладкой улы бкой музыкальный стон, 
исходящ ий из ниоткуда.

—  О - о !— удивятся гости.—  Где отхватил?
Блондин подним ет палец ты чком  и ответит со значи

тельностью :
—  Уметь надо! Связи...
Чего д о бр ого , ещ е и побахвалится, что недаром  пьет 

коньяк с заместителем председателя горисполком а, нд «ты» 
с ним. И вообщ е... У Зорина от таких размыш лений опять, 
как давеча в кабинете, заходила ходуном  левая нога. 
«Не бывать тому, хоть вы лопните все!»

С коры м  ш агом прибежал счетовод, он уж е  издали об
легченно закивал, улыбаясь: есть на складе те самые араб
ские стенки, о которы х было спрош ено.

—  Ж елаете посм отреть, где стоят?



—  Ж елаю.
Стенки стояли на видном месте, как раз напротив за

стекленной конторки, где располагался заведую щ ий скла
дами. В конторке был небольш ой канцелярский стол, 
несколько стульев да шкаф, заваленный бухгалтерскими 
фолиантами в самодельных переплетах. Здесь бы ло тем но
вато, от бетона несло костолом ной сы ростью . Зорин зябко 
поводил плечами:

—  Н еж арко тут у вас*
—  Зимой ещ е ничего, зимой батареи топят, а вот по 

весне —  ревматический климат, товарищ  заместитель.
—  Да-a. Так вот. Эти стенки надо спрятать воо-он ту

да,—  О лег Владимирович показал кулаком  в тем ное склад
ское нутро.—  И здгородить их стульями, что ли. Стульев 
у вас много?

—  Стульев —  миллен.
—  Стульями и загородите, да так, чтобы никто не на

шел.

—  Когда это сделать?
Зорин почувствовал на своем затылке горячее дыхание 

ненавистного блондина и реш ительно сказал:
—  Сейчас ж е , немедленно! А  вместо арабской мебели, 

поставите сюда д ругие  ящики, какие угодно.
—  С лож но это...
—  Что сложно?
—  А переставить.
—  Почему?
—  Грузчиков уговаривать надо, я с ними не ум ею  об

ращаться. Симка, тот ум еет,—  я нет..
—  Они ж е  на работе, грузчики?
—  На работе, само собой.
—  И что же?
—  Д ык ить они уж е поставили эти ящ ики, так?
—  Так.
—  Это они обязаны: выгрузить, разгрузить, остальное



их не касаемо.—  М уж и чок  вздохнул, глядя на больш ого  
начальника с сочувствием, и развел рукам и.—  Позвать?

—  Кого?
—  А  старш его.
—  Зовите.
О ткуда-то из-за конторки явился рябой детина, косова

тый на один глаз, в драной кепке и с больш им лицом 
малиновой красноты, встал боком , почесался, зевая. Сче
товод застенчиво объяснил, какая предстоит задача, детина 
слушал и не слушал, вперившись в потолок, и пош ел назад, 
пренебреж ительно махнув рукой: устал я, дескать, слушать 
глупости ваши.

—  Не в н а стр о е н и и !— сказал счетовод сокруш енно .—  
С похмелья. Они завсегда с похмелья.

 Безобразие!
—  Оно, конечно, безобразие, да где их возьмеш ь, трез- 

вых-то грузчиков: деф ицит. Сима Чемоданов говорит: их, 
мол,- в Красную Книгу заносить надо, как редкостны х ж и
вотных. Такое дело...

—  А  как их расшевелить?
—  Пока не похмелятся, ногтем не колупнут, это уж  

точно.
—  Безобразие!
—  Оно, конечно, безобразие...
—  Вы ему объяснили, кто я такой?
—  Не объяснял, счас, если хотите, объясню?
—  Пожалуйста.
С четовод подался в конторку, где горела лампочка без 

абажура, помаячил там . за стеклами неясно, буд то  в теку
щ ей воде, и исчез. Зорин топтался посреди склада и впадал 
в меланхолию  от сознания своей беспом ощ ности, ему 
тотчас ж е  захотелось вернуться в кабинет, где на всякой 
даж е мелочи леж ит печать больш ей власти, где ковры  
заглуш ают шаги и даж е телеф онные звонки звучат вкрад
чиво, где каж дое слово имеет вес и силу закона. На неиз
м ерим ую  д олю  мгновения причудилось вдруг заместите



лю, что тело его уменьшается. В детстве Зорину одно 
время очень хотелось хоть ненадолго сделаться совсем 
крош ечны м, с муравья, например, чтобы покататься верхом 
на бабочке-капустнице или вызвать на смертный бой клеща, 
обитаю щ его на малине. В детстве мечта не сбылась, зато 
теперь, кажется, сбывалась. И совсем некстати. Замести
телю  показалось, что побеленный потолок склада на ж е 
лезных балках стал удаляться в голубиную  высь, стены 
раздвинулись, а счетовод, которы й возник из конторки, 
имеет голову величиной с пивную  бочку. «Что это со мной, 
господи!»

—  Литруху просят,—  «Гказал счетовод, и голос его рас
катился окрест, подобно гром у.

—  А?! — О лег Владимирович задрал голову, но с зами
ранием сердца обнаружил, что опять стремительно вырас
тает») и загородил голову ладош кой, чтобы не удариться 
о ж елезо наверху.

—  Литруху, мол, просят.
—  Вы им объяснили, кто я такой?
—  Конечно. Нам, мол, один хрен: что бог, что царь, что 

Никита Редькин, пусть шевелится.
—  Кто это пусть шевелится?
—  Так вы, наверно, я уж е набегался.
Зорин неаккуратно растворил рот и долго  не м ог про 

изнести ни слова: горло  у него заколодило, он пучил глаза, 
тыкал себя пальцем в грудь и протяж но  мычал.

—  Счас еще рано, в одиннадцать алкоголь давать на
чинают,—  сказал виновато счетовод и вздохнул.—  Конь
я к —  д оро го , да и не пью т они коньяк-то. А  д р уго го  выхо
да нет, товарищ  Зорин. Надо бежать.

Г Л А В А  14

А ким  Н икиф орович Бублик встал на ветру под 
ф онарем и развернул бум аж ку, вырванную  из тетрадки. 
Бумажка была сложена вчетверо. Сильно мешала картон



ная коробка величиной с небольш ой чемодан, прижатая 
к телу локтем. Бублик не знал еще, что лежит в коробке , 
это пока его не интересовало. Бумажка трепетала на ветру, 
но удалось прочитать следую щ ее: «Сима! Сделай подате
лю  сего что м ож еш ь. Привет и поклон. Твой дядя Гриша 
Л ютиков», ниже была замысловатая подпись.

—  Ну, слава те, го с п о д и !— А ким  Н икиф орович сунул 
бум аж ку во внутренний карман пиджака, вздернул повыше 
картонную  ко ро б ку , заторопился вдоль неш ум ной улицы 
и тут только почувствовал, что слегка пьян. «Ну, вот, как 
ни мучилась, пом ерла спокойно,—  думал Бублик с усла
д ой.—  Без рыж их обош лось. Без конопатых. Из кабинета 
погнал, ж лоб! Накось выкуси: будет у меня стенка стоять, 
такая ж е точно, как у Быкова. И Быков пусть заткнется, 
м окрогубы й. Все пусть заткнутся, а мы свое» возьмем 
не мытьем, так катаньем, потом у как рогами шевелить 
умеем, а как ж е!»

Л ю ди навстречу попадались нечасто, ветер с посвистом 
цедился сквозь тополиную  рощ у, начинаю щ ую  застенчиво 
зеленеть; на проезж ей части, на асфальте, кувыркались 
обры вки газет, дальние огни качались и подмаргивали, 
буд то  там, вдали, разжигали костерки. И сама улица по
качивалась, как длинный мост, подвеш енный fia  канатах. 
П оскольку улица качалась и дыбилась, Бублик спотыкался, 
удивляясь тому, что если брать в целом, то он, м ож но  
считать, трезвый, а вот ноги слуш аются плохо. В душ у 
Аким а Никиф оровича, незваное, наплыло буйство, ем у за
хотелось тотчас ж е  стукнуть кого-нибудь по плечу и ска
зать, что жить в общ ем -то  м ож но, если малость шевелить 
рогами. Навстречу как раз шел небольш ого роста м уж чина 
в кепке с длинным козы рьком . Гражданин тот нес в оран
ж евой сётке две буты лки молока, хилый вилок капусты и 
пучок лука.

—  Здравствуйте! — сказал Бублик.
—  Д обры й вечер,—  встречный товарищ не удивился 

тому, что его ф амильярно останавливает незнакомый, он



понял издали, что блондин с ко ро бко й  под мы ш кой слегка 
хмельной и в том  как раз состоянии духа, когда нужен 
слушатель и собеседник.

—  Где давали? —  Бублик показал пальцем на бутылки.
—  В м олочном  давали.—  Гражданин подергал козырек 

кепки и кашлянул с деликатностью. Он был не м олод и 
не стар, как раз в том возрасте, когда ум ею т прощать 
слабости ближнего.

—  М еня один вопрос мучает,—  сказал Бублик.—  Я вижу, 
что вы тот самый человек, которы й м ож ет на мой вопрос 
ответить. П очему рыжих стало меньше? Когда я учился 
в школе, на-ры ж их собаки не лаяли, потом у что их было 
много.

—  Собак?
—  Рыжих! Собак было меньше.
Встречный медленно стянул кепку с головы  и показал 

в улыбке железные зубы. Вопрос ем у понравился:
—  Представьте, а ведь натурально больш е было ры 

ж их! Я полагаю так. Да. П рибегну, с вашего позволения, 
к сравнению. Когда металл не красят и не смазывают, он 
покрывается ржавчиной. Согласны?

—  Согласен.
—  Ну, вот. Когда-м ы  сами себя не красили и не чисти

ли, мы слегка ржавели. Наступило благополучие, и мы не 
ржавеем. Рыжие появляются от худосочия, что ли... Вот 
вам моя версия. Вы торт несете? Так торты  не носят, то
варищ.

—  А? Нет,, не торт это. И я с вами согласен насчет ры 
жих. Они —  как сигнал бедствия для народа, как семаф ор, 
значит: на красный свет езда запрещ ена. И характер у них 
неприятный.

—  У кого, простите?
—  У рыжих.
—  Не совсем уверен. У меня приятель был пламенной, 

м ож но сказать, масти, а человек —  милейший.
—  Раз на раз не приходится.



—  Оно верно. О днако всего хорош его  —  тороплю сь. 
А  торт вы испортили безнадежно.

—  Это не торт,—  ответил Бублик уж е  в спину м уж чине, 
с которы м  так приятно поговорилось. Было ж алко, что 
гражданин в грузинской кепке уходит, но остановить его 
как-то не подвернулось предлога, сразу ж е  возникло 
необорим ое желание посмотреть, что содерж ит коробка, 
ко то р ую  всучил в прихож ей квартиры Л ютикова злой ста
р и к  дядя Ваня. Дядя Гриша Аким а Н икиф оровича в итоге 
пожалел и написал даже записку заведую щ ем у складом 
некоем у Симе Чемоданову, дядя Ваня же не примирился 
и сказал в прихож ей:

—  Ты —  пустой малый, но подарок я тебе сделаю , так 
у ж  и быть.—  И всучил коробку. Не от добра всучил, ко 
нечно, старая вешалка! Бублик свернул с тротуара и, п ро 
дравш ись сквозь кусты, остановился в кром еш ной тьме и 
разорвал картон, потом у что нейлоновый ш нур не поддал
ся силе, вернулся под  ф онарь с велю ровой ш ляпой в руке, 
недоумевая: почем у шляпа, почем у велюровая и почему 
разм ером  на две или три нормальных головы? На эти за
гадки Бублик не нашел ответа, но шляпу не бросил на 
всякий случай, поплелся дом ой в развеселом.настроении.

Настала пора сказать несколько слов про заведую щ его 
складом  Симу Чемоданова, потом у что, выясняется, без 
него в повести не обойтись.

Сима Чемоданов рос и муж ал в послевоенные годы, 
когда  средняя школа наша нажимала больш е на гумани
тарные науки и положительны й литературный герой стоял 
в центре воспитательного процесса, когда м ол од еж ь не 
знала уроков труда, когда в м оде были дискуссии о лю бви 
и д р уж б е  и когда мы готовили только героев, летчиков, 
великих ученых, а о слесарях-сантехниках, к прим еру, ни
кто  не помыш лял. Родители Симы работали на заводе, 
получали хорош ие деньги и всячески огораж ивали един
ственного сына от прозы  жизни, руководствуясь принци



пом : нам бы ло трудно, пусть ем у будет легче. Если вы 
помните, и мать Аким а Бублика руководствовалась тем ж е  
принципом и весьма преуспела, вырастив орясину. Сима ж е 
Чемоданов в семнадцать лет, имея в кармане аттестат 
зрелости, был идеалистом чистой воды. Стоит еще отм е
тить, что недю ж инное влияние на ф орм ирование его лич
ности, как принято выражаться, имел прим ер дяди Гриши 
Лютикова. Чемодановы жили с Л ю тиковы м  на одной лест
ничной площ адке, и Сима, будучи мальчиш кой, своими 
глазами видел, как дядя Грише, м олодой тогда и полный 
удали, полож ил на лопатки директора магазина за то, что 
тот разбазаривал тюль, как потом  сосед сделался побор
ником справедливости в город ском  масштабе. Симе тож е 
хотелось подвига, потом у он, окончив десять классов, во
преки воле родителей поступил учиться в торговы й техни
кум , чтобы после его окончания вести аскетическую  жизнь 
и бороться со злом на самом переднем  крае. Сима был 
наивен, доверчив, и руководим ы е им торговы е точки си
стематически подпадали под растрату. Не единож ды  Чемо- 
данову грозили судом , тогда он запил го р ь кую  безоглядно 
и с купеческим размахом, потом  без видимых причин, ко г
да все уж е  считали, что он —  малый конченый, остановился 
и после месяца ночных бдений написал лекцию -исповедь 
о вредоносной сути алкоголя, один экзем пляр своей испо
веди тотчас ж е  направил в издательство, настоятельно 
реком ендуя тамош ним умны м товарищ ам напечатать 
книгу для ш ирокого  пользования, со вторы м экзем пляром  
стал вечерами ходить по питейным заведениям. В ресто
ранах Сима демонстративно заказывал чай без сахара, 
осматривал зал вприщ ур, гипнотическим взглядом, и когда 
на него начинали обращать внимание лю ди с ближайших 
столиков, он вставал, откашливался и читал с выражением 
наиболее впечатляющ ие куски из своей рукописи «Покаян
ное слово пропойцы ». Ресторанная публика, известно, не 
лю бит обрем енять себя размы ш лениям и о пагубности 
браж ного  веселья, поэтому сперва проповедника выводили



на улицу под локоток, потом  стали толкать взашей и, на
конец, побили. Ш вейцары  вскоре уж е знали Чемоданова 
в лицо и, как трлько он появлялся у раздевалки, звали по 
телеф ону милицию. Зловредны й Сима втягивал м илиционе
ров в дискуссии, дем онстрируя начитанность, пытаясь 
убедить представителей власти, что ничего худого  он не со 
верш ает и действует, если разобраться, в интересах о б 
щества. Симу не возили по отделениям в машине под 
названием «раковая шейка», его вытесняли на воздух и 
отпускали на все четыре стороны , потом у что от него 
не пахло водкой. Если бы пахло, он сразу бы потерял 
львиную  часть своих гражданских прав. Сима боролся по
следовательно и стоически, но доконало его письмо из 
издательства, в ко то ро м  говорилось, что автор, дескать, 
не без способностей, но совсем неопытный и ему стоит 
чаще обращ аться к классической русской и зарубеж ной, 
конечно, литературе. В заключение перечислялись классики. 
На первом  месте стоял Александр Сергеевич П уш кин и 
дальше по порядку и рангу шлй* другие  кориф еи. П отом 
еще подчеркивалось, что в нашей жизни м ного  и светлых 
сторон, на которы е в первую  очередь следует обращ ать 
внимание юнош е, делаю щ ем у первые шаги на литератур
ном  поприщ е. Чемоданову к том у моменту, когда было 
получено письмо, перевалило сильно за тридцать, Пушкина 
к том у времени он уж е  прочитал не единожды , выплатил 
несколько тысяч из своей небогатой зарплаты на погаш е
ние растрат, два раза ночевал в вытрезвителе, от него 
ушла жена. Сима после злополучного письма потускнел, 
замкнулся и прекратил всякую  самостийную  общ ественную  
деятельность. П ериод застоя и сомнений продолж ался без 
переры ва целых полгода, потом  Сима вдруг купил на ба
рахолке тульскую  гарм ош ку, купил в нотном магазине 
самоучитель и начал разучивать пассажи на балконе вече
рами, когда лю ди, известно, настроены отдыхать. В Ж КО , 
в товарищ еский суд, в торг, в милицию  опять посыпались 
ж алобы : не дает, мол, этот паразит с третьего этажа пре



даваться культурном у досугу, не дает посидеть перед 
телевизором , гарм ош ка его визжит и стонет, как недоре
занный боров. О дин пенсионер, бывший кавалерист, пы
тался достать гармониста с п ом о щ ью  спиннинга: отставной 
кавалерийский ком андир бросал в Симу старый ботинок, 
привязанный к леске, но поскольку со спиннингом  обра
щаться не так-то просто (а пенсионер был из ры баков- 
теоретиков), то ботинок однаж ды  ударил по го р б у  возчика, 
доставляю щ его на см ирном  м еринке кеф ир по детским 
учреж дениям . Кавалерист упражнения с ры бацкой сна
стью  оставил и лишь грозив Симе Чемоданову кулаком 
из своего  окна. Были еще всякие мелкие вылазки, .на
правленные против гармош ки. Заведую щ ий складом тем 
врем енем , набираясь опыта, играл все лучше и 
складнее. Начал он, как полагается, с простей
ш его, к осени уж е  сносно выводил популярны е песни, 
а когда упали снега, перенес упражнения в квартиру. Зи
ма в Сибири длинная, и м узы кальное озорство  улица за
была, однако ранней весной, когда ещ е падала капель, 
дверь на балконе Симы Чемоданова однаж ды  была ш ироко 
растворена, и на свет божий торж ественно вышел неуем
ный наш герой. Он улыбался, лю буясь м окрой  улицей и 
м окры м и домами, м окры м и крыш ам и и скамейками. Д е
ревья были похож и в ту пору на больш ие старые веники. 
Никакой отрады о'крест не наблюдалось, но утомленный 
го р о д  сулил вскорости зарумяниться и посвежеть, потому 
что роб ко  еще, но подступала весна —  очистительница и 
обворож ительница, воспетая нами на м нож ество ладов, 
лю бимая нами и долгожданная.

Вышел, значит, однажды  Сима Чемоданов на свет бо
ж ий (дело было ранним утром ) и вывесил вдоль окон 
транспарант, исписанный оранж евы м и буквам и и гласив
ший: «Товарищи! И граю  по заявкам прохож их и дорогих 
соседей как песенную  м узыку, Tcfk и классическую. Ста
раюсь бескоры стно и от чистого сердца!»  О ранж евы е бук
вы прочитали многие жители тесной каменной окрестности
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и тож е пооткрывали двери балконов исклю чительно ради 
любопытства. Представительная комиссия; составленная как 
из штатных работников домоуправления, так и из видных 
общ ественников квартала, просила Симу снять со стены 
писанину по тем соображ ениям , что ее не принято вешать 
в частном порядке. Кладовщ ика увещевали на разные лады, 
будто мальчиш ку д ош кольного  возраста, но наткнулись на 
твердый отпор. О бщ ественники говорили: «Если каж ды й 
начнет вешать, чего тогда будет?» Сима отвечал: «Веселей 
жить будет». О бщ ественники опять терпеливо говорили: 
«Если каждый играть начнет, что тогда будет?» Сима отве
чал: «Веселей жить будет. Я для лю дей стараюсь, настрое
ние у лю дей поднять хочу, что в том  плохого?» Н ичего 
в том плохого нет, но сущ ествую т, мол, концертны е залы, 
ф илармония передвижная ездит, по телевизору каж ды й 
день ф угу Баха передаю т, всякое, даже дерьм овое кино, 
государственный оркестр  сопровож дает так гр о м ко , 
что уши в череп вдавливаются, чего ж е  еще надо? Сима 
отвечал: «Прош у закрыть дверь моей квартиры с той сто
роны, то есть с лестничной площ адки, вы мне меш аете 
творчески работать!»

Пока обескураж енны е активисты думали над тем, как 
приструнить распоясавш егося жильца, Сима действовал. 
Первый концерт он дал утром , когда народ, как пиш ут 
газеты, группами и поодиночке  спешил на работу. Сима 
зычно крикнул:

—  Х орош о вам потрудиться, дорогие  мои! —  и растя
нул меха на весь разворот плеча. Для начала был исполнен 
«Марш энтузиастов», следом  —  популярная когда-то  песня 
«Выходила на берег Катюша». П рохож ие, знакомы е и 
незнакомые, отнеслись к начинанию в общ ем -то  благо 
склонно, и на исходе дня, когда конторы , ф абрики и заво
ды начали отпускать труж еников по домам, под балконом  
Чемоданова собрались лю бопы тствую щ ие, дожидаясь, ис
полнит ли чокнутый малый с третьего этажа свое слово и 
станет ли еще музицировать? Сима слово сдерж ал —



выдал разнообразнейш ую  програм м у. Вечерняя часть 
д е рзко го  дебю та была принята, надо отметить, весьма и 
весьма тепло. У тром  нас терзаю т заботы, утро м  мы спе
шим, а вот после трудов праведных м ож но  и расслабиться, 
присмотреться, как протекает жизнь. О днообразие, понят
но, утомляет. М уж чины , перехватившие по кр уж ке-д ругой  
пивка, слушали С иму с душ евностью  и сочувственно рас
суждали о том, что долго  этот дерзкий парень не продер
жится: или пятнадцать суток схлопочет, или, чего доброго , 
три года лишения свободы  за наруш ение тишины. О днако 
эти мрачные прогнбзы  не оправдались —  концерты  соби
рали все более обш ирную  аудиторию  и в короткий срок 
завоевали непроходящ ую  популярность, а представитель 
милиции, юный лейтенант, направленный однаж ды  пресечь 
безобразие на корню , вернулся в отделёние и долож ил по 
инстанции, что ничего такого чрезвы чайного не происхо
дит, ничего 'не нарушается, инициатива ж е  то р го в о го  работ
ника из двадцать шестой квартиры по проезду Ворошилова 
имеет здоровое начало.

Вот в таком благополучном  состоянии были дела заве
д ую щ е го  складом Семена Даниловича Чемоданова (Симой 
его  с детства звали родители, друзья), когда к нему вече
ром  в семь часов направился А ким  Н икиф орович Бублик, 
чтобы выбить арабскую  стенку. Накануне перед сном жена 
Ш ур очка  велела Бублику разворачиваться:

—  Опять вчера навеселе явился?
—  Ну* и что?1
—  А  ничего. Ты у меня достукаеш ься, я тебя за милое 

дело в вытрезвитель сдам.
—  Она сдаст! Багаж я, что ли? Н едвижимость, да?
Ш ур очка  ничего уточнять не стала, лишь постучала

пальцем по зеркалу: смотри, в последний раз предуп
реж даю .

—  О ткуда ш ляпу-то приволок, дурак? —  Ш ур о ч ка  по
вернулась всем телом и навела в висок м уж у  стволы мино
мета, устроенного  чудны м образом  на голове.



—  Э го  —  подарок.
—  На корову, что ли, куплена?
—  Не понял?
—  Ш ляпа-то  для коровы  покупалась?

—  Ну, хватит!
—  Ты мне стенку вези, все царство небесное пропьеш ь, 

губош лёп несчастный!
—  Привезу, не беспокойся.

—  Когда?
—  С коро. На этой неделе в общ ем.
...Аким  Н икиф орович Бублик прибавил шагу. На этот 

раз он не имел в кармане бутылки, потом у что дядя Гриша 
Л ю тиков предупредил: Сима взовьется и прогонит, по 
скольку —  заклятый враг алкоголя как силы стихийной и 
истребительной. Дядя Гриша сказал: «Сима —  принципи
альный». Без бутылки, однако, испытывалась некоторая 
ущ ербность. Это вроде бы пойти по гостям в пижамных 
штанах, например, или на пляж в шубе явиться. Вполне 
сравнимо.

П роезд  имени Ворош илова был закраинный, узкий, те
нистый и тихий, поэтом у без малого за квартал А ки м  Н и
киф орович услышал лихие песенные разливы, производ и
мые гарм онью . П осреди улицы толпился лю д, Бублик, как 
все стоявшие на тротуаре  и проезж ей части, задрал голову 
и увидел на балконе гармониста в полосатой рубахе, на
пом инаю щ ей м о рскую  тельняш ку. Оригинал тот, склонив
шись к мехам, играл «под чинарой густой мы сидели вдво
ем». Х орош о  в общ ем -то  у него получалось.

В деревянном  павильоне через д о ро гу  торговали пивом, 
и Бублик взял кр уж ку , чтобы утолить ж аж ду, заодно и со 
средоточиться перед ответственной встречей: что ни го во 
ри, а шанс-то был последний. Если сегодня оступиш ься, то 
уж е  не встанешь. Такая вырисовывалась ситуация. Пиво 
было теплое и кислое. Народ, м олод еж ь-холостеж ь и по



старше товарищ и толпились перед павильончиком, чувст
вовалось, не из-за питья, они слушали гарм ош ку. Блондин 
в спортивном костю ме, ж ивущ ий, видать, неподалеку, си
дел на ящ ике с надписью «не кантовать!» и, закрыв глаза, 
покачивался в такт музыке, разливно падающ ей с высоты. 
Блондин был в домашних тапочках, голова его  на гусиной 
кадыкастой шее печально никла. В полном , значит, бла
женстве пребывал товарищ. На Бублика тож е  накатило 
м ягкое тепло, хотелось ем у вспомнить что-нибудь отрад
ное, этакое лирическое, но ничего такого не вспомнилось. 
Д ю ж ий парень в зеленом свитере постукивал пустой кр уж 
кой по ляжке себе и кричал. О круглы й ж ивот его при том 
вздрагивал;

Г —  Сима! Плясовую  ба? П лясовую  ба, Сима!
Гражданин на ящике вздрогнул, откры л глаза, прокаш 

лялся и тож е закричал:
—  Гля сердца что-нибудь, Сима! Гля сердца!
—  Он пьяный, что ли? —  спросил у парня в зеленом 

свитере Бублик и, привалясь к тополю , сделал ноги крен
делем. Легкомысленная эта и развалистая поза дем онстри
ровала полное пренебреж ение к здешней публике.

—  Сам ты пьянь! У тя вон нос красный и щ еки о б р ю зг
ли, как у старого борова,—  ответил парень и плю нул.—  Он 
капли в рот не берет!

—  Кто?
—  А Сима. И не лечился нигде. У него —  воля, у тя нет 

воли.
—  Это почем у же? —  встревожился А ки м  Н икиф оро

вич. Ему не понравилось, что у него нет воли, он пожал 
плечами и облизал губы язы ком .—  П очем у это ты так 
решил?

—  Насчет чего решил?
—  Насчет воли.
—  По глазам вижу.



—  Это как же, по глазам?
—  Отстань ты, д урак | Слушать мешаеш ь! —  парень 

в свитере прищ урился и сказал, ни к ком у не обращ аясь: —  
Сима-то дает! П лясовую  ба, плясовую  сваргань!

На Бублика никто не обращ ал внимания, буд то  его 
не бы ло и вовсе. Бублику ж е  хотелось пообщ аться возвы 
шенно, даже хамские реплики зеленого свитера не стро ну
ли душ евной этой возвыш енности, но в круг чужака не при
няли здесь, видимо, потом у, что повел он себя несколько 
вы соком ерно и заметно выделялся одеж дой.
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Бублик постучал согнуты м  пальцем по щ ербатой 
двери. Когда постучал, прислушиваясь к толчкам своего  
сердца, догадался наконец, что пришел к том у сам ом у 
Симе, которы й на данный м ом ент дает сольный концерт. 
Из-за двери явственно доносились густые аккорды  с пере
ливами. Исполнялась песня военных лет под названием 
«Солнце скрылось за горою » . Хорош ая песня —  м елод ич
ная, не в прим ер нынеш ним трясучкам. Бублик стучал спер
ва с деликатностью , потом  начал нервничать и применил 
кулак. Из соседней квартиры  старуха сказала с неудоволь
ствием:

—  Чего ломишьси? У  его, у Симки-ти, замка срод у 
нету, отворяй, и все.

Сима проживал в двухкомнатной м алом етраж ной квар
тире с так называемым совмещ енны м санузлом. С вою  
жилплощ адь хозяин содерж ал аккуратно. В больш ой ко м 
нате стояли самодельные стеллажи с книгами, был еще 
недорогой  диван и ш кольный письменный стол с бумагами 
на нем. Через отворенную  ф орточку поддувало, и цвет
ные занавески колыхались, выгибаясь. А ким  Н икиф орович 
подал голос:

—  Есть кто?
На 'з о в  выкатилась, как ртутный шарик, небольш ого



росточка девушка, круглолицая, кареглазая и веснушчатая. 
Д евуш ка улыбалась так ш ироко  и ясно, что Бублик невесть 
с чего тож е растянул рот, клоня голову в салонном по
клоне.

—  Вы к Симе? —  спросила девчуш ка и наморщ ила глад
кий лоб. Веснушки густились посреди ее лица и дальше 
редели, сходили на нет. Впечатление создавалось такое, 
буд то  озороваты й малый походя шлепнул воструш ке этой 
малярной кистью  по носу и краска не смылась до  сих пор. 
Бублик забыл на минуту, что ем у задан вопрос и, очнув
шись, помотал головой с таким видом, словно только что 
вынырнул из воды:

—  А , да.
—  Сима занят. Меня Настасьей звать. Вы посидите 

туточка, я сейчас стульчик вам подам.
—  Благодарю  покорно.
Настасья появилась из д ругой  комнаты, волоча стул 

одной рукой, в д ругой  она держ ала книж ку в красной об
лож ке. Бублик сел у стены, молодая хозяйка умостилась на 
диване, оправив ю бку, и стала читать принесенную  с собой 
книгу. Читала она недолго, оторвалась от страницы, ис
подлобья см ущ енно поглядела на Бублика:

—  Вы извините, я не ум ею  гостей занимать.
—  Н ичего. Вы супруга Товарища Чем оданова?,
Настасья покраснела и вытерла губы платочком.
—  Нет. Я у него на складе практику прохож у. Учусь 

в техникуме.
—  Ну, понятно...
—  Полчаса осталось.
—  Чего это, простите?
—  Еще полчаса Сима играть будет —  он с шести до 

восьми вечера играет. Л ю дям нравится. А  вам?
—  В смысле?
—  Нравится, как он играет?
—  Да, он человек талантливый.



—  Спасибо,—  Настасья опять скраснела, клоня голо 
ву.—  Он и на работе такой.

—  Какой? —  Бублик даж е чуть привстал, скрипнув б о 
тинками, исклю чительно ради обходительности и оболь
щения: эта девуш ка, статная и вы сокогрудая, ем у нрави
лась, он подумал: «Дура, видать. Такой м ож но  лапши на 
уши навешать».—  Вы, Настасьюшка, сказали, что он и на 
работе такой же?

—  А , он и на работе  талантливый: все помнит и со тр уд 
ники его  уважают, даж е грузчики.

—  Понятно. Вы, значит, не жена ему, простите за не
скром ны й вопрос?

—  Не,—  девуш ка вздохнула горестно и пощипала ю б ку  
на коленях, длинные волосы льняного цвета загородили 
ее щ еки.—  Я ему го в о р ю : женись на мне, а он не хочет —  
стесняется.

—  Чего ж е это так —  стесняется? —  («Д ура совсем или 
уж  простая такая?»). П ричем тут стеснение?

—  Разница в возрасте: ему тридцать шесть7 мне девят
надцать.

—  Существенная разница, да. Но лю бовь —  не картош ка.
—  В каком ж е это смысле?
—  Л ю бовь —  не картош ка, не выбросиш ь в окош ко . 

В народе так говорят.—  А ким у Н икиф оровичу Бублику 
нежданно стало до слез ж алко себя,—  «Меня бы такая 
лю била! Так не полю бит —  ры лом  не вышел!» —  бесприю т
ного, необогретого , заброш енного. Он и в сам ом  деле 
чуть не заплакал и, спеш но порывшись в карманах, достал 
платок, вытер глаза и крепко  сож м урился.—  Так, Настась
юш ка, в народе, значит, говорят. Да.

—  Вы его давно знаете, товарищ?
—  Кого это?
—  Чемоданова?
—  Не м огу похвастаться основательным знаком ством , 

понаслыш ке больше, кхе, понаслышке...



Говорили они гром ко, потом у что с балкона п о-преж 
нему лилась рекой музыка, слышны были также отдельные 
выкрики на улице. Потом кто-то  близко произнес хриплым 
голосом :

—  Все, ребятки! Благодарю  за внимание. На сегодня 
хватит.

—  Плясовую  ба! Плясовую  б, Сима!
Наступила тишина. По первости Бублик даже не заме

тил, что стало тихо, он все глубж е вникал в переживания 
печального свойства —  о том  в основном , что его никто 
не лю бит и не жалеет. В ком нату тем врем енем скоры м  
ш агом вошел мужчина, коренастый, в дж инсовой курточ
ке с металлическими желты ми пуговицами, ко то рую  успел 
надеть на балконе еще, и сел с маху на письменный стол 
в углу. Настасья кинулась на кухню  и вынесла оттуда за
потелую  буты лку минеральной воды:

—  Пей, Сима! /
Чемоданов выпил стакан воды, тряхнул головой энер

гично, обеими руками огладил волосы на голове и, весело 
блестя зубами, спросил:

—  Ну, как?
—  О тл и ч н о !— сказал А ким  Н икиф орович и опять при

встал на стуле, скрипнул ботинками.
—  А  вы кто, извините?
—  По делу к вам...
—  И по каком у делу вы ко м н е? — Сима поглядел на 

Бублика пристально светлыми глазами. Л ицо его возле 
носа тож е было слегка осыпано веснуш ками, и выглядел 
он совсем м олодо. Н исколько не надо было удивляться 
тому, что по этом у бравом у кладовщ ику сохнут практи
кантки. А ким  Никиф орович с заискивающ ей поспеш ностью  
вынул из кармана записку дяди Гриши и подал ее хозяину 
в развернутом  виде. Записка была прочитана внимательно 
и сурово, потом  был задан странный вопрос:

—  Ну и что?



—  Я вас не понимаю?
—  Я вас тоже.
Практикантка Настасья осторож ны м  ш агом удалилась 

на кухню , чтобы не присутствовать при м уж ском  раз
говоре.

—  Зачем вам понадобилась именно арабская стенка?—  
спросил Чемоданов и горестно вздохнул. Он сидел на столе 
вольно, побалтывая ногами, совсем как Боря Силкин, и по
за заведую щ его  несколько  успокоила Бублика, придала 
ем у смелости.

—  Д олго  объяснять, товарищ  Чемоданов. Да и не все 
ли вам равно?

—  О но конечно, как вас звать и величать-то? О но, к о 
нечно, все равно, А ки м  Никиф орович, да только в толк 
не возьму, как вы д яд ю  Гришу охмурили? С тареет дядя 
Гриша, святая душ а! Ради него только и отступлю сь от 
правил, где наша не пропадала! Считайте, вам крупно  по
везло, А ки м  Н икиф орович. Да.

В тот вечер, когда А ким  Н икиф орович имел важ ную  
встречу с Чемодановым, он уснул дома, не дож давш ись 
своей Ш ур очки , и не имел представления, когда она при
шла с очередного  девичника, собранного  магазинными 
подругам и. Такие девичники устраивались частенько по 
п ово д у и просто так —  с устатку. Ушла Ш ур о ч ка  раны м - 
рано, чтобы не слушать уны лую  лекцию  благоверного  
своего  о вреде пьянства и вообщ е легкой жизни. Бублика 
возмущ ал не столько сам образ жизни Ш ур очки  и систе
матические ее выпивки (здоровья у этой бабы —  на пяте
рых досталось), сколько  то, что на вечеринки "эти весьма 
интим ного свойства последнее время не приглашали его. 
Он ревновал ж ену и завидовал том у шику, с каким устраи
вались питейные те сходки. Употреблялись там заморские 
вина и коньяки с несчетным количеством звезд, а у ж  о за
куске и говорить нечего —  все было как,на  диплом атиче



ских раутах сам ого ответственного ранга. Только что птичь
его  молока на стол не выставлялось. Раза два А ким  Ники
ф орович сподобился присутствовать на вечеринках, где 
Ш у р о ч к е  отводилась не самая первая, но и не самая по
следняя роль, а потом по неизвестной причине —  что, кста
ти, тож е раздраж ало —  последовало тихое отлучение. Чем 
он им не потрафил? Вроде бы ником у худого  слова не бы 
ло сказано и ш ум у лишнего не производилось? Анекдоты  
он, правда, излагал не совсем потребного  свойства, но так 
не он один излагал... Рылом, что ли, не вышел? Скорее 
всего, так и есть. Реальной вы годы  от м елкого  снабженца 
чуть, а ест и пьет он вполне даж е нормально. Обида на 
Ш у р о ч к у  и ее компанию  затаилась нешуточная, и Бублик 
рассчитывал когда-нибудь с этой кодлой расквитаться.

...И утром  А ким  Никиф орович ощ ущ ал приподнятость 
духа от того, что труднейшая цель достигнута, и мало-по
малу родилась песенка такого содерж ания: «Я помру со 
смеха, мне ры ж ий —  не помеха». Имелся в виду, само со 
бой, заместитель председателя Зорин, активно препят
ствую щ ий покупке арабской стенки. И м узы ка к песенке 
приложилась сама собой —  сперва марш евая, потом и рас
тяжная, на манер колыбельной. Бублик пробовал сочинять 
дальше про то, как он обвел р ы ж его  вокруг пальца, но 
дальше не получалось, лишь единственная строчка выпля
сывала в голове: «я пом ру со смеха...»

...Ш урочки  за прилавком не было, м олоденькие продав
щ ицы, заговорщ ицки улыбаясь, кивнули А ки м у Н икиф оро
вичу в сторону тесной кладовой без окон, там жена и 
нашлась: она спала на тюках м ануф актуры, а когда про
снулась, долго  и ш ироко зевала. П од глазами у нее грязно 
расползлись пятна от крашеных ресниц, и губная помада 
была размазана до уха.

—  Чего тебе? —  спросила Ш ур о ч ка  и опять принялась 
зевать, подвывая тонко и скорбно. Она качалась, сидя на 
тюках, и морщ илась.



—  Голова болит, опять, значит, перебрала?
—  Не твоя забота, чего приперся-то?
—  Деньги нужны .
—  Какие ещ е деньги? М но го  ты их в дом  приносишь? 

Твоей получки на неделю  не хватает.
—  На мебель деньги нужны, на стенку, забыла, что ли?
При последних словах Ш ур очка  зашевелилась, вынула

из сумочки, спрятанной неподалеку, зеркальце и с бы стро
той, на ко то рую  способны  лишь женщ ины, привела себя 
в относительный порядок. Вид у нее был, конечно, несве
ж ий, но на лю ди она показаться вполне могла.

—  Ну, слава богу , расшевелился! Когда привезешь?
—  Оплачу чек в мебельном магазине и с чеком  —  на 

склад, оттуда и привезу. Часа через два, наверно.
—  Я прибегу,—  сказала Ш ур о ч ка .—  Д евок из отдела 

приведу: пусть лю бую тся.
—  Приводи. И полагается с тебя.
—  Ладно, сегодня заслужил. А  у нас история вышла. 

С еркова помнишь?
А ким  Н икиф орович никакого Серкова не помнил.
—  Худой такой, главный товаровед овощ ной базы, да 

ты с ним рядом  ещ е сидел?
—  М ало ли с кем я сидел рядом ! Тащи грош и, тороп 

лю сь!
—  Он вчера челюсти новые вставил, ну и обмывали —  

пригласил. О бмы ли, а сегодня звонит: жена, мол, челюсти- 
то в м усо ро п ро вод  кинула —  осерчала, что поздно пришел 
и пьяный. И смех, и грех!

—  Ты ш е ве л и сь !— А ким  Н икиф орович был, что назы
вается, на коне, потом у и повелевал, а Ш ур о ч ка  изображ а
ла покладистость и даж е несколько заискивала, имея на то 
по крайней м ере две причины: во-первых, ее вчера при
везли дом ой на машине под утро, во-вторых, в го ро д  по
ступили итальянские паласы и возникала необходим ость 
вновь потрясти муж нины х стариков: пусть м ош ну развязы
вают, нечего, понимаеш ь, скопидомничать!



Бублику причудилось на м гновение, что где-то  совсем 
близко сверкнула молния и следом  раскатился гром. Звук 
был сердитый, он возник возле сам ого уха и расползался 
неохотно, буд то  густая грязь. Звук был черного  цвета. 
О днако ни молнии, ни гром а никто, кром е Аким а Н икиф о
ровича, и слы хом не слыхивал: над го ро д ом  голубело небо, 
асфальт на дорогах просох, и скверы  занялись густой зе
ленью. Весенняя м окреть, не наскучив ником у, миновала, 
и лето, как пиш ут газеты, р о б ко  еще, но вступало в свои 
права.

М олния блеснула в тот мом ент, когда Бублик о сто ро ж 
но сорвал с ящика —  а ящ иков всего бы ло пять, и они за
гром ож дали всю  столовую  —  этикетку и поднес ее к гла
зам, о сторож но  разгладив. На этикетке черны м по белом у 
бы ло написано: «Спальный гарнитур. Курская мебельная 
фабрика, г. Курск».

—  Это почем у ж е К урск? !— спросил сам ого себя Буб
лик гром ко. Я вам покаж у Курск.

С ходу подум алось: «М ож ет, у арабов Курск тож е
есть?» С ердце оборвалось и покатилось куда-то со слад
кой истомой. «Обманули ведь, обм иш урили!»  Н едаром 
Чемоданов торопил и все оглядывался: ты, мол, забирай 
свое до бр о  и отваливай, чтоб глаза м ои не глядели на 
тебя! Н едаром  торопил: боялся, что догадаю сь. И ведь 
не прискребеш ься —  цена-то почти одинаковая. О блапо
шили!» Бублик сбегал в ванную за м олотком , разбил стенку 
ящ ика, отодрал, рассыпая гвозди на пол, картонную  стен
ку. В тем новатом нутре упаковки, сквозь бум аж ную  дрань 
прогляды вало красное бр ю хо  супруж еской  кровати с де
ревянной спинкой. Сомнения отпадали: у арабов Курска 
не имеется, да и откуда он возьмется в пустыне, где верб
лю ды  ж ую т колю чие кактусы. «С коро Ш ур ка  с подругам и 
подвалит, надо смываться». А ким  Н икиф орович опром етью  
кинулся • из столовой, споткнулся о ковер (стоимость —  
шестьсот с копейками), боднул, падая, курский краснопу
зый диван-кровать с остатками ф абричной упаковки на нем,



диван покачался раздум чиво и рухнул прям иком  на тум 
бочку со стереоф оническим  проигрывателем (четыреста 
рублей с копейками), тум бочка всхлипнула, буд то  живая, 
и осела на одну нож ку. В корид ор, постанывая, Бублик 
выбрался на карачках, там распрямился, и как был в д о 
машних войлочных тапочках, так и выскочил из подъезда.

...Акима Никиф оровича в тот день, в пятницу, видели 
многие, он забрел сперва в пельменную , где давали верм ут 
на разлив, был он и на центральном рынке —  там то р го 
вали сухим вином восточные люди, потом  появился в шаш
лычной возле вокзала. Вид у снабженца был весьма 
удрученны й, и знакомы е на всякий случай гладили его  по 
плечу мим олетно и говорили: «Ничего, всякое бывает»...

К вечеру задож дило. Д ож дь падал мелкий и частый. 
Войлочные домаш ние тапочки без пяток набрякли водой, 
стало зябко. А ким  Н икиф орович пром ок и закручинился, 
раздумывая печально, куда приложить голову, где с ко р о 
тать холостяцкую  ночь, и вдруг он увидел слабый о гонек 
над дверью  столярки позади главной почты. Запах 
струж ек, вспомнился сразу закадычный д р уг отце  
дядя Игнат. Вспомнилось, как с пом ощ ью  д о б р о го  этого  
человека в далеком -далеком  детстве мастерил самокат. 
Не верилось даже, что Аким ка тогда был счастлив. За всю 
м аятную  жизнь однаж ды , пожалуй, был счастлив. Это ма
ло, согласитесь.

Бублик свернул в узкий проулок и роб ко  толкнул дверь 
столярки. Дверь отворилась легко, без скрипа, дядя Игнат 
повернул голову на ш ум, очки его  блестели, скрывая 
глаза.

—  А  вот и я ! — сказал АкиМ  Н икиф орович не очень 
бодро.

Дядя Игнат пил чай из круж ки, расписанной васильками, 
и не торопился встать навстречу, он лишь ответил ровны м  
голосом :

—  Ну, здравствуй. Самокат пришел доделать?
—  Цел разве?



—  Храню, как же.
—  Спасибо. Я присяду, у тебя тепло.
Столяр, шаркая ногами, подался в боковуш ку, отго р о 

ж енную  от мастерской, постучал там чем-то, слышно было, 
как он открывал и закрывал шкафы, что-то  -ворочал, потом  
опять зашаркали его стоптанные босонож ки.

—  Идут года-то, дядя, а?
—  Не нашел, потом найду —  хламом разным завален.
—  Что не нашел?
—  П оделку твою.
—  Ладно,—  Бублик махнул рукой, изображая полное 

равнодуш ие, хотя в общ ем -то  ем у бы ло лю бопы тно по
смотреть на свою  поделку, вернуться в прош лое. О днако 
нам пути назад заказаны. С толяр тем врем енем опять схо
дил в закуток и вернулся с буты лкой, закупоренной пласт
массовой белой пробкой.

—  Пить будешь?
—  Дай, если есть.
Питье было забористое —  какая-то трава, настоянная 

спиртом, и звало к исповеди. Исповедь была некороткой, 
путаной и банальной: зачем я на свет народился, и отчего 
мне так не везет?

Дядя Игнат зелье не пил, слушал вполуха, сонно, а когда 
Бублик, наконец, пресекся, исчерпавшись, сказал с тяжелым 
вздохом :

—  Ты был толстым мальчиком. Из мальчиков, даже 
толстых, вырастают мужчины. Ты ж е  так и остался толстым 
мальчиком, вот и все. У тебя плохие родители: отец хотел, 
чтобы ты тотчас ж е  сделался хорош им , а раз ты не сде
лался хорош им  в одночасье, он от тебя отступился. Мать 
хотела видеть тебя богатым, а богаты м ты стать не см о
жеш ь, слаб, а тож е: куда конь с копы том , туда, понимаешь, 
и рак с клеш ней! Не по тебе эти нагрузки: шиф оньеры 
и ковры. О дним -то, благополучны м да удачливым, тряпки 
и гарнитуры легко  даются, д ругие  —  ворую т. Охота за ве
щами нынче в моде. Это все —  от скудости душ евной. Да.



От скудости. Тебе бы работать да детей растить с толком , 
а ты бежиш ь, язык на плечо. Куда прибежишь? А никуда 
не прибеж иш ь, к тю рьм е разве поближе...

—  Как ж е мне быть теперь? —  спросил Бублик и 
всхлипнул.

—  Д оделай свой самокат.
—  А  потом ? '
—  П отом  сколотиш ь ещ е один самокат...
—  Я ж е  —  инж енер!
—  Нет, толстый мальчик.
А ким  Н икиф орович исправно являлся на работу в стоп

танных босонож ках дяди Игната, был тих, рассеян, строго  
по звонку шабашил в тресте, чтобы бежать в столярку и 
строгать самокаты. Что случится дальше, автор не имеет 
понятия. А втор  склонен думать, что наш неудачник вернет
ся в свою  квартиру под  конвоем  жены  и повезет воз свой 
дальш е без ропота и стенаний. С корее всего так оно 
и будет.

1979— 1980 гг.
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