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Г Л А В А (

^ ^ ^ .к и м  Бублик четко засек, что Ш урочка вер­
тится перед зеркалом уж е  полчаса и будет вертеться еще 
столько & е  —  проверено. Аким  отметил еще, что жена 
стала вроде бы меньше ростом  и намного шире во всех 
частях тела. Он хотел сказать ей: ты, мол, напоминаешь 
камбалу. Хотел сказать, но сдержался —  из дипломатиче­
ских соображений. П очему-то вспомнилось, как в детстве 
мать попрекала его утром  перед ш колой: «Собираешься, 
язви тя, как вор на ярманку!». «Надо будет спросить у ма­
тери,—  подумал Аким, закуривая длинную  сигарету.—  П о­
чему вор и почему на ярмарку? Вору, наверное, совсем 
просто собраться».

Ш урочка  в зеркале видела мужа, догадывалась, конеч­
но, о том, как ему тошно, но и знала: сегодня он все стер­
пит. Она уж е  не впервые заметила: тугие когда-то щеки 
Акима опадают книзу и лицо его, особо когда носит серди­



тое выражение, напоминает м орд у соседского боксера 
по кличке Анчар, которого  водят на цепи, издающ ей кан­
дальный звон; кобель, взбираясь по лестнице, сопит с та­
кой гром костью  и надсадой, будто таскает на себе рояль. 
Ш урочка  вздохнула, и могучие ее груди качнулись, будто 
церковны е колокола. Она собиралась было загоревать 
о невозвратности бы лого («года идут!»), однако предвку­
шение светского вечера впербди не дало грусти разбе­
жаться. Ш урочка  еще раз внимательно оглядела мужа 
через зеркало и нашла, что он вполне ничего.

—  Газету свеж ую  принесли, видел?
—  Ты шевелись!
Ш урочка  не ответила, потом у что, округлив рот, с вы­

раж ением  мучительным и сладким, мазала губы помадой.
Аким  взял газету и начал читать с объявлений, он 

всегда так читал.
Наступила тишина, лишь нехорош о скрипели туфли 

Ш ур очки , слышно было еще, как по улице идут автобусы. 
Через окно кухни виделись густые и безлистные ветлы то­
полей. На дворе стоял март, весна подступала с робостью , 
снег лишь начинал подтаивать, местами обнажился черный 
асфальт.

—  Какой-то М урлы кин помер, учитель?
Ш урочка  не знала учителя М урлыкина, И А ким  был по 

этом у поводу несколько удивлен, поскольку в ее голове 
размещались по алфавиту сотни фамилий, как в телеф он­
ной книге.

—  С орок лет на педагогической работе...—  подсказал 
Аким , ерзая в кресле.

Ш урочка  нервно передёрнула плечами: отстань!
—  Тут сдохнешь, сроду не напиш ут!— осерчал вроде 

без причины Аким  и бросил газету на пол.
—  Почему это не напишут! —  откликнулась жена не­

внятно, будто ела горячую  кашу, и тяжело переступила,



вздохнув.—  Когда у нас Кудреватых скончался, так я сама-' 
некролог в газету таскала. Восемь рублей, что ли, &зяли...~

—  Так то —  КуДреватых!
—  А что —  Кудреватых?
—  У него все дефицит по блату брали!
—  Причем тут дефицит? Восемь рублей, отношение 

проф сою зной организации с печатью и текст соболезнова­
ния. Сама таскала. Восемь рублей, что ли, взяли? Или со­
рок? Не помню. Что, твой трест шестнадцать рублей по­
жалеет? Или сорок? Д еньги-то казенные.

Аким  Бублик сосредоточенно уставился в угол, чтобы 
прикинуть с возможной объективностью: выложит трест 
на соболезнование р уб л и 'и л и , значит, не выложит? Но 
проблему эту решить не удалось, потому что вдруг ярко 
и с жуткими подробностями Аким  увидел собственные 
похороны: лежал он в лаковых туфлях носками врозь, 
и руки на груди были перевиты белой тряпочкой, чтобы 
не распадались, волосы почем у-то были в мелком пуху 
от подуш ки.

Бублик тычком прижал сигарету в пепельнице, по­
ежился и заорал вдруг, наливаясь ж аркой краснотой:

—  Сколько м ож но ждать!
Ш урочка  медленно оборотила от зеркала симпатичное 

свое личико, цветное, как на слайде, и сплющила 
губы:

—  Я ведь м огу и дома остаться, я детей уже неделю 
не видела, они неделю уж е  у свекрови, а мы все по гос­
тям блудим. Чего орешь?

—  Сколько м ож но перед зеркалом -то вертеться?
—  Сколько надо, столько 1 буду вертеться.
—  И так красивая вполне,—  смягчил тон Аким Ники­

форович, опасаясь забастовки.
—  Тогда и заткнись,—  ровным голосом , врастяжку 

произнесла Ш урочка  и стала наводить под глазами зеле­
ные тени.



Бублики были приглашены на день рож дения в дом  
управляю щ его трестом Гражданстрой Ф еоф ана Ивановича 
Быкова, котором у исполнялось сорок девять лет. Вернее 
сказать, приглашена была Ш урочка, по телеф ону, звони­
ла жена управляю щ его Наталья Кирилловна:

—  Приходи, лапочка! Н ароду м ного не зовем, все 
свои будут.

Наталья Кирилловна не упомянула про Акима, но он 
подразумевался как неизбежное приложение. У Ш урочки  
с Натальей Кирилловной была дружба, нелогичная, надо 
отметить —  жена управляю щ его носила звание кандидата 
наук по ф илологической части, Ш урочка  ж е  работала 
в магазине,—  но тем не менее достаточно прочная. Аким 
Никиф орович Бублик состоял в штате того  ж е  треста, что 
и Быков, вот уж е  пятнадцать лет, но Быков д о  сих пор 
при встречах в коридорах треста, устланных горбатым 
линолеумом, о которы й все спотыкались, останавливал­
ся, долго водил пшеничного цвета бровями, кашлял в ку­
лак и здоровался с Бубликом за руку, отличая от иных 
прочих. Это значило, что больш ой начальник опять запа­
мятовал, как зовут подчиненного и как его  фамилия. 
Быков не раз попадал впросак, называя Аким а Никиф о­
ровича товарищ ем Колобковы м. Такое прозвищ е Бублик 
получил давно, когда был еще молодым, румяноликим , 
бойким  и с определенной перспективой на карьеру по 
общественной линии, но карьера застопорилась после вот 
такого случая. О днаж ды  в городе  собралось всесою зное 
совещание по поводу граж данского строительства, и А ки ­
му Н икиф оровичу Бублику было доверено приветствовать 
высоких гостей от лица нового поколения специалистов, 
призванных взять эстаф етную палочку из рук кориф еев 
и нести ее дальше с достоинством и честью. А ким  нашел 
отдаленно знаком ого журналиста и попросил придать 
тексту выспренность и задушевность, как бы ло велено. 
За бутылку коньяка газетчик написал речь развязно и 
несколько даже слезно. И все исполнялось поначалу лад-

в



но. Бублик взобрался на трибуну, больш ую , как киоск, 
отпил минеральной воды из бутылки, подергал узелок 
галстука, начал читать бум аж ку вполне внятно и с выра­
жением. Читал он легко, пока не попалось по тексту слово 
«симпозиум». Сперва он сказал «силпозим», сразу попра­
вился на «сулпозим», дальше покатилось —  «спозим», «су- 
позим» и так далее. П роклятущ ее слово во рту будто 
рыбья кость, и не выпихивалось. Краем глаза Аким Буб­
лик уловил, что дальше шли не менее головоломные 
слова и выражения, газетчик был из интеллектуалов 
с университетским образованием и понатыкал, стервец, 
местами даже латынь. Аким  понял, что дальше будет 
еще хуже, и замлел, вцепившись в трибуну, даже закрыл 
глаза, ощ ущ ая всем телом, будто летит с крыши как 
во сне. Укорил себя мим оходом , что не удосужился про ­
изведение приятеля изучить дома, оставил это дело, как 
всегда, на самый послед. Из зала послышались смешки 
и даже аплодисменты, подбадриваю щ ие побелевшего 
парня, гром коголосы й замминистра подал даже реплику 
из-за стола президиума: крой, дескать, деревня близко! 
Но реплики такого рода были уж е без пользы, - и это 
вскоре поняли все: Аким  Бублик, словно замороженный 
колдовским способом, стоял свёчой и мычал, поводя го ­
ловой сперва по часовой стрелке, потом  —  против. Д ога­
дались позвать медицинскую  сестру из поликлиники на­
против треста, с пом ощ ью  группы молоды х активистов 
и усатого швейцара Акима Бублика без сноровки, нелов­
ко, отклеили от трибуны и свели со сцены. М едицинская 
сестра по привычке частила: «Потерпи, миленький, недол­
го мучиться осталось! Н едолго, миленький!» Публика в за­
ле отнеслась к происшествию весьма даже снисходитель­
но, убаюканная скучными докладами, поразвлекалась, но 
трестовское руководство было, конечно, удручено д о ­
нельзя. Управляющ ий трестом Ф еоф ан Иванович Быков, 
недавно вступивший в эту должность, спросил, клонясь 
плечом к председателю постройкома, сидевшему рядом :

»



—  О ткуда ты выкопал этого недотепу? Как его  фа­
милия?

Председатель, расстроенный почти до обм орока , от­
ветил:

—  Он ничего мне казался, -очень даже бойкий. А  фа­
милия его —  Колобок. Нет, извините, Бублик.

—  И фамилия у него недотепистая! —  сказал управ­
ляющ ий и засопел. —  Ничего вам поручить нельзя!

Председатель тож е засопел, придумывая неудачнику 
изощ ренные виды мести.

Заседание продолж алось дальше чинйо и уж е  без вся­
ких потрясений.

Это случилось в те времена, когда архитекторы откры ­
ли совмещенный санузел.

Сестра вывела незадачливого оратора через черный 
ход и отпустила на волю, вполне спокойная за его здо­
ровье. Бублик постоял некоторое время, прислонясь лбом 
к холодном у стволу березы, и прям иком подался в кафе 
под названием «Алые паруса», где буф етчицей работала 
знакомая Лизочка, мрачно напился там портвейна за но­
м ером  тринадцать —  крепче в заведении ничего не на­
ливали, так как девятым валом поднималась очередная 
кампания по борьбе  с алкоголем —  и походкой матроса, 
только что соверш ивш его кругосветное плавание, подался 
к  маме жаловаться на горем ы чную  свою  долю . Он лю бил 
плакаться именно маме, потом у что она его понимала, 
жалела и никогда не признавала виноватым.

Конф уз тот перед очень представительной аудиторией 
имел для Акима Бублика роковы е, надо отметить, послед­
ствия: с тех пор он, малый в общ ем -то  пробивной и бой­
кий, становился до  крайности застенчивым, когда попадал 
в общ ество интеллектуалов. Он терялся настолько, что 
производил впечатление человека весьма слабых умствен­
ных способностей. Ш о к , перенесенный в молодости, заке-



зал нашему герою  д орогу  вверх по служебной лестнице. 
Головокружительной карьеры он, пожалуй, и не сделал 
бы, но в так называемое среднее звено руководителей 
мог. пробиться наверняка, тут и гадать нечего. Что поде­
лаешь: слабость есть слабость.

...Утром глава треста Феоф ан Иванович Быков вызвал 
к себе кадровика и осведомился, хмурясь:

—  М олодой специалист Колобок где у нас работает?
Кадровик, мужчина почтенного возраста с седыми

муш кетерскими усами, стал, пришептывая, считать на по­
толке звезды. Посчитал и ответил:

—  Такого у нас, извините, нет —  ни в тресте, ни в уп­
равлениях.

—  Как ж е  это нет! А кто вчера «симпозиум» выгово­
рить не мог?

Кадровик обрадовался и засмеялся дробны м  почти­
тельным смеш ком, придерживая ладош кой ниж ню ю  че­
люсть. На лбу управляю щ его пролегли тяжелые морщины.

—  Ну!?
—  Так то —  Бублик! Неприятность, конечно, я пони­

маю, но ведь и поразвлек высокое собрание.
—  У нас не цирк! —  отрезал Быков.
—  Оно конечно... С одной стороны...
—  А с  другой?
—  Что с другой, не понял?
—  С другой стороны?
—  А ! Так волновался же. До того  парниш онка волно­

вался, что «скорая» откачивала его, как рассказывают 
Сам-то я не был там.

—  Откачивали... Так где он работает у нас?
—  В техотдел прикреплен. Дальше —  посмотрим. 

У него, м еж ду прочим, отец —  почтенный человек. Зна­
менитость.

—  О тец пока меня не интересует. Вы свободны.
Когда кадровик, ступая по малиновой д о ро ж ке  чуть

ли не на цыпочках, подобно охотнику, выслеживающ ему



дичь, покинул кабинет, прикрыв дверь в дерматине и м ед­
ных гвоздях, похож ую  на крепостные ворота, Быков по­
звонил начальнику техотдела Самсонову и поинтересовал­
ся, как там проявляет себя м олодой специалист по фа­
милии Колобок. Самсонов ответил львиным рыком, что 
у него есть Буб.яик, Колобка у него нет в наличии, но 
неплохо было бы не иметь ни того, ни другого .

—  Что такое?
—  Он сортир на полтора очка не нарисует, и чему 

в институтах нынче учат, непонятно? Он у меня тут как 
жернов на шее, и гнать не положено.

—  Гнать не полож ено,—  с лирической задумчивостью 
ответил управляю щ ий.—  Закону нет такого. Вот если бы 
он был, к примеру, морально неустойчив... Нельзя 
гнать.—  Ф еофан Иванович поймал себя на мысли, что 
с этой минуты его интерес к трестовскому Ц ицерону 
потерян.

М ы несколько отвлеклись от канвы повествования, 
однако отвлеклись не без причины: надо же было пока­
зать, какие нестандартные отнош ения сложились м еж ду 
мелким трестовским чиновником и его управляю щ им, 
сидящ им на острие пирамиды немалой высоты. Аким у 
Никиф оровичу всякий- раз приходилось задирать голову 
до  ломоты в затылке, чтобы разглядеть Быкова в его ка­
бинете за полированным столом размерами с хоккейное 
поле. Бублик-Колобок, понятно, очень дорож ил редкой 
возм ож ностью  пообщаться с шеф ом накоротке, набрать­
ся некоего аристократического духа, витавшего вокруг 
управляю щ его, человека недю жинного, котором у все да­
валось с легкостью  —  награды, звания и, конечно, деньги. 
Аким  Никиф орович чувствовал перед начальником маль­
чиш ескую робость, но и гордился, что они знакомы 
домами.



Г Л А В А  2

В прихожей Быковых Ш урочка, не успев снять 
пальто, облобызалась с Натальей Кирилловной, которая 
качнулась к гостье без подготовки и с азартом. На плече 
хозяйки висело кухонное полотенце, в левой руке она 
держала тарелку, разрисованную маками. О бе женщины 
стонали, терлись щеками и запаленно дышали. Наталья 
Кирилловна, небольш ого роста блондинка, постриженная 
«под мальчика», смеялась, будто ее щекотали. Ш урочка 
же тяжело топталась и била хозяйку меж. лопаток ла­
донью. Аким сел в кресло и закурил —  он положительно 
не представлял себе, что делать и как быть, поскольку 
здесь всегда смотрели сквозь него, как сквозь стекло, 
и замечали лишь тогда, когда он стоял на дороге  или 
занимал за столом чужое место. В таких случаях его 
вежливо просили спятиться малость в сторонку или же 
передвинуться дальше —  влево или вправо.

—  П отрясаю щ ую  новость принесла, Наталь Кириллов­
н а !—  зачастила Ш урочка.—  Ты про М осолова слышала, 
про доктора наук?

—  Нет, лапочка, а что такое?
—  Весь город  об этом говорит.
—  А что такое?
Аким  с тоской наблюдал, как из-под его ботинок на­

текает на паркет черная лужица, и прикидывал, сколько 
ему сидеть здесь, забытому и в неприюте?

Про М осолова Ш урочка  ему рассказывала дома, но 
коротко, скупясь на краски, тут же она выложится —  на 
рисует картину объемно, со всеми подробностями. Это 
уж  как пить дать. Не для мужа берегла она такую ши­
карную  историю. Помянутый М осолов, холостяк и в воз­
расте чуть за шестьдесят (жена его скончалась, дети вы­
росли и разъехались по белу свету), приударил за лабо­
ранткой на своей кафедре. М уж  лаборантки вечно 
в командировках, а проф ессор —  тот рядом , ухаживает



галантно: цветочки среди зимы дарит, келечки, ож е­
релья, на оперетту приглашает и на чай напрашивается. 
Да. Раз отказала, два, значит, отказала, но за подарки 
когда-то и расплачиваться надо, коли брала с благосклон­
ностью ! Куда деваться-то? Пригласила однаж ды . Попили 
чайку ну и —  хе-хе! —  у проф ессора-то возьми и случись 
йнф аркт миокарда. Врачи категорически запретили шеве­
лить больного. Л еж ит он таким образом у лаборанточки 
в однокомнатной квартире недвижно, а м уж  телеграм мы  
стучит бесперечь такого содержания: «Лю блю , незабвен­
ная. Скучаю. С коро  буду».

Аким  успел выкурить сигарету, а Ш ур очка  лишь до - 
толкалась до того  момента, когда проф ессор преподнес 
впервые своей м олодой сотруднице букет гвоздик. Ж ен­
щины только выяснили еще, что этот самый М осолов ра­
ботает не в том  институте, где преподает Наталья Кирил­
ловна. «Так и уйду не раздевшись!» —  подумал Бублик 
и гром ко  откашлялся, чтобы его  имели в виду, но его 
не имели в виду, тогда он полез в карман за новой си­
гаретой.

Ш урочка  скинула пальто, бросила его на колени м уж у, 
не оглянувшись, и приникла к зеркалу, не прекращ ая ни 
на минуту работать языком —  она говорила про  библио­
теку М осолова, одну из самых богатых в городе. Наталья 
Кирилловна стояла за спиной Ш ур очки ,' м им олетно за­
глядывая в зеркало, висевшее на стене, встряхивала воло­
сами и без устали смеялась —  звенела, будто колоколь­
чик, в предчувствии интриги, потом  она стала размахивать 
руками и ударила Аким а тарелкой по носу. Хорош о, что 
удар получился вскользь, иначе бы пустила она ему 
ю ш ку! Гость поспеш но встал, потом у что тарелка маячила 
близко, обдувая лицо холодком , повесил плащ на кр ю ­
чок и зычно спросил:

—  Ндталь Кирилловна, тряпочка у вас найдется? С л е т  
я тут оставил, так неловко.



Ш урочка  как раз рисовала в подробностях квартиру 
проф ессора, четырехкомнатную  и в персидских коврах.

—  Тряпочка-то найдется у вас?
Бесполезный был вопрос насчет тряпочки —  стрельни 

сейчас из пушки, тут бы и выстрела не услышали. Ш у р о ч ­
ка выстраивала сю ж ет в детективной манере со словами 
«в один прекрасный день», «однажды туманным вече­
ром» и «круг явно сужался». Наталья Кирилловна пере­
стала дышать, губы ее были испуганно полуоткрыты. 
В кроличьих гл азах 'Ш урочки , чуть раскосых, бегали сухие 
огоньки, голос ее дрож ал, повествуя о том, как М осолов 
поднимался к лаборантке на двенадцатый этаж (лифт, 
как всегда, не работал!), как лицо его принимало синюш ­
ный оттенок, тем не менее он шутил, он будто бы даже 
сказал такие слова: «Вы, Леночка, живете под самым не­
бом, и это справедливо: ангелы ж ивут высоко и спуска­
ются к нам не часто».

Аким  нашел тряпку в ведре, стоявш ем возле унитаза 
в уборной, вытер паркет, вытер свои туфли и по ш иро­
ком у корид ору с застекленными дверьми по обе его 
стороны побрел в поисках кого-нибудь ж ивого . Он не за­
был прихватить сумочку жены, в которой лежал подарок 
Ф еоф ану Ивановичу Быкову —  хрустальная пепельница, 
тяжелая, будто гиря.

К оридор был пуст; окрашенный белой краской, он на­
поминал прием ную  платного дантиста, где дерут зубы, 
не спрашивая фамилии. А ким  безусловно уважал Ф еоф а­
на Ивановича Быкова, но считал его человеком непрак­
тичным. «Не м ог разве квартиру себе подобрать поинте­
ресней! —  рассуждал Бублик, ступая вежливо и неслыш­
но.—  К ом у-ком у, а уж  ем у-то лю бую  дадут. И в лю бое 
время». Быков два года назад развелся с /первой женой, 
поженился во второй раз и переехал на новое место ж и­
тельства, свил себе, так сказать, гнездо опять, расплатив­
шись выговорами и блестящими видами на будущ ее. «Ре­
шительный м уж ик! —  подумал Бублик.—  Не всякий на та­



кое пойдет». А ким у очень хотелось, чтобы Быков стал 
заместителем министра или даже министром по линии 
строительства —  вариант не исключался —  тогда бы, смот­
ришь, и другим  повезло. Лично сам Аким  Н икиф орович 
втайне хотел попасть в М оскву. Желание это было смут­
ным, но настойчивым и непроходящ им. О ткуда и когда 
оно прорезалось, это желание, непонятно, но сама мысль 
о переезде в столицу вызывала тревож ную  истому.

Коридор привел еще к одной двери, глухой, без сте­
кол. Из комнаты невнятно доносились голоса. Аким  по­
стучал согнутым пальцем по косяку, и его пригласили 
войти.

В угловой комнате с двумя окнами и балконом было 
трое. Сам Быков сидел за письменным столом. Стол глу­
боко  и нежно отдавал ш околадом, отражая свет люстры. 
Управляющ ий почти лежал на столе, распластав на его 
глади тяжелые м уж ицкие руки. На его темени просвечи­
вала плешь. Лицо у Быкова красное и длинное, нижняя 
губа оттопырена с постоянным выражением: «Я тебя про­
щаю, потому что ты глуп». Глаза у него всегда полуза­
крыты, будто управляю щ ий или очень хочет спать, или 
только что с постели. О днако отчужденность, присутст­
вующ ая на лице Быкова, никого не пугала. Напротив, кое- 
кто в пересудах за спиной упрекал начальника в излишнем 
либерализме и мягкотелости. Он, говорили, блестящий 
инженер, но неважный администратор, несмотря на то, 
что иной раз на рапортах Быков употреблял слова и обо ­
роты, не согласованные с цензурой.

Итак, Быков сидел за письменным столоМ1, слева от 
него, в изголовьи тахты, возле тумбочки для постельных 
принадлежностей, сидел заместитель председателя гор­
исполкома рыжий Зорин, сидел также там и егерь, бли­
жайший друг хозяина, Василий М ясоедов, заросший б о р о ­
дой до глаз. (Е герь М ясоедов был в мятых распузыренных 
на коленях штанах и босиком. Ноги его, желтые и с кри­
выми ногтями, явно не вписывались в обстановку, но этот



лешак таежный (Аким  Бублик знал его) ничуть не сму­
щался своего вида, он, казалось, вообщ е не умеет сму­
щаться. Пользуется человек тем, что Быков без охоты и 
рыбалки жить не может, вот и распоясался. Под ба­
тареей отопления еще заметил гость, торчали валенки 
егеря, разношенные и залатанные.

Аким у Бублику обрадовались: все-таки свежий това­
рищ, с ветру товарищ.

—  Тяпни, д орогой ! —  оживился рыжий Зорин.—  М ы  
тут уж е приложились. Ждать, оно,—  скучно.

Бублик, выгнувшись, с почтительностью и ласковой 
улыбкой принял из руки Зорина пузатую рю м ку с ж ид­
костью коф ейного цвета и воздел брови, спрашивая гла­
зами: что мы пьем?

—  Коньяк. Армянский, которы й Черчилль глушил 
непотребно. Богато живет наш управляющ ий, богатую  ж е­
ну имеет: гарнитур она ему, видишь какой, отвалила 
в подарок, гляди!

А ким  скосился на гарнитур, и коньяк пошел по горлу 
неблагородно —  застрял ерш ом, клопиный дух удариг. 
в ноздри. Зорин сунул гостю  блю дечко с дольками, лимо­
на в сахаре. Лимон не пом ог: Бублик закашлялся, прижал 
кулак ко рту, из глаз его упала крупная слеза.

—  Феоф ан, сколько твоя благоверная за эти дрова  
отвалила, повтори-ка нам? —  пробасил егерь и, шлепая 
босыми ступнями, прошел к тумбочке, налил коньяк в ста­
кан и разом проглотил порцию .

—  Не в курсе,—  ответил Быков и уныло -почесал за­
тылок: вопрос ему не понравился.

—  Зато я в к у р с е !— с живостью  откликнулся ры ж ий 
Зорин,—  две тысячи и пятьсот целковых она отвалила!

Аким  Никиф орович, жм урясь, вытер слезу уголком  
платка и с заметной оторопью  принялся рассматривать 
стенку, возвыш ающ уюся до потолка. Стенка была медно­
го  цвета с золотым отблеском, и в нее- м ож но было 
смотреться. Там, в загадочной глади полировки, голова

2  Г.  Бмелмяов — — ... — 1?



АкиМа Бублика плющилась, расползалась вширь, будто 
ком  теста, рот был зубастый и широкий, таким ртом 
м ож но было заглатывать дамские сумочки.

—  Чья стенка? —  робко  спросил Бублик, присажи­
ваясь в кресло.

—  В каком смысле чья? —  не понял вопроса О лег Вла­
димирович Зорин, заместитель председателя.—  Быкова 
теперь стенка, Феоф ана Ивановича. Жена ему, видишь, 
полный кабинет организовала, чтобы творчески работал.

—  Я не о том. Чья фирма?

—  А кто ее знает,—  ответил Быков, посапывая.—  М о ­
жет, наша, может, и не наша.

—  Я счас у Натальи спрош у,—  заявил егерь,—  чья 
фирма.

—  И где достала.
—  И где достала спрош у.—  Егерь, вскинув варначью 

свою  бороду, подался солдатским шагом выяснять у хо­
зяйки, где и как она спроворила такое чудо.

Тем временем О лег Владимирович Зорин с удоволь­
ствием начал показывать Аким у Бублику стенку —  он от­
крывал ключами дверцы в таинственное нутро полок, от­
куда пахло почем у-то м орем  и грецким орехом . Внутри 
местами лежала пыль мучного цвета. В стенке был и 
шкаф для одежды . Двери в шкаф открывались с м узы ­
кальным звоном. Хитрый механизм, спрятанный неизвест­
но где, наигрывал мелодию, похож ую  слегка на мотив 
старинной русской песни «Не брани меня, родная». Эту 
песню часто пела, мать Акима Серафима Ивановна, когда 
в одиночестве лепила на кухне пельмени. В шкафу име­
лись еще и часы.

—  Удобно! —  ворковал Зорин.—  Вешаешь ты тряпки 
и видишь, сколько времени, надеваешь, допустим, штаны 
и тож е видишь. Очень даже продуманно. Не наши, ко­



нечно, дрова, у нас м узы ку вставлять не станут —  хло­
потно.

—  Наверно, не станут,—  подхватил Быков и зевнул.—  
Давайте лучше еще по маленькой, а? Не против?

Они были не против.
—  Ш икарная вещь! —  сказал Бублик и пригнулся, буд­

то получил затрещ ину: сок лимона щипнул пораненную 
бритвой губу. Он торопился на этот ужин, волновался и 
в итоге малость порезался.

Быков опять вяло махнул рукой: хватит, мол, об этом, 
но чувствовалось, что подарок ему приятен.

Заявился бородатый егерь, объявил с торжествен­
ностью, что за стенку отдано две с половиной косых и что 
полированная эта поленница сделана у арабов —  то ли 
в Сирии, то ли в Иране —  и на город  отгруж ено  всего три 
комплекта- Один достался Наталье Кирилловне по случаю  
и почти без блата. Потом e re p ij заявил, что женщ ины ш о­
кированы его  нереспектабельным видом и он с ними 
вполне даже согласен.

—  Ф еоф ан, дай мне что-нибудь надеть, а то ведь за 
стол не пустят, пока вы тут шель да шевель, я быстренько 
душ приму.

—  Я тебе сразу о том говорил, Васька. Ты ж е не  
в тайге.

Егерь вдруг осклабился и показал на Бублика пальцем. 
Цыганские его  глаза жгли:

—  Так ты и есть Аким? Тот самый, значит, А ким ! Прости, 
не узнал я тебя сперва —  размордел ты, по-моем у. А  во­
общ е веселый ты парень. Я как тебя вспомню , смех меня 
разбирает до колик, веришь-нет. Ты уж  прости.

—  Хватит тебе об этом! —  поморщ ился Быков.—  Со 
всеми случается. И с тобой, Вася, случиться может.

—  Согласен: и со мной, и вот с ним,—  егерь кивнул на 
ры ж его Зорина, доедавш его бутерброд  с ветчиной.—  
М ож ет случиться. А  —  смешно!



Аким Бублик густо скраснел, погружаясь в неприятные 
воспоминания. «Все Ш урка ! —  в который уж  раз думал 
он .—  Если бы не она, стерва, не попал бы я в такое пико­
вое положение. Хорош о еще, что Быков, видать, никому 
не рассказывал про тот случай —  в тресте бы проходу 
не дали!»

...Однажды зимой, в прош лом году, Ш урочка  объявила:
—  Быков, м еж ду прочим, на охоту едет, я д оговори­

л а сь—  он и нас возьмет, место есть в машине. Отдохнем, 
да к отцу твоему заглянем —  там недалеко. Слышала, на 
лыжах добраться запросто. Ты напомни завтра Быкову, 
не переломишься и язык у тебя не отсохнет. Тем более, 
я договорилась.

На следующ ий день Аким  зашел в кабинет управляю ­
щ его, большой и пустоватый. Быков по обы кновению  
вспомнил не сразу, как фамилия посетителя и чего  он, соб­
ственно, добивается, а когда вспомнил, кивнул: все в по­
рядке и планы его не изменились —  он едет и двоих м ож ет 
взять, поскольку обычная компания не в полном составе: 
Зорин Олег Владимирович по службе занят.

До деревни Пихтачи «газик» дотащился поздно —  по 
д о ро ге  несколько раз буксовали, переночевали вповалку 
на медвежьих шкурах в доме егеря, который встретил их 
неласково, кричал про то, что он весь день горбатился —  
топил баню, жарил лосятину, доставал из погреба м едову­
ху и так далее, а они не могли, видите ли,' раньше подско­
чить, они шибко заняты, а он нешибко занят.

—  Не ворчи, Васька! —  оборвал хозяина управляю ­
щий.—  Поужинать дай.

—  Остыло все, разогревать надо.
—  Так разогревай!
Ш урочка и жена управляю щ его Наталья Кирилловна 

есть отказались, сославшись на усталость. Быков пошел 
с хозяином ужинать в см еж ную  комнату и, видимо, пить 
медовуху. Аким тож е было сделал попытку присоединить­
ся к компании —  поднялся с немягкого своего ложа и за­



топтался возле подуш ки, но Ш урочка  в кромеш ной тьме, 
выпростав руку из-под одеяла, ухватила муж а за ногу 
и едва не сдернула с него кальсоны:

—  Ложись!
—  Почему это —  «ложись»?
Говорили они шепотом, чтобы не разбудить Наталью 

Кирилловну, которая уже посвистывала носом, как чайник.
—  Я жрать хочу!
Аким Бублик и в самом деле ощутил вдруг волчий го­

лод. Из комнаты, где сидел Быков, тянуло кислой капус­
той и жареным мясом. Еще чем-то вкусным тянуло. Кто-то 
там хрумкал огурцом , интригую щ е звякнули стаканы.

—  Пожрать нельзя, да!?
—  Успеешь, завтра налижешься. И тебя никто не зовет, 

ложись, не топырься.
А ким  Бублик в ту минуту горько  пожалел себя, его 

кольнули слова Ш урочки  насчет того, что, если он и сядет 
за стол, то и вправду незваный, что его никто не любит 
и не жалеет. Подушка, набитая сеном, хрустела, через на­
волочку робко пробивался луговой дух забытого детства. 
Там, в детстве, тож е ничего д о бр ого  не случалось: в пио­
нерских лагерях Акима исподтишка били, потом у, как по 
причине его неразворотливости отряд не занимал много 
лет призовых мест по всем показателям. В животе чувст­
вовалась гнетущая пустота, сон был маятный и неспо­
койный.

Утро выдалось п ре красное .'У тром  они —  хозяин Васи­
лий М ясоедов, шоф ер Гриша, Аким  и Быков —  после лег­
кого завтрака подались в баню. Солнце только показало 
алый краешек из-за горы, на снегу л е ж а л ' тревожный 
отблеск пожара, он качался и трепетал, этот отблеск, слов­
но кумач на ветру, дышалось с отменной легкостью. Сне­
ж ок, выпавший ночью, уминался под ногами упруго  и с за­
дорным скрипом. В ельнике позади заполош но кричали 
галки. К банёшке на краю огорода вела тропка в один 
след. Хозяин Вася вышагивал впереди, под мышками у него



были зажаты веники, концы их качались и шелестели 
в такт, словно тихий марш, сопровож даю щ ий их малень­
кий отряд, откомандированный занять позиции.

Ваня была уж е  натоплена.
Поддав парку, сели возле каменки потеть.
Потели молча и долго в тесноте на скользкой лавке 

вдоль стены.
Ради лишь краткости изложения я упускаю ритуальные 

подробности, поскольку они м огут занять не одну страни­
цу. Скажу только, что егерь Вася поддал парку сперва 
квасом, потом —  кипятком  на меду, исключительно ради 
духовитости.

Управляющ ий Быков блаженно постанывал и обеими 
ладонями убирал с длинного своего лица пот, ш оф ер си­
дел недвижно и молча, егерь, приоткры в.дрерь в предбан­
ник, что-то высматривал через скупое оконце. В тот 
момент Быков возьми да и скажи:

—  Еще бы добавить, а?
Аким  Бублик, подхлестнутый усердием трестовского  

происхождения, ринулся выполнять директиву и со свойст­
венной ему неловкостью  уронил с печки валун, величиной 
и ф орм ой напоминающ ий круглую  булку, раскаленный 
почти докрасна. Х орош о еще, что никого не задело и 
не обож гло. От камня с шипением ударил вонючий пар.

—  Экий ты неугребистый, п а р е н ь !— осерчал егерь.—  
Как тебя звать-величать-то?

—  Аким.
—  Вот, Аким-Яким. Неугребистый ты, говорю !
—  Извините.
—  Вынести надобно эту скалу! —  приказал Быков.—  Ты 

бы еще стеновой блок положил сюда, Васька!
—  Не я положил, из гостей кто-то. Ни хрена не сооб­

раж аю т люди!
—  Вынести надо.
—  Я мигом! —  Засуетился Бублик и мелкими шажками



совершил возле камня круг, слегка ошпарив ноги. Он не 
имел представления, как подступиться к делу.

—  Ты не крутись,—  сказал от порож ка егерь.—  Я тебе 
верхонки дам, ты его в таз, камень-то, и на улицу. Просто. 
На верхонки.

Бублик надернул негибкие брезентовы е рукавицы ши­
риной каждая с лопату, замазанные пихтовой смолой, 
схватил злополучный камень, бросил его в жестяной таз и, 
согнувшись от неМалой тяжести, все тем ж е  мелким шагом 
направился вдоль скамьи в предбанник, боднув по пути 
скользкую  и холодную  дверь. Потевшие на скамье мужики 
отодвинулись подальше от опасной ноши и вжали животы.

—  Ты бы сам, Василий, управился,—  заворчал Быков.—  
Он ж е не знает, куда кидать.

—  Пусть поработает. Ты, парень, в речку камень-то 
брось, на о город е  он мне не нужен совсем. Речка, она за 
баней сразу. Там —  обрыв.

—  Простынет еще, голый ведь.
—  Не простынет —  упитанный товарищ.
—  Это не зависит: упитанный или неупитанный,—  глубо­

комысленно заявил молчавший до сих пор ш оф ер Гоша, 
весьма степенный юнош а с тонкими усиками под большим 
носом.

—  Что не зависит? —  поинтересовался егерь на всякий 
случай и плеснул на каменку еще кипятку.

—  Упитанность и простуда,—  пояснил Гоша, давясь ж ар­
кой волной, прихлынувшей от печки.—  Толстые, они еще 
пуще простывают. Чуть сквознячок, и он, смотриш ь, за­
сморкался. Знаю я такого, у нас в тресте есть такой.

А ким  Бублик тем временем боднул еще одну дверь 
и вывалился на свежий воздух. По первости он ничего 
не видел, ослепленный: белый снег горел и лучился, обли­
тый хрустальным огнем. По небу плыло облако с лебеди­
ной шеей, чешуйчатое. Сквозь облако высверкивало 
голубое небо. За избой егеря стоял пихтач в шелковой 
зелени. С ердце Бублика наполнилось вдруг удалью, он



засвистел, радуясь тому, что живет и имеет возможность 
дышать, глядеть на небо, любоваться далями, тайгой на 
горах и париться в бане с хорош ими лю дьми. Бублик ска­
тился со скользкого  крылечка, оттолкнул плечом бычка, 
стоявшего посередь дороги  с выражением пресыщ енного 
жизнью  повесы, свернул направо за угол, пролез м еж ду 
жердяны ми пряслинами и отвел таз за плечо, будто ли­
товку на покосе:

—  Рряяз!
Сперва Бублик ничего не понял. Небо с облаком кру­

тилось, переворачивалось, разверзалось, как в кино, когда 
гибнет главный герой, потом  плечи ж игануло холодом, 
и дальше уж е прояснилось, что это полет сверху вниз, ку­
да-то сквозь землю. Скольжение это, болезненное, про­
текало целую  вечность. Наконец, качнувшись, облако 
встало на место, замерло, потом неторопко, словно по 
водной глади, двинулось своим путем. А ким  лежал, рас-' 
пластанный на льду речки, и видел, как в перевернутом 
бинокле, голову телка, маячившую высоко и сильно умень­
шенную разм ером .

Аким сказал:
—  Ма-ма1 —  и собрался лежать на снегу до  тех пор, 

пока его не хватятся и не поднимут тревогу, звать на по­
мощь он стеснялся, угнетенный мыслью, что его увидит 
в таком непотребном  положении сам Быков, но и лежать 
спокойно бедолаге не было суждено: жестяной таз, на­
крыв камень, проделал путь по крутом у откосу раньше, он 
шипел, подпрыгивал, изрыгая пар. Аким на карачках пополз 
вверх, повторяя негром ко: «мама! мамочки мои!» О днако 
круть была неодолимой, пальцы скользили по ледку, спря­
танному под снегом, и тело волокло прям ехонько на ж ерло 
вулкана, буш ую щ его  под ногами.

Неш уточно запахло сперва драмой, потом  и трагедией, 
не подвернись по случаю сосед егеря —  невеликого рос­
точка старичок по фамилии Усольцев в самодельной шапке 
рысьего меха величиной с колесо от детского  велосипеда.



Ш апка наползала на глаза, клонила к земле, но старик все- 
таки приметил струю  пара, столбом  воздетую  над рекой, 
потом, когда подступил ближе, услышал звуки, отдаленно 
напоминающ ие человеческую  речь. К речке вели глубокие 
следы и обрывались над кручей. Усольцев просунул свою  
лохматую  шапку в парную, где блаженствовала компания, 
забывшая про то, что минут уж е  пять назад Бублик побе­
жал выбросить камень, и сказал:

—  Ваш человек тамака свалилси.
Деда не сразу поняли, а когда он повторил слова свои 

три раза кряду, егерь встрепенулся:
—  Кто упал? Куда упал?
—  Ктой-то в овраж ке стенает, пар тамака валом валит. 

Не ваш ли человек сверзилси?
Тут всех осенило: Бублика-то нет, значит, он и свалил­

ся. Значит, надо выручат!?. Поднялась суета. Выскочили 
м уж ики, кто полуодетый, кто голяком , и по переменке 
с осторож ностью  заглянули вниз. Бублик напоминал свер­
ху и на расстоянии белого червя, которы й, извиваясь, 
тужился преодолеть неодолимый путь к спасению и уж е  
промял в снегу канаву, под ним все ещ е шипел, будто 
паровозный котел, треклятый таз с камнем внутри. Егерь 
о пром етью  кинулся в коню ш ню  за вожж ам и, старик же 
Усольцев, придавленный шапкой, невнятно высказался 
в том духе, что пьяного, которы й свалился, подручней 
вытащить, подпирая снизу. Быков, поразмыслив, отверг 
этот вариант, неприемлемый с инж енерной точкой зрения. 
Старик ж е  Усольцев упрям о повторял:

—  Вожжа не удёрж ит, у Васьки вож ж и гнилые, потому 
что он плохой хозяин. О ттедова надоть, снизу, значить.

Вожжа, действительно, не выдержала, Бублик два раза 
срывался и наезжал задом на таз, слабо вскрикивая. Руки 
его закоченели, растопырились, будто  грабли, и никак 
не ухватывали веревку, наскоро завязанную лохматыми 
узлами. На третий заход, после того, как егерь, поддерги­
вая кальсоны без пуговиц (он был холостяк), сказал обли-



чительную речь, полную  соленых выражений, в адрес по­
страдавшего, сравнивая того с беременной бабой, Аким 
поднатужился и общ ими усилиями, с идиотской улыбкой, 
застывшей на синем лице, был извлечен из пропасти.

Г Л А В А  3

—  Славно ты тогДа попарился, брат! —  сказал 
опять егерь.—  М олодец-удалец.—  И, поворотясь к Зорину, 
добавил с некоторой даже гордостью : —  Он в овраг сва­
лился, а когда мы его вытащили, веришь-нет, у него под 
мыш кой березовый веник натурально был.

—  Не ври, Василий! —  оборвал егеря управляю щ ий 
Быков уже с настоящим неудовольствием.—  Всякий м ож ет 
попасть в смешное положение. Я вот про тебя многое 
м огу рассказать нелицеприятного, но я же молчу —  из ува­
жения к тебе. И тебя прош у м оего  гостя уважать —  см у­
щаешь ж е человека.

Егерь покашлял в горсть, блестя цыганскими глазами, 
и тряхнул головой: на нет, мол, и суда нет, замнем для 
ясности.

Аким  Бублик ерзал в кресле, Лрятал очи долу и сердил­
ся на ж ену Ш ур очку, поскольку в ее глупой голове роди­
лась выдумка насчет веника. Правда, она шепнула на ухо 
м уж у, что, когда его привели и положили на м едвеж ью  
ш куру в доме егеря, у него м еж  ягодиц этак трогательно 
торчала березовая веточка, превращенная после недоброй 
молвой чуть ли не в березовую  рощ у.

...Наконец позвали к столу.

Ровно в девять утра Аким Бублик открыл клю чом  дверь 
небольш ого своего кабинета, уселся за стол, ры вком  д о ­
стал из ящика записную книжку и, сощурившись, полистал 
ее. Рука уже потянулась к телефону, но замерла на весу: 
ситуация требовала осторож ности. Во-первых, не совсем



улеглось в голове название книги, ко то рую  вчера управ­
ляющий Быков подарил егерю . Во-вторых, заведующая 
библиотечным коллектором, куда Бублик собирался зво­
нить, не так у ж  была и обязана делать одолж ение: она
просила двадцать листов шифера. Ш иф ер ей достать труда 
не составит, однако стоит и поманежить ж енщ ину, потянуть 
кота за хвост: пусть знает, как непросто нынче со стройма­
териалами и сколько хлопот убивается на то, чтобы вырвать 
и самую малость. Тактика несложная, но действует безот­
казно, наводит тень на плетень. Ш иф ер и в строительном 
магазине купить м ож но, если записаться на очередь, но 
так ведь всем срочно надо.

—  Здравствуйте! —  сказал в трубку А ким  Никиф орович 
о растяжкой и лениво, как больш ой начальник.—  С празд­
ником вас. С каким праздником? Так у нас каждый день —  
праздник. П осмотрите по календарю, я не успел посмот­
реть, милая. Кого надо? ‘М не бы М арию  Игнатьевну на 
минуточку. Очень занятая? Я тож е очень занятый, но для 
М арии Игнатьевны всегда нахожу время. И она для ме­
ня —  тоже. Пусть оторвется, у вас ведь там ничего не го­
рит? Ну, вот. Зовите, у меня сейчас рапорт начинается, 
народ, понимаешь, подойдет. М ария Игнатьевна? —  Бублик 
несколько помягчал голосом и даже слегка привстал на 
стуле.—  Звонит вам тот самый Бублик. Да. Насчет шифера. 
Я тут обреш ил вопрос, хотя все хотят шифера, а также 
половой рейки. И цемента тоже. Я реш у, дам команду. Да, 
завтра. Но и у меня к вам есть просьбочка. Книга нужна 
дозарезу... Да. Художник такой есть. Кент. И написал он 
книгу «Прости, Господи». Нет такой книжки? Со слуха за­
писывал. Да. С художниками мало дела имел, хотя слежу... 
Во, правильно —  Кент. Рокуэлл. Точно! «Это я, Господи!» 
Не было yi нет? Жаль. Что-нибудь найдется интересного, 
говорите? Так я сейчас подбегу. Хорош о. М инут через 
двадцать буду,—  Аким  Никиф орович аккуратно положил 
трубку, вытер рот платком и подмигнул самом у себе: и мы, 
дескать, не лы ком шиты, и у нас при случае будет чем



похвастаться. Вчера у Быковых произош ла сцена, достой­
ная удивления: хозяин во время ш ум ного застолья, выбрав 
момент, вручил егерю  толстенную книгу, сказав, что пла­
тит добром  за добро  и о просьбах друзей всегда помнит. 
Егерь до того растрогался, что у-пал на колени, глухо стук­
нувшись о ковер ногами, и благоговейно принял дар, поте­
ревшись бородой о переплет. Оказывается, Васька, вар- 
начьего вида муж ик, имеет высшее образование, получает 
на должности всего сто двадцать рублей и весьма доволен 
своим положением. Это бескорыстие настораживало. Не 
станет же человек с высшим образованием загибаться 
в глухомани ради одного лишь чистого воздуха! «Наверня­
ка соболиными шкурками на черном рынке барыжнича- 
ет,—  определил Аким  Бублик.—  Знавали мы таких чест­
ных!» —  И наметил для себя достать через егеря пару 
горностаев или лису, на крайность, одной весьма нужной 
даме. Ну, и «Рокуэлла Кента» тож е решил достать немедля, 
чтобы стоял дома на полке и чтобы Быков, приглашенный 
однажды в .гости, увидел книгу и, конечным делом , уди­
вился: да ты, мол, брат, не лы ком шит! «Следим за веяния­
ми, не отстаем»,—  наметил себе ответить Бублик с этакой 
светской рассеянностью.

Аким  Никиф орович заглянул в свою записную книжку 
и написал карандашом ф амилию художника. «Значит, 
Кент. Будем иметь в виду».

...Во дворе треста, тесном и гулком, стояла черная 
«Волга» управляю щ его, ш оф ер Гоша, с усиками и кавказ­
ским профилем, через пляжные очки читал газеты и позе­
вывал, прижимая ко рту кулак. Аким  Бублик скатился 
с крыльца и прилип к стеклу кабины. Гоша лениво поло­
жил газету на сиденье и снял очки.

—  П одбрось!
—  Куда это?
—  Тут недалеко. Срочно, понимаешь!
—  Недалеко, так и пеш ком пробежишься, пузо рас­

трясешь.



—  Тороплюсь.
—  А  ты —  бегом ,—  Гоша зевал неудерж им о, ему было 

скучно. К Бублику он не испытывал ни любопытства, ни 
почтения, м ог отвёзти его, куда просит, м ог послать, куда 
захочется —  в зависимости от настроения. Но тут Гоша 
вспомнил про баню в таежной деревуш ке и подобрел: —  
Садись, прокачу, пока начальство заседает.

В библиотечном коллекторе заведующ ая сунула Буб­
лику тонкую  книжечку, завернутую  в гр уб ую  бумагу, веле­
ла заплатить шестьдесят пять копеек, скупо кивнула, заня­
тая по горло, напомнила, что, м ож ет быть, завтра заглянет 
в трест, согласно договоренности. Бублик поклонился, 
несколько угнетенный величием заведую щ ей, женщ ины  
нестарой, красивой и с холодным министерским лицом, 
рысью  кинулся к машине, поставленной на виду, под окна­
ми коллектора, опасаясь, что ш оф ер Гоша ради мелкой* 
шутки уедет без него.

За столом в своем кабинете Бублик, торопясь, развер­
нул хрусткую  бумагу и прочитал на облож ке  деш евого пе­
реплета «Женская сексопатология».

Книжка, действительно, стоила шестьдесят пять копеек, 
издана была в М оскве, автором ее был некто А. М . Свя- 
дощ.

«За кого  она меня принимает! —  возмутился Бублик.—  
Интересно, говорит, кукла!» Аким Никиф орович осторож ­
но и с некоторой брезгливостью  переворачивал книж ку 
в руках и не м ог решить: или ему оскорбиться, или побла­
годарить за великое одолжение. Тут в кабинет с вывеской* 
«Заведующий сектором  нестандартного оборудования» 
забрел из проектного  отдела Боря Силкин, баловень судь­
бы, лауреат Государственной премии, полученной с груп­
пой авторов, в числе которы х был и управляющ ий Быков, 
м олодой специалист. Боря делал свою  работу вроде бы. 
спустя рукава, походя, но обязательно оригинально, ж из­
нерадостно. Он вообщ е не умел унывать и больш ую  
часть рабочего времени проводил в трестовских коридо-



pax, тем не менее в его голове постоянно свершался 
таинственный процесс по линии гражданского строитель­
ства —  там складывалась цифирь, чертились схемы, рож ­
дались в общем дерзновенные замыслы. Боря Силкин, 
брюнет, был пострюкен под «бокс», по давнишней забы­
той моде, и лишь эта детали несколько выделяла его из 
толпы, роковая же - печать гениальности начисто отсутство­
вала на его круглом и добродушном лице.

—  На службе читать не положено, Аким Никифоро­
вич,—  заявил Боря Силкин и сел на стул возле сейфа... 
Стул под ним горестно застонал..— На службе, как пред­
писывают должностные инструкции, надо трудиться на 
благо и так далее. Детектив попался?

—  Да тут,-^ ответил Бублик, глядя в потолок.—  Книжку 
сунули...—  Аким Никифорович не определился еще —  до­
ставать заведующей библиотечным коллектором шчфер 
или, значит,, не доставать.—  Посмотри вот.

Боря Силкин взял книгу и засвистел, качая головой.
—  Чур, я. первый на очереди!
—  Какая еще очередь?
—  Разве' вы не дадите товарищам почитать эту вещицу?
—  Дек оно конешно...
—  У нас такая литература раньше вообще не издава­

лась, Аким Никифорович!
—  Мне вроде ничего такого не попадалось...
—  И мне не попадалось. Значит, я первый?
—  Ладно.
—  Где достали?
Бублик почти что вырвал книжку из Бориных рук, от­

крыл сейф, названивая ключами, и положил «сексопатоло­
гию» в темное. нутро железного ящика. Громко щелкнул 
замок.

—  Когда дадите почитать?
—  На следующей недельке зВгЛяни. Сперва, конечно, 

сам обзнакомлюсь, хе -хе !— Бублик подмигнул расстроен­



ному гению  и под локоток, мягко, вытолкал его из ка­
бинета.

Сварливо заверещал телефон.
Ш ур ка | На часы глядеть не надо. Странное дело, Аким  

Никиф орович безош ибочно угадывал, когда звонит жена. 
И он угадывав, о чем пойдет сейчас разговор.

Ш урочка  работает в универмаге, заведует галантерей­
ным отделом. Д евочки в подчинении у нее молоденькие 
и потому до поры безропотные, так что и посачковать 
начальнице есть возможность. И вообщ е деятельность 
интересная, универмаг дает ш ирокие связи, да и потом 
сюда с утра стекаются всякие городские новости.

—  Слышь,—  начала Ш урочка  со см еш ком .—  Одна тут 
женщина... Слышь?

<•—  Слышу! Заладила сорока про Якова.
—  Одна тут женщ ина сегодня рассказывала, она кла­

довщ ица на безе. Дочь замуж отдавала, так, представ­
ляешь, к^кая мода завелась —  тамаду приглашать, чтоб 
речистый был. И представительный. И с положением, ко­
нечно.

—  Да?
В кабинет зашла секретарша в голубом  платье, поло­

жила на стол бумаги. Бублик кивнул ей и показал на теле­
ф онную  трубку кулаком : занят, мол, выше головы. С екре­
тарша удалилась с поджатыми губами и в дверях пожала 
плечами: мое дело маленькое —  занят ты или не занят.

—  ...Кладовщица, баба разбитная, проф ессора из ин­
ститута уломала в тамады, чтобы нос всем утереть.

У проф ессора еще борода до пупа —  представительный 
мужчина.

«Вчера проф ессор, сегодня проф ессор,—  думал Бублик 
рассеянно.—  М ного  их что-то развелось»...

—  Ну?
—  И представляешь, во что это ей обкатилось?



—  Кому обкатилось?
—  Кладовщице, дурак! Проф ессор взял за вечер сто 

пятьдесят рублей, плюс корзина продуктов да три бутыл­
ки коньяку, не считая того, что жена проф ессора пила и 
ела за столом вдоволь. Кто ее остановит?

—  И зачем все это?
. —  Как зачем? М ода, говорю , такая.
—  А-а...
—  Ты спрашивал?
—  Кого?
—  Не пудри м озги, насчет стенки спрашивал?
—  Нет еще.
—  Опять губы развесил!
—  Ничего я не вешал!
—  Три стенки на город , дурак!
—  Не имею пока представления, на кого  курс держ ать.
—  Он не имеет представления! А  Зорин на что, он же 

в горисполкоме торговлей ведает, перед ним все лапки 
вверх.

—  Лапки-то вверх, да мало мы знакомы. Тут ход нужен.
—  Никаких ходов, сошлешься чуть-чего на Быкова —  

и он, мол, просил убедительно посодействовать. Три стен­
ки на город, пока мы чешемся, все расхватают!

—  А  деньги где? Две с половиной косых —  не шутка.
—  У отца твоего займем, он при средствах.
—  Уже занимали.
—  Еще'-займем. Я знаю: ты перед большим начальст­

вом робееш ь, но мне насчет стенки отказано твердо —  
мои подруж ки за такое дело не берутся, да и завбазой 
на курорт отъехал. А денег у деда займем, не впервой.

А ким  Никиф орович не прочь был бы добавить, что 
занимали много и не отдавали ни разу, но Ш ур о ч ка  та­
ких резонов не брала во внимание —  ей теперь ж е нужна 
арабская стенка, она ради гой самой стенки свое белье 
продаст, да потом и самому, если честно признаться, тож е 
захотелось иметь ш икарную  поленницу, как выразился



егерь, с музы кальны м звоном, чтобы как у Быкова в доме 
все было —  легко, ш икарно, размаш исто.

—  М ать денег даст...
—  О ткуда возьм ет старуха, сама посуди?
—  Она ж е ш еф -поваром  работала, на черный день 

подкопила —  не беспокойся. И м ного  ли ей надо, одной-то?
—  С кром но ж ивет, верно...
—  Ну, вот и договорились.
Бублик осто ро ж н о  положил трубку на телеф он и вытер 

вспотевший лоб платком.

Г Л А В А  4

А ким  Н икиф орович Бублик ф ункционировал в со­
врем енном  темпе, то есть бежал мараф он не оглядываясь, 
и не маячила перед ним финишная прямая, где требуется 
поднажать, не пересекала его  путь красная ленточка, ко ­
то р ую  рвут на радость трибун выпяченной грудью*, Бублик 
пустился в д о р о гу  без перспективы когда-нибудь все-таки 
прибежать на место. Все мы так беж им  нынче, однако 
у многих есть впереди Малая Цель, Большая Цель и Вся­
кие Д ругие Цели, также находится время для передыха, 
у м оего  героя его  нет, он просто когда-нибудь на отпу­
щенной ем у судьбой версте пропаш ет носом  зем лю  и не 
встанет, но смерть эта не всколыхнет мир. П роф сою зны й 
активист, отряженны й на похороны  в порядке очередности, 
скаж ет по бум аж ке, что сегодня мы провож аем  в небытие 
скром ного  труж еника, бескоры стно отдавш его свои силы 
граж данском у строительству. П роф сою зны й активист 
несколько возвысит Бублика публично, но тр буд ет святая 
лож ь, потом у как о мертвых не говорят плохо. П роф сою з­
ный активист буд ет вспоминать м им оходом , как однажды  
снабж енец А ким  Никиф орович Бублик вместо солидола 
занарядил из Баку вагон конопляного  масла и случай тот 
вошел в историю  треста навечно. О днако с кем не бывает,
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все мы, понимаеш ь, ошибаемся, но надо отдать долж ное  
покойном у, разбитной был м уж ик, битум в О м ске  он д о ­
ставал оперативно, в достаточном  количестве и не сущ ест­
вовало для него слово «невозм ож но». Накладные на за­
воде м еталлоконструкций он тож е вырывал из-под носа 
других заказчиков с ловкрстью  необы кновенной. И по д ру­
гим позициям он часто бывал на коне. С оберется однаж ды  
руководство  и дум ает: что делать? План горит, цемента 
нет, краски нет, обоев нет, половой рейки нет. Кто выбьет 
деф ицит, ком у по силам задача? И тут называют Бублика, 
даже управляю щ ий Ф еоф ан Иванович Быков в таких ситуа­
циях без натуги вспоминал ф амилию Аким а Н икиф оровича 
и благоговейно жал снабж енцу руку и только что крестом  
не осенял, направляя в ком андировку. Говаривал притом 
управляю щ ий: —  На вас —  вся йадежда!

А ким  Н икиф орович перед тем, как пуститься в путь, 
объезжал на маш ине заветные точки: холодильник, мясо­
комбинат, торговы е  базы и набивал спортивную  сум ку то­
варами сам ого тонкого  свойства. Покупал он икру, пре­
имущ ественно черную , коньяк, осыпанный звездами, 
именитый, губ ную  помаду, краску для ресниц, ш околад­
ные наборы и прочая, и прочая. На казенные, конечно, 
деньги покупал со щ едростью  и размахом, потом , под об­
но десантнику, вооруж енном у до  зубов, засылался на чу­
ж ие территории. Не на полные сто процентов выполнял 
А ки м  Н икиф орович наказы светлого своего  руководства, 
но из проры ва трест свой, как правило, вырывал, ему 
хитрыми способами выписывалась денежная премия в виде 
компенсации за хлопоты  и расходы, хвалили его, по голове 
гладили, и подвиг до  поры  забывался, карьера стопо­
рилась.

П роф сою зны й активист вспомнит перед разверзнутой 
м огилой про эту несправедливость (имеется в виду карье­
ра) и, чего д о б р о го , всплакнет достаточно скром но , но 
достаточно трогательно, жалея притом  больш е себя, чем 
покойного, и, таким образом  сделает все, что в таких слу­



чаях полагается человеку, граж данину и представителю  о б ­
щественности. Трест, конечно, на некр ол о г выделит день­
ги —  на восемь строк черным петитом —  и подпись будет 
под некрологом : «группа товарищ ей». Помянутая группа 
даст слово навсегда сохранить в сердцах светлую  память 
об  Аким е Никиф оровиче, но памяти той хватит лишь до 
послекладбищ енского застолья. П оговорят лю ди за с,то­
лом после вы питого о том, что у покойного  двое сыновей- 
лоботрясов и бойкая жена Ш ур о ч ка  («ещ е ничего себе!»), 
отец есть («достойнейш ий человек), мать («вроде живая 
еще?»); жил, мол, человек, потом  возьми да и помри. Все 
там будем, Господи!

О днако А ким  Н икиф орович —  уж  будьте спокойны! —  
не собирается почить, он всех нас оставит с носом. Вырос 
он, взлелеянный мамой, толстенький, на служ бе  не надры­
вается, питается неплохо, врачам показывается регулярно 
и, несмотря на тридцатипятилетний возраст, имеет все 
тридцать два зуба во рту, что по нынеш ним временам —  
редкость. Так что, д о ро гой  читатель, впереди у нас весе­
лая история про то, как снабж енец Бублик доставал араб­
скую  стенку с м узы кой на мотив старинной русской песни 
«Не брани меня, родная». Собственно, автор м ог бы изло­
жить здесь несколько историй. П ро то, например, как наш 
герой мечтал о «Волге», но купил «Запорож ец» красного 
цвета, похож ий на детскую  калошу, как доставал в дом  
чеш скую  хрустальную  лю стру, о гро м н ую , будто глыба 
льда, потом у что люстра была театральной, как строил 
гараж, а позж е и дачу, но, м ож ет быть, мы и вернемся 
к этим вехам в биограф ии нашего героя, но, думаем, хва­
тит с лихвой и этой повести, если она напишется: необъят­
ного, известно, не объять.

...В приемной заместителя председателя горисполком а 
Зорина, обш итой мебельной доской под красное дерево, 
бы ло сум еречно и прохладно. Вдоль стен сидели рядком  
просители разных возрастов и обличья, у двери стоял 
больш ой старик с батогом  —  караулил свою  очередь с



нетерпением, буд то  рвался на поием к врачу ввиду неот­
ступной боли.

А ки м  Бублик оттер  старика плечом и вслед услыш ал: —  
О днако позвольте! —  и легко  перешагнул п орог. З адер­
живать его  никто не решился, лишь старик гневно стукнул 
батогом  об пол. Но то был протест запоздалый и не имел 
результата.

Бублик простер руки, готовы й в случае чего и обняться 
с замом, но был остановлен посреди кабинета раздраж ен­
ным окриком :

—  Вы почем у без спросу?
Бублик сказал в ответ весело, не стирая с лица самой 

радуш ной своей улы бки:
—  Я в уголочке  переж ду, вот здесь,—  и указал паль­

цем на стул возле развесистой пальмы, росш ей из бочки.—  
У меня времени в обрез, О лег Владимирович.

Зорин, извинившись кивком  перед посетительницей, 
седой женщ иной интеллигентного  вида, надел очки и 
осм отрел наглеца с головы  до  ног, припоминая суд о р о ж н о , 
где он видел этого блондина, аккуратно одетого  и в туф ­
лях на высоких каблуках. Бублик ясно улыбался и, зало­
жив ногу на ногу, рассматривал паркет, улож енны й елоч­
кой. Заместитель не вспомнил, где, когда и при каких об­
стоятельствах сталкивался с этим странноватым малым, о д ­
нако погнать прочь его  не решился, сетуя на свою  память, 
которая стала подводить. «Старость катится! —  подум ал за­
меститель и м едленно вложил в роговой  ф утляр очки.—  
Старость —  не радость, эх-хе-хе!» Тут к взаимном у уд о ­
вольствию  выяснилось, что у просительницы больш е 
вопросов нет и она готова закончить весьма приятную  
беседу. Зорин проводил ж енщ ину по ковровой д о р о ж к е  
д о  порога, поворотился резко  и уставился на Бублика:

—  Что у вас?
А ки м  Н икиф орович опять раскрылился для объятий, но 

Зорин видом своим не подал повода для ф амильярности 
и лишь слегка пожал р уку  непрош еном у гостю .



—  Голова не болит, О лег Владимирович? Похмелье 
не крутит?

—  У меня никогда голова не болит, товарищ , я м еру 
знаю.

—  Хоть и коньяк пили, да армянский, у меня все одно 
затылок давит —  перебрал вчера, видать.

И тут Зорин вспомнил: перед ним тот самый блондин, 
что упал с обры ва в речку, голый, и вытащили его по кру­
че на вож ж е с березовой веточкой в од ном  интересном 
месте. Вспомнил, хотел улыбнуться, но лишь пошевелил 
ры ж ими бровям и и сузил глаза —  этот визит ему не нра­
вился, поскольку он не уважал лю дей, переносящ их за­
стольные знакомства в служ ебную  сф еру. О дно Другому 
мешает.

—  Так что у вас?
—  Я вас не затрудню, О лег Владимирович! Ваш звоно- 

•чек куда следует —  и точка.
—  Куда звоночек, товарищ... ээ-э?
—  Бублик.
—  Товарищ  Бублик?
—  А ким  Никиф орович.
—  А ким  Никифорович?
—  Ж ена у меня ночь не спала, весь диван буквально 

провертела...
—  Я здесь при чем, товарищ  Бублик?
—  Вы ни при чем, ясно, но стенка ей понравилась, хо­

чет иметь такую  же, как у Быковых —  арабскую , со зво­
н ом  которая.

—  Со звоном , значит?
—  Вот именно!
О лег Владимирович Зорин не был готов к такому 

разговору —  ш иф оньеров у него еще никто не просил за 
долголетню ю  деятельность на столь вы соком  посту. За­
меститель скосился на Бублика, как птица, и деловито 
прикидывал про себя: гнать этого  наглеца тотчас ж е  или



малость погодить ради любопытства? О днако лицо посети­
теля источало такую  восторж енную  веру в чудодействен­
ную  силу вы сокого  чина, что Зорин, смешавшись чуть, 
переспросил:

—  Со звоном, значит?
—  Со Звоном, О лег Владимирович.^ Вы ж е  слышали —  

м узы ку играет. М отив не наш, а вроде бы знакомый.
Зорин стал вспоминать мотив —  действительно похо­

жий на что-то, и даж е пощ елкал пальцами. «Вроде бы на 
песню  похож . Ага. «Не брани меня, родная», ящ ик наяри­
вает! Придумали тож е  —  шкаф с музы кой. Чудаки, право 
слово!»  М ысль Зорина побежала по причудливой кривой, 
запетляла, как тропинка, он вспомнил студенческий отряд 
на целине, свою  незабвенную  м олодость, костры в черной 
степной ночи, гитару с бантиком, несудорож ное  веселье 
д о  утра. Д евчонки с курса как раз уважали вот эту —  
«Не брани меня, родная, что я так его лю блю »... Разли- 
висто у них получалось. И —  грустно. У Зорина защ ем ило 
сердце, стены кабинета отодвинулись, растаяли, он услы ­
шал посвист степного ветра, треск костра, почувствовал 
том ны й запах полыни.

—  Так вы о чем, товарищ  Бублик?
—  Я говорю : заманчиво, О лег Владимирович, иметь 

в дом е хорош ую  вещь, жизнь как-то интересней полу­
чается.

—  Да. Так я тут посоветую сь, что для вас м ож но  будет 
сделать,—  сказал Зорин неопределенно.—  До сви­
дания.

—  Когда вам позвонить?
—  Хоть послезавтра. С утра лучше.
Как раз послезавтра утром  Зорин улетал в М оскву  р е ­

шать кое-какие назревш ие городские  дела.
—  Спасибо, О лег Владимирович!
—  Пока не за что.



В трест А ки м  Никиф орович Бублик вернулся расстро­
енный: он понял, что заместитель председателя попросту 
от него отбоярился. Самый надежный путь к цели, считай, 
оборвался. «Но ничего, не один Зорин в этом городе  ре ­
шает, найдем товарищ ей и посерьезней».

На подоконнике в торце коридора  сидел Боря Силкин 
и в задумчивости курил сигарету, пепел он стряхивал 
в б у м а г у ,  свернутую  кульком . Бублик тронул Силкина 
за плечо:

—  Вот ты умный парень...
Боря загасил сигарету и спры гнул на пол.
—  Никто не считает себя глупым, А ким  Никиф орович. 

Я в том числе. И вы, надеюсь, тоже?
—  Я —  тож е ,—  кивнуд Бублик.—  Но ты теоретик и раз­

реши одну задачу. Сам я ее не разреш у.
—  Пожалуйста. Если см огу, конечно.
—  Когда я учился в ш коле,—  сказал Бублик, трогая 

Борю  за пуговицу пиджака.—  Рыжих бы ло навалом. М ы 
их дражнили.

—  Дразнили.
—  Так драж нили: рыж ий, пыжий, конопатый, убил ба­

буш ку лопатой. Или: мама рыжа, папа ры ж ий, рыжий я и 
сам, вся семья моя покрыта ры ж им  волосам. И еще: ры - 
жий-пыж ий, через сито загорал,—  А ким  Н икиф орович 
напряг мысль, но больш е ничего относительно рыж их 
не вспомнил.—  В общ ем , всяко драж нили.

—  Дразнили.
—  Это я к чему? Рыжих м ного  было, а теперь —  мало. 

Почему?
—  Я когда в ш коле учился, у нас рыж их, кажется, 

не было? —  Боря ухватился пальцами за м очку левого уха 
и замер. Глаза его остекленели на м инуту.—  Действитель­
но, почему?

—  Найдешь ответ —  дам книж ку почитать. На неделю  
дам.



—  Сразу не сориентируеш ься. В литературе, наверно, 
порыться стОит или у м едиков спросить? У социологов?

—  Вот и спрашивай, тебе и карты в руки.
—  А  вообщ е это интересно!
—  Конечно, поди, интересно, в чем причина, отчего  

происходит стирание рыжих?

—  Действительно...
—  Вот и соображай.
—  П опробую , А ким  Н икиф орович.
—  Ну, пока.

Г Л А В А  5

Сперва упал непрыткий дож дичек, потом  вы гля­
нуло солнце, озолотив м окры й асфальт, кое-где  еще 
прикры ты й снегом. Снег был грязный, источенный теплом, 
с ледяными кром кам и, которы е блестели, будто остро 
наточенные ножи. И з-псд о  льда сочилась вода и собира­
лась ручьям и, с ш ум ом  падающ ими в сточные колодцы . 
Ш у м  этот казался м узы кой. К ое-где на карнизах висели 
сосулины, длинные и тонкие, с них разм еренно скатывались 
капли, отбивая дробь на жестяны х трубах.

Вечерело. На улицах было м н о го  праздного народа, 
глядевш его на мир с благостной рассеянностью. П ро хо ­
жие, задевая д р уг друга  плечами, оборачивались с ул ы б­
кой и не извинялись, потом у как весной преобладает в нас 
хорош ее настроение.

А ким  Н икиф орович Бублик часто останавливался и гля­
дел вслед женщ инам, одеты м  в плащи или легкое пальто. 
После затяжной зимы увидеть ж енщ ину, одетую  почти 
по-летнем у, всегда как-то  внове и приятно. А  тут сперва 
навстречу, потом, миновав Аким а Никиф оровича, прош ла, 
м ож но  сказать, га зел ь— длинноногая, с круты м и бед ра­
ми, она проплыла м им о, обдав теплым запахом духов, 
с ее круглой  головки, причесанной плотно, свисала гривка



на манер конского  хвоста и подпрыгивала в такт шагам. 
Бублик застыл возле чугунной реш етки на краю  тротуара, 
растворив рот. Стоял он так зам ороченно д о  тех пор, пока 
его не оттеснил м олодой наглец с рулоном  ватмана под 
мыш кой. Рулон он направил прям о в нос Бублику, будто 
ствол руж ья, притом  подм игнул и оскалился, потряхивая 
головой, напоминающ ей небольш ой тю к раздерганной 
пакли.

—  Не по тебе товар, дядечка, а?
А ким  Н икиф орович не успел ничего подходящ его  най­

ти для ответа и, несколько смущ енный, заскочил с ходу 
в молочный магазин, купил сы рок в серебряной обертке, 
потом с видом угнетенного заботами м уж а заторопился 
домой, размыш ляя о разном. «Все-таки весна есть весна. 
Она как-то бодрит». Вспомнилась вд р уг свадьба. Он ж е ­
нился на Ш у р о ч к е  так ж е вот по весне, в апреле. Звенела 
капель, были м окры е тротуары , поддувал ветер, пахнув­
ший снежной тайгой и пихтами. А ки м  был тогда молодым , 
учился на втором  курсе института. М ать, помнится, пода­
рила среди прочего  к свадьбе немецкий свитер с оленя­
ми, толстый и теплый, как печка.. В этом свитере он и сф о­
тограф ирован был с ж еной у двери кафе «Аист», где род ­
ня и знакомы е пропивали жениха .и кричали «горько!»  
Губы Ш ур очки  были нежны и мягки, как цвет вербы. Под 
конец веселья какой-то д вою род ны й дядя запел прото- 
дьяковским  басом частушки нехорош его  содержания 
и вы ходкой своей несколько смутил общ ества, но охаль­
ника дю ж ие  ребята вытолкали под д ож д ь  проанализиро­
вать свой греш ок. Вернулся он вполне смирный, мокры й 
и, утеревш ись краем  скатерти, начал, выказывая истори­
ческую  эрудицию , рассуждать о м орских сражениях с тур­
ками. Единственный инцидент был за всю  свадьбу, да 
и тот замяли бдительные акимовские друзья. Х орош о по­
гуляли, приятно. Правда, А ки м  рассчитывал, да и намека- 
лось ему про то неоднократно, что, м ож ет быть, отец 
подарит м олод ы м  автомобиль «М осквич», которы й стоил



тогда совсем дёШёВб, но манна С неба не свалилась —  бы л 
лишь выделен денеж ны й пай (половину наскребли Ш у ­
рочкины  родители, лю ди небогатые) на кооперативную  
квартиру (одноком натную ) и все. Никиф ор Данилович 
Бублик, отец, сыну на этот раз реш ил не потакать. На том 
и стоял непоколебимо.

...У газетного киоска А ким у Н икиф оровичу повстре­
чался институтский однокаш ник, приехавший в го р о д  по 
делам из областного центра. П омянутый однокаш ник за­
ведовал отделом  в строительном  главке и имел, по слу­
хам, определенные перспективы в смысле продвиж ения 
дальше, потом у как считался специалистом высокой руки. 
И мею щ ий к том у ж е, как п р и н я то , говорить, недю ж инны е 
организаторские способности. В студенчестве однокаш ник 
по фамилии Иванов был активистом и учился на круглы е 
пятерки. Встреча для Бублика была не из приятных, п ото ­
му что Иванов ж ил в свое время лишь на стипендию , 
летом подрабатывал и по душ евной доброте  чертил за 
Акима все курсовые. По доброте  душ евной помогал и ещ е 
ради того , чтобы на ф акультете, согласно обязательствам, 
не бы ло ни одного  отстаю щ его. А ким  же, брось его  на 
произвол судьбы, обязательно бы не справился с учебой 
по причине ф еноменальной нерадивости.

—  Как она, жизнь? —  спросил Иванов, глядя поверх 
головы Бублика с рассеянностью  и легкой, кажется, доса­
дой. Он вспомнил, как бесплатно обедал в столовой где 
мать Бублика работала ш еф -поваром , и краснел, садясь 
за стол, как уходил из столовой сытый, но -униженный. 
Вспомнил и заскучал.

—  Преуспеваем?
—  Это ты преуспеваеш ь, мы звезд с неба не хватаем.
—  Кто ж е  мешает —  хватать?
—  А  руки коротки , старина.
—  Да..
—  Зашел бы как-нибудь на сем ью  м ою  посмотреть?
—  Благополучно выглядиш ь, Аким...



—  Не ж алую сь. Так зайдешь? М о ж н о  сейчас прямо, 
без церемоний?

—  Сегодня занят, вот завтра разве...
—  М ож но  и завтра, только позвони предварительно,—  

Бублик знал, что Иванов не придет и не позвонит ни завт­
ра, ни послезавтра. Н икогда,—  Запиш и-ко адресок мой.

Иванов, блестя очками, полез в карман пиджака за 
записной книж кой. Бублик пальцем п о тро ге г книжку:

—  Где брал такую?
—  Что?
—  Блокнот где брал?
—  Я ж е в А ф рике  три года трубил, подарили. Это 

крокодилова кож а.
—  Вот это д а !— Бублик еще раз потрогал книж ку 

с почтительностью  и. вздохнул: —  Пиши.
Иванов записал, пожал А ки м у руку  и тут ж е  исчез 

в толпе, словно боялся, что его  тотчас ж е  нагонят и сил­
ком поведут в гости.

Бублик пошел дальше, качая головой: он думал о том, 
что вот некоторы х посылают в А ф рику, в Египет, на Кубу, 
его ж е никуда не пош лют, в О м ск разве за битумом. 
«Тряпок, поди, навез Васька Иванов, на всю  жизнь себя 
обеспечил и детей своих, если они есть у него, забыл 
спросить. «Волгу», поди, купил... О бязательно купил. Что 
еще надо человеку, живет теперь и в ус не дует». Бублик 
припомнил, что Иванов одет с этакой аристократической 
небреж ностью  ,и во все зам орское. «Записная книжка 
у него на высшем уровне, ручка с золоты м  пером , ишь 
ты!» А ки м у Н икиф оровичу захотелось в А ф рику, где сло­
ны ходят, как у нас, например, собаки, где всегда ж арко 
и произрастаю т всякие плоды, которы е не попадают на 
го ро д скую  базу Горплодоовощ торга  даже по праздникам. 
С ердце Бублика защ емило от зависти к благополучны м  
и преуспеваю щ им однокаш никам и сослуж ивцам . Ивано­
ва того  ж е  возьмем. Этот все пять курсов института в дра­
ных штанах просверкал, а вот поди ж  ты —  по заграницам



шастает без трепета душ евного , совсем это у него о б ы к­
новенно получается. О бнаглел Иванов: золоты м пером  
пишет, и пиджак на нем с блеском, точно се ре бр ом  
осыпан, и очки шестигранные. Такие очки американские 
сенаторы-миллионеры  носят.

А ким  Бублик пересек улицу и сел в скверике на м о к ­
рую  скамейку, чтобы всласть пожалеть себя.

С квер был полон лю дьми.
Седая бабуш ка прогуливала мальчика, одетого  в бо - 

лоньевый комбинезон и потом у похож его  на косм онавта( 
пенсионеры чуть поодаль ш ум но соображ али на троих, 
напротив сидели в обним ку м олоды е —  он и она. Она ка­
чала туф елькой, он крош ил булку голубям , которы е ход и­
ли по асфальту поступью  сытых купчих. Солнце завалива­
лось за крыш и, и на луж и легли кровавые его отблески, 
вода загорелась рубиновы м  огнем, запылала, колыш имая 
ветерком . Яркая рябь слепила глаза, потом  она вд руг при­
тухла, и в сквер легла тень больш их тополей.

М альчик-косм онавт собирал м еж  деревьями про ш л о ­
годние листья и отвозил их на грузовичке в кучу, наме­
тенную  дворниками. П енсионеры гром ко  рассуждали 
теперь, где и как достать стакан.

Бублику вдруг тож е  захотелось выпить, он поглядел 
на часы. Винно-водочный еще откры т, значит, м о ж н о  ку ­
пить буты лочку. А  потом  и дом ой. Ж ена Ш ур ка  проявит, 
конечно, нездоровое лю бопы тство, по каком у поводу, 
мол, водка на столе. Что ей сказать? По пути в магазин 
Аким  стал придумывать повод для выпивки. Д орога' была 
короткая, и ничего не придум алось.

Д вери подъезда были растворены настежь, проход  за­
городил серый грузовик, крытый и с надписью «мебель». 
Двери подъезда были подперты  с обеих сторон кирпича­
ми, и там, в тем новатом нутре, запертом машиной, буд то  
пробкой, слышался тугой м уж ицкий сап. А ким  нырнул



бы ло в ды рку м еж д у дверьм и, и машиной, но ткнулся 
лбом в какой-то ящ ик и отпрянул, услышав к том у же ряд 
нехорош их слов, произнесенных басом. На лавке у подъез­
да сидела пожилая соседка, отдаленно знакомая, рука ее 
лежала на пухлой продуктовой сумке.

—  Тоже ж д у. Раскорячились и не торопятся!
—  П одож деш ь, гр а ж д а н о ч к а !— сказал бас откуда-то, 

вроде бы снизу.—  М ы  тож е не на балалайке играем!
—  У меня дети голодны е с и д я т !— ответила соседка, 

поглаживая надутую  сумку.
—  Раньше надо было детей корм ить,—  посоветовала 

из-за машины женщ ина ско ро гово р кой  и, видать, сразу 
ушла. Д ерзость эта всколыхнула соседку, она встала, вы­
тянула руку и произнесла м онолог насчет того, что если 
некоторы м  делать нечего, то лично она с утра’ до позд­
него вечера крутится как б е л к а ,в  колесе и не привыкла 
хвостом  крутить. «Хвостом крутить тебе уж е  поздно,—  
подумал Бублик.—  Старовата хвостом  крутить».—  И вслух 
сказал:

—  Да ры не волнуйтесь, они бы стро управятся. П ере­
езж ает кто?

—  У нас вроде бы никто не собирался переезжать.—  
Соседка была не на ш утку рассерж ена и больш е, кажется, 
оттого, что проникновенны й ее м онолог был пущен на 
ветер.—  Полчаса сижу, и конца не видать. Чего они там 
грузят, не пойму?

—  М ебель, наверно, грузят.
—  Значит, надолго. Если гарнитур еще... Теперь пре­

о гром ны е гарнитуры выпускают. Стенки там разные...
—  У м оего  знаком ого,—  сказал Бублик, подобрев 

невесть с чего.—  Арабская стенка имеется, так ее на двух 
«Кразах» не увезеш ь. Знатная вещь!

—  И сколько стоит?
—  Четыре тысячи вроде.
—  И откуда у лю дей деньги! Четыре тысячи —  это же 

надо! —  Соседка часто замигала, готовая вроде бы тот­



час ж е  заплакать.—  Да мне за четыре-то тысячи век го р ­
батиться!

—  Я бы приобрел такую  стенку,—  сказал А ки м  Н ики­
ф орович, стряхнув пуш инку с б р ю к на колене и застенчиво 
потупившись.

Соседка тотчас ж е  отодвинулась от Бублика, потянула 
за собой свою  сум ку с таким видом, будто опасалась, что 
этот холеный м уж ик с третьего этажа способен свистнуть 
ее м ол око  из сумки.

—  Конечно, если деньги некуда девать...
—  Деньги, они наживные.
Из подъезда чудом  протиснулась женщ ина в каракуле­

вой ш убе и побежала, роняя заколки с волос, к кабине. 
С ледом  появился ш оф ер, молоденький и в кож аной кур ­
точке, в ф ураж ке с лаковы м козы рьком , он вытирал руки 
ветош ью .

—  Поехали, Петя! —  крикнула веселым голосом  кара­
кулевая шуба и м едведем  полезла в машину.

—  А  Матвей М атвеевич как же?
—  Он в кузове буд ет —  последит, кабы* не поцарапа­

лось чего.
—  Тогда поехали.
Аким а Бублика, когда он поднимался к себе, угнетали 

сразу две заботы: первая забота состояла в том, что никак 
не вытанцовывался повод  без скандала хватануть водки 
(день был, конечно, непутевый, без удачи день, но этого  
будет мало со спокойной совестью  выставить на стол пол­
литровку), ещ е А ким  Н икиф орович раскаивался, что ляпнул 
соседке насчет стенки стоим остью  в четыре тысячи рублей, 
ко то рую  он не прочь купить. «Вот зачем, спрашиваемся, 
высунулся? —  досадовал Бублик, морщ ась.—  Счас сплетня 
поползет: мол, у пиж она из двадцать второй квартиры  
нетрудовы е доходы . На строительстве работает, значит, 
деф ицитные материалы приворовывает, на сторону, зна­
чит, гон?ит вагонами».



Лестница была замусорена мятой бум агой, картонками 
из-под духов, цветными тряпками. М усо р  этот заронил 
в душ у легкое беспокойство, необъяснимое, но и настой­
чивое, порож денное  догадкой, которая перерастала в уве­
ренность. Бублик начал, побагровев, шагать через две 
ступеньки, на своей площ адке запнулся о кош ку. Кошка 
была плоская, будто вырезанная из картона, и длинный 
хвост держ ала свечой, лишь кончик хвоста, успел заметить 
Бублик, шевелился диковинны м  образом  и м ог даже из­
гибаться под прям ым углом  относительно тела. Упал 
А ким , слава богу, на м ягкое место (успел изловчиться!) 
и пол-литра, славу богу, не расколотил. Встал, постанывая, 
хотел пнуть кош ку со всей мочи, но ж ивотное  встретилось 
не без понятия и не стало дожидаться расплаты.

Д верь квартиры была не заперта. Ж ена Ш ур очка  в бок­
серском  м ахровом  халате, которы й А ким  имел привычку 
надевать после ванны, мела веником при хо ж ую  и придер­
живала левой рукой  груди, чтобы не вывалились из бю ст- 
галтера. Ш Урочка пела песенку. В прихож ей тож е валялся 
м усор: коробочки  из-под духов, смятая бум ага и яркие 
лоскутки.

—  Чего это у тебя глаза белые? —  спросила Ш урочка  
и разогнулась, все придерживая рукой  груди. На ней были 
Аким овы е разнош енные шлепанцы и ш ерстяные носки.—  
Ты с какого сучка сорвался?

—  Н иоткуда я не срывался! —  ответил м уж  с раздра­
ж ением .—  Ты, гляж у, веселая?

—  Веселая! И причина е с т ь !— Ш ур о ч ка  схватила дра­
гоценного  своего за рукав и сильно потянула в горницу.—  
С мотри!

Горница выглядела опустело, на побеленной стене оста­
лось огром ное  синее пятно как раз на том  месте, где 
стоял гарнитур. Хрустальная лю стра величиной с добрую  
корзину казалась лишней и ненуж ной. На полу вдоль пу­
стой теперь стены шевелилась паутина, катались лохматые 
шарики, на подоконниках была расставлена всякая посуда,



чайный и столовый; сервизы на двенадцать персон, пода­
ренны е еще к свадьбе. Этими сервизами Бублики пользо­
вались в исклю чительных случаях и ради гостей исклю чи­
тельной нужности. Когда Быковых приглашали, например, 
то коф е разливался по чашечкам китайского ф арф ора. 
Посуда была до  то го  тонкая, что просвечивала. А ки м  сер­
дито пнул мячик, затерянный когда-то сыновьями, и вопро­
сительно уставился на ж ену. Он ещ е на улице заподозрил, 
что Ш ур очка  с присущ ей ей разворотливостью  проверну­
ла какую -то  махинацию, но он не м о г предполож ить, что 
она спихнула ко м у-то  нем ецкую  стенку, д обы тую  в свое 
время ценой немалой.

—  С колько взяла?
—  Полторы.
Стенка стоила восем ьсот рублей, и пользовались они 

ею  лет, пожалуй, десять, если не больш е. Ф анеровка кое- 
где покоробилась, лак потемнел. Не новая, конечно, вещь. 
«И какой дурак полторь? косых отвалил?» А ким  ещ е раз 
пнул мячик, соображ ая, какой тактики на данный м ом ент 
придерж иваться. П ол-литра в кармане холодно и приятно 
давила на ребра, шептала, что неплохо бы и выпить, пото­
му А ким  решил на всякий случай сердиться и дальше, 
развязывая себе руки для действий, не подлеж ащ их 
осуж дению .

—  Они с Севера приехали, обзаводятся. Д енег у .них —  
пудами.

—  Это у кого  же?
—  Ну, которы е купили. М ы в магазине познакомились, 

она и клюнула.
—  Когда увезли?
—  Да сейчас только.
—  Я видел.
—  Не рад, что ли?
—  Кто тебя просил?
—  Так арабскую  купим, с м узы кой! Ты к З орину-то  

ходил?



—  Ходил. Этот не поспособствует.
—  Чего так?
—  Идейный, видать. На козе к нему не подъедешь. 

И ры ж ий к том у же.
—  Причем здесь рыжий?
—  Рыжие-зла полны, проверено.
—  Кто это проверял?
—  Я проверял.
—  Ничего тебе поручить нельзя —  не м о г как следует 

поговорить с человеком!
—  Замолчи!
—  Чего ещ е —  замолчи! Ишь ты, генерал какой оты­

скался. Три стенки на складе, я узнавала, а ты губы рас­
пустил, слю нтяй!

—  В ухо дать?
—  П опробуй  только, враз пятнадцать суток схлопо­

чешь и с работы  полетишь как миленький.
—  Чего несеш ь! Чего плетешь? —  По полу, откры л вдруг 

А ким , ползет муха. Она пробиралась по лохматой пыли 
и оставляла после себя д о р о ж к у  —  как бульдозер. М уха 
с нагрузкой не справилась, косо взлетела и пропала из 
глаз. «Весна.—  подумал Бублик.—  Ж ивность вон просы­
пается». Этот очевидный факт почем у-то  успокаивал, и 
неприятные слова жены были пропущ ены  м им о ушей.

—  Ж рать-то  дашь чего?
—  l-fe успела сготовить, сам видишь, чем занята была. 

Там сыр, колбаса, огурцы  соленые остались. Перекусиш ь.
—  Пол бы вытерла.
—  У меня не десять рук!
—  П олторы, говориш ь, взяла?
—  М ало тебе, что ли?
—  А  где ещ е тысячу сшибить?
—  У отца твоего, где больше-то? Он что, деньги в гроб 

с собой класть собирается, что ли?
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Планов отца на этот счет А ким  не знал, но знал твердо, 
что ему, сыну, не отвалится ни копейки, хоть запросись, 
хоть на колени вставай, хоть тресни пополам.

—  Не даст в е д ь !— с печалью сказал А ким  и потрогал 
доны ш ко бутылки в кармане пиджака.

—  М не даст.
—  Тебе —  м ож ет быть.—  Ш ур очка  имела под ход  к ж е ­

лезном у деду, она размягчала его неподдельны м интере­
сом  к садоводству, выписывала даже ж урнал «Наука 
и жизнь», где на последних страницах печатались всякие 
хитрые советы насчет выращивания овощ ей и ф руктов.—  
Тебе, м ож ет, и даст.

—  Я сейчас ж е  Быковым позвоню ,—  заявила Ш ур очка , 
садясь на стул.—  Пусть на Зорина нажимают, пром оргаем  
ведь стенку-то: с арабами у нас, говорят, нехорош ие те­
перь отнош ения. А  Наталь Кирилловна мне м ногим  обя­
зана.

—  Ничего вроде отнош ения с арабами,—  ответил 
А ки м .—  Они неф тью  богатые. Хотя мебель от них не каж ­
дый день завозят. Выпить бы, умотался я. С устатка, а?

—  У меня ничего нет.
У Ш ур очки  всегда имелось спиртное, но буты лки она 

прятала с такой лиходейской изощ ренностью , что А ким  
после десятка тщ етных попыток отыскать спрятанное 
занятие это бросил как безнадежное. В тресте есть один 
чудак, так тот приловчился: только жена за п орог, он сей­
час ж е команду собачке (собачку М иш кой звать)в—  Ищ и/ 
М иш утка, голова трещ ит! —  М иш ка ш вырь-ш вы рь носом 
и побежал по комнатам. Найдет и лаем зальется. Распре­
красное дело! А ки м  одно время даже собирался купить 
или выпросить у кого-нибудь такую  ж е  собачку, но, во- 
первых, Ш ур очка  восстала («не вынош у запах псины!»), 
во-вторы х, трестовский приятель отсоветовал затевать 
такую  операцию : на дрессировку М иш ки, сказал он, было 
убито  три года и все одно мастерство кобеля ещ е под 
вопросом  —  самогон, например, он не берет или не хочет



брать по причине исклю чительно м е рзко го  духа. И вооб­
ще в этой собачьей работе не исклю чен брак. Так что 
выгодней иногда утречком  перебеж ать д о р о гу  в ма­
газин.

—  У тебя есть, конечно,—  сказал А ким  со вздохом .—  
Но ты ж е не дашь?

—  Не дам!
—  Зато-у меня есть, прикупил по д ороге .
—  Это по каком у ж е случаю  прикупил-то?
—  Иванова встретил. Помниш ь Иванова, он со мной 

в группе учился? Важный теперь человек, ручка ^ него 
с золоты м пером  и записная книжка крокодиловой  кожи. 
Из Аф рики он только что.

—  Кто из Аф рики?
—  Ну, Иванов. Он все студенчество в драных джинсах 

проходил, а теперь весь с иголочки.
—  Тебя вот никуда не пош лю т.
—  Я здесь нужней, Ш урик.
—  Ну, и что этот самый Иванов? —  Ш ур о ч ка  сидела 

в усталой позе, оперш ись п од б ор од ко м  на руку, и недвиж­
ным взглядом смотрела в окно.—  Иванов, говорю , 
причем?

—  В гости собирался забежать, он начальник произ­
водственного отдела в главке. «Хочу посм отреть, Акиша,. 
как ты живешь». Зашли, купили, а он вспомнил потом, что 
в д ругое  место срочно ему надо. А д ре сок  ^записал, теле­
фон. Д алеко пошел Иванов-то. М ать моя все жалела его, 
все подкармливала...

—  Мать твоя без выгоды никого  жалеть не станет. 
Значит, выгода была подкармливать.

—  Ты его не помниш ь, Иванова?
—  Не пом ню ! —  Ш урочка  закаменела в горестной и 

усталой позе. А ким  тиш ком подался на кухню  соображать 
н й г и р т  закуски.
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Водка была теплая и отдавала бензином. «В цис­
тернах они ее возят, что ли!? —  сердито размыш лял Буб-- 
лик. —  Им некогда цистерны полоскать, заразы!»

На улице зажигались ф онари, горели они бледны м све­
том, выбеливали окна, по стенам ползли, растекаясь, спо­
лохи автомобильных фздэ. Слышно было, как под окном  
укладывались спать воробьи —  они давно нашли там д ы рку 
и устроили гнездо. Через откры тую  ф орточку тянуло сы- 
росты р.

Бублик хотел сбросить с душ и тяжесть, но тяжесть 
не уходила и хмель не бодрил. М ысли упорно возвращ а­
лись к Иванову, встреченном у на перекрестке среди л ю д ­
ского  потока. «Разбередил душ у, пиж он!»  Зависть к благо­
получию  однокаш ника имела, конечно, место но и не толь­
ко зависть давила сердце, не уходило из памяти никак одно 
событие многолетней давности. Случилось это на вы пуск­
ном вечере в больш ом  зале го ро д ского  .ресторана. За 
отдельным столом  на возвыш ении разместилось институт­
ское руководство. Декан строительного факультета, п р о ­
ф ессор Кульков, осанистый и больш ой, с красным цветком  
в лацкане, вручал диплом ы . Д уховой оркестр играл туш. 
Раздавали дипломы по алфавиту, но А ким а позвали пре д ­
последним, когда оркестр  уж е  наяривал вразброс нечто 
вроде краковяка и у декана в лацкане завял красный цве­
ток. П отом  начался торж ественный обед и произнесено 
было немало хорош их слов о назначении и роли строителя 
в нашем общ естве. Васька Иванов высунулся со своей 
речью , когда народ уж е  загомонился, но скоро  наступила 
тишина, потом у что говорил Васька не в тон: он —  каял­
ся. Тут-то и узнал Бублик, почем у он да еще И горь Т регу­
бое, сын видного человека, не по алфавиту, а позж е всех 
получали дипломы. Оказывается, на заседании Государст­
венной комиссии Васька Иванов, представляющ ий институт­
ский ком итет ком сом ола, встал и ляпнул, что они посове­



товались в своем кр угу  и хотели бы настоятельно просить 
уваж аем ую  ком иссию  не давать диплом ы  двум  ло бо тр я­
с а м —  А ким у Бублику и О легу Трегубову и не присваивать 
им звание инж енеров, поскольку выпускать их —  значит, 
идти на прямой и сознательный обман общ ественности. 
С реди высоких товарищ ей возникло замеш ательство. Все, 
само собой, имели представление, кто такие Бублик и Тре­
губое, но никакая власть и никакие полном очия, даже 
чрезвычайные, не м огли в данную  м инуту зачеркнуть их 
высшее образование: ведь экзамены были сданы, защи­
щены проекты и оценки были четко проставлены во всех 
ведом остях, скрепленны х подписями и печатями. Иванову 
в его  неожиданной просьбе, конечно же, отказали, но 
дискуссия в Государственной комиссии длилась целый 
день. Иванова убеж дали на разные лады в том духе, что, 
с одной стороны , он безусловно прав, но с д ругой  ж е  сто­
роны, безусловно, не прав.

А ким  поначалу не разобрался, о чем идет речь —  он 
ещ е до  торжества успел накоротке хватить пару стаканов 
вина в буф ете —  но когда ж е до него дош ла сквозь лег­
кий ш ум в голове суть происходящ его, он почувствовал, 
что уши его горят.

Ваську Иванова Силой сажали на место, но он опять 
вставал и с пьяной настойчивостью желал закончить свое 
выступление. Иванов каялся в т о м ,'ч т о  тож е греш ен: об ­
щ ественность поручила ему вытянуть А ки м ку Бублика во 
что бы то ни стало, он и тянул его все пять лет без пере­
рыва. А  зачем, спрашивается, тянул? И кого  мы все вместе 
обманывали? В конечном  счете, себя и государство. О бм а­
нули, а дальше?

Бублик, оскорбленны й до глубины душ и, встал и, боль­
но задевая колени сидящих в ресторанном  зале, стал 
пробираться к выходу, надеясь втайне, что сейчас ему 
загородят д орогу, обним ут коллективом  и утеш ат, но его 
не задержали и уговаривали больш е для вида; и многие 
почувствовали себя спокойней, когда он уш ел, придерж и­



вая рукой тверды е корочки  диплома, спрятанного во внут­
ренний кармам пиджака. Настроение бы ло праздничное, 
и никому не хотелось'-мучиться угрызениям и совести.

В вестибюле ресторана швейцар с ж елты м и галунами 
на штанах, породисты й и при усах, спросил участливо:

—  Заболел, сынок?

—  Голова что-то...—  ответил А ким  и покашлял в кулак, 
раздувая щ еки с вы ражением крайней усталости.

—  Учеба, она легко  не дается,—  сказал ш вейцар, пере­
таптываясь у ш ироких парадных дверей.—  О т таких нагру­
зок свихнуться м о ж н о  —  были случаи. Но теперь отд ох­
нешь, сынок. Высшее образование —  это ведь счастье.

А ким  сунул ш вейцару три рубля в благодарность за 
сочувствие и реш ительно шагнул на улицу.

Н очью  подм орозило , луж и покрыл ледок, матовый по 
краям и черный в самой середке. Льдины напоминали 
м орские раковины , разбросанны е на пустыре за ш колой. 
Земля лениво дымилась оттаивая. Д ома впереди качались 
и плыли в мареве, буд то  пароходы  по утренней реке. 
Воздух был ядрен, резок и шибал в нос, как свежий квас.

А ким  Бублик пересекал пустырь, направляясь к своем у 
гараж у —  к ж елезкой  и неаккуратно сваренной кибитке. 
Вчера Ш ур очка  дозвонилась д о  Наталь Кирилловны Бы­
ковой, и та посулилась нажать на муж а, чтобы м уж , в свою  
очередь, нажал на р ы ж его  Зорина насчет арабской стен­
ки. Наталь Кирилловна советовала не прозевать м омент: 
гарнитур, что ни говори, классный и охотников на него  —  
м оре. Д ознаю тся ш ирокие круги  насчет а р а б с к о ю  по­
ступления, от ж елаю щ их отбоя не будет, и есть в город е  
лю ди поавторитетней того  ж е  Быкова и того  ж е  Зорина, 
тогда Бубликам отреж ется перспектива. Встревоженная 
Ш ур о ч ка  прибежала на кухню  и села напротив А ким а Ни­
киф оровича, оголив белые статные ноги.



—  Завтра надо ехать! —  заявила Ш ур о ч ка  и прикрыла 
халатом свои ноги, слегка обиженная тем, что А ким  см от­
рел в окош ко, а не на нее.

—  Куда это ехать? —  С упруг перестал жевать, но о т  

тем ного окош ка взора своего не оторвал.
—  К свекру на дачу.
—  Отец разве уж е  на даче?
—  Но ты прям о будто не здесь ж ивеш ь! Он еще в фев­

рале туда умотал.
—  Что там зимой делать?
—  Дела по хозяйству всегда найдутся. У него телеви­

зор, печка газовая, книги, он не скучает, не то, что ты- 
бездельник!

—  В ухо дать? —  равнодуш но предлож ил Бублик и опять 
отвернулся к окош ку: он хотел покоя, потом у что вынаши­
вал план мести Ваське Иванову, встреча с которы м  к о ­
лыхнула старое.

—  М не бы н а л и л !— упрекнула Ш ур о ч ка  почти ласко­
во.—  Сам хлещет, а мне даже не предлож ит капельку.

—  Пей, ж алко, что ли.
Ш урочка  налила себе в стакан водки и выпила как за­

правский м уж ик —  разом, запрокинув голову,—  и сладила 
себе б утерб род  с сы ром. Ш ур о ч ка  давно разгадала одну 
особенность м уж а: он всегда глухо восставал против ее 
начинаний. Это молчаливое противоборство  ее возмущ а­
ло, как, впрочем, и м ногое  д ругое . Ш ур о ч ка  давно поняла, 
что с женитьбой ей не повезло, она беспрестанно корила 
себя за то, что не поинтересовалась, когда надо, с кем 
связывает судьбу; ее, вы росш ую  в простой семье (отец- 
слесарь, м ать-уборщ ица) заворож ил в перспективе диплом 
инженера и богаты е костю мы  Бублика, свел с ума красный 
м отоцикл «Ява», на котором  подкатывал к галантерейному 
киоску, где она торговала м ы лом  и бритвенными лезвия­
ми, шикарный ухажер. Губы Аким а Бублика всегда сочно 
блестели, будто он только что отобедал, со щ ек не сходил 
нежный рум янец. Это было счастливое время в ожидании



ещ е более счастливых времен. Разочарование приш ло 
не сразу, но оно  приш ло, когда на руках были двойняш ­
к и —  Боря с Леней —  и путь назад отрезало. Н о Ш ур очка  
ум ела ' скрашивать свое горем ы чное житье. Она м ногое  
умела!

—  Значит, завтра. Да пораньш е.
—  Куда?
—  К отцу твоем у на дачу —  денег клянчить. Тысячу 

двести.
—  П очему это тысячу двести?
—  Двести на всякий случай: совать ведь ком у-нибудь 

придется, даром  никто не расстарается, первы й день 
живешь?

Бублик заметил, что в поллитровке сильно поубавилось, 
и поторопился налить себе. Спросил с хм уростью :

—  М ож ет, у ко го  д р уго го  подзанять?
Ш ур очка  ш ум но всплеснула руками:
—  Давно знаю , что ты дурак, а привыкнуть к том у все 

не м огу. Как отдавать будем , о том ты помнишь? У тебя 
оклад сто восемьдесят, и без премий ты со своим  Быко­
вым сидишь у ж е  полгода.

—  Быков тут ни при чем.
—  Да мои сто шестьдесят. Холодильник «Бирюса» 

в кредит взяли? —  Ш ур очка , гневно сузив глаза, начала 
загибать пальцы.—  В кредит. Тахту рум ы нскую  в кредит 
взяли? В кредит. За хрусталь должны? Д олж ны ! Ковер 
опять в кредит. Х орош о это, что я в магазине работаю , 
кто бы тебе эти кредиты  оф ормлял? Никто! Льва Толстого, 
писателя, в двадцати двух томах кто выписал? Я! Словарь 
писателя Даля кто  выписал? Я!

—  А  на хрена нам этот Даль?
—  Затем, что Быковы выписали! Наталь Кирилловна ве­

лела, она ж енщ ина образованная и зря не посоветует.
—  Читать некогда...
—  Бока на диване пролеживать тебе есть когда, читать 

тебе времени все не выпадает... Дети, м ож ет, читать будут



и умней нас с тобой вырастут, вот что, Нынче, Наталь Ки­
рилловна говорит, ш икарное прилож ение к «О гоньку» 
ожидается, тож е подписаться надо —  мы разве хуж е д ру­
гих? Опять деньги.

—  Не хуж е других,—  сказал А ким  с равнодуш ием и 
прицелился на буты лку: по его  прикидке грам м ов двести 
ещ е оставалось —  как раз хватит, чтобы поставить 
точку.

—  Ты бы не пил больш е,—  посоветовала Ш ур о ч ка  впол­
не м ирно.—  Завтра ж  тебе машину вести.

Бублик гром ко  зёдышал носом и ничего не ответил, 
выказывая ’тем самым твердое свое намерение не отсту­
пить от цели. Ш ур о ч ка  зябко поводила плечами, запахнула 
халат на обш ирной груди и загорюнилась, глядя в темный 
угол. Она думала о том, что не ж ивет на этой земле, 
а вроде отбывает срок наказания. И никакой отрадности 
впереди. У лю дей как-то все легко  получается, у тех же 
Быковых, например. Захотели стенку купить —  купили 
безо всякой натуги. За границу каждый го д  катают в круи­
зы. Парень у них, Быкову не родной, учится на круглы е 
пятерки, м усор выносит без ругани, тарелки моет, штаны 
себе гладит, не то, что Боря с Лёней —  шалопаи. Не везет, 
не выпадают козыри.

—  Где ребятиш ки?— спросил Аким , давясь капустой.
—  У матери твоей. Завтра возьмем их —  хоть свежим 

воздухом  подышат.
—  Не возраж аю .

Красный «Запорож ец» катил по закраинным улицам 
больш ого  города, мим о ф абрик, особняков, заросш их де­
ревьями, мим о пустырей, где были разлож ены  всякие 
стройматериалы. Кое-где стояли башенные краны. Ш у р о ч ­
ка, развалясь на переднем сиденье, мешала переключать 
скорости, и А ким  несколько раз ш ибко задевал кулаком 
ее колени. Сзади шебутились Боря и Леня —  двойняш ки,



остроносы е и сероглазы е, в одинаковых клетчатых паль­
тишках. Пацаны дышали в затылок отцу, тыкали пальцами 
по сторонам, дивясь переменам, происш едш им  в городе 
с тех пор, когда они в последний раз ездили к деду на 
дачу. Они вспоминали, когда ж е  ездили в последний раз? 
Боря говорил, что осенью  ездили, Леня ж е  говорил —  
весной. Боря говорил, что ездили просить денег на тахту, 
Леня точно помнил, что мать просила грош ей-тугриков  на 
ковер, которы й теперь висит у них в зале. О дин помнил: 
дед  дал ведро свежих пом идоров, второй утверж дал, что 
соленых. Если, значит, свежих дал, то была осень, если со­
леных —  то весна была. Спор, как и полож ено, закончился 
потасовкой, и Боря поцарапал до крови ухо Лене. Или 
наоборот? А ким  Бублик до сих пор плохо различал близ­
нецов, к стыду своем у. Он оправдывал себя тем, что редко 
видит детей дома.

—  Как учеба? —  поинтересовался отец и покашлял 
с солидностью .—  Д воек м ного  принесли?

—  У них дневники незаполненные,—  ответила за детей 
Ш ур о ч ка .—  С овсем их старуха разбаловала.

—  П очему ж е  это дневники незаполненные?
—  З аб ы л и !— сказали дети хором  и опять пустились 

в спор: тахта румынская или ковер, свежие пом ид оры  или 
соленые?

Подъезжали rt будке  ГАИ, монументальной, кирпичной, 
и с окнами на четыре стороны  света в рост человека. 
Универм аг настоящ ий, туда бы, за стекла-то, манекены по­
ставить, ж енщ ин в нижнем белье, веселая была бы витри­
на, но за стеклом  маячила красная ф ураж ка милиционера. 
Бублик сбавил газ и, м ож но  сказать, прокрался мим о поста 
с потной спиной: остановит гражданин м илиционер, сой­
дет с колокольни своей, заставит подышать в колбочку: 
тогда —  дохлое дело, вчерашняя поллитровка даст о себе 
знать сразу! Слава богу, пронесло. Сейчас б угор ок , за 
ним —  трамвайное кольцо, еще километров пять асфальта, 
и дальше уж  пойдет гравийка. А ким  Н икиф орович успо­



коился и начал думать о том, что бы такое сказать назида­
тельное детям своим. И сказал, качая головой:

—  М ы  дневники заполняли. М ы  в строгости  росли.
—  О тец высшее образование получил! —  подхватила 

Ш ур очка , ворочаясь на тесном сиденье.—  А  высшее обра­
зование даром  не дается. О тец баклуши не бил во дворе, 
он уроки  готовил. Он по специальности инженер-строитель. 
Эта специальность везде нужная, кусок хлеба всегда обес­
печит. Ты ведь на «хорош о» и «отлично» учился, отец? —  
осведомилась Ш ур о ч ка  с подковы ром .

А ким  далеко бросил о куро к, покосился на ж ену недоб­
р о  и проборм отал стеснительно, что, дескать, всякое бы­
вало, но в основном, если взять, то сносно получалось. 
Конечно, студенчество, например, и есть студенчество —  
золотая пора, м олодость, соблазнов м ного : и на танцульки 
тянет, и в ресторан, но главное —  это воля: есть воля, все 
получится, нет ее —  пиши пропало.

—  Слышали! —  с бабьим коварством  подхватила Ш у ­
рочка.—  Волю надо воспитывать неустанно. О тец у нас —  
волевой человек.

Дети возились сзади, будто мыш и, и на м ораль не реа­
гировали. Ш у р о ч к у  такое невнимание задело:

—  Ну, что молчите?
—  Ничего.
—  Как ж е  это —  ничего? С отца прим ер брать будете?
—  М ы  и берем ,—  в голосе Бори (или Лени?) была ехид­

ца.—  Бабушка нам даж е расписание показывала. Папа уж е  
в пятом классе по расписанию жил.

У Аким а Бублика враз побагровела шея. «Старая дура! 
Надо же, сохранила бумагу, будь она неладна!» Еще про ­
мелькнула мысль о том, что вчера и сегодня как нарочно 
всплывают эпизоды жизни, о которы х не хотелось бы 
вспоминать. «Старая дура!»

В пятом классе было? В пятом, кажется. Да. Встал вопрос 
в пятом классе, что называется, р еб ро м : или А ким а Бубли­
ка исключить из школы по причине его ф еноменальной



нерадивости, или перевести хотя бы классом ниже. 
Мать, Сераф има Ивановна Бублик, д иректору ш колы чуть 
не выцарапала глаза. «М ой ребенок не глупей разных там 
очкариков, он наизусть стихи знает, у него память свежая. 
Думаете, если м уж  м ой рабочий, так над нами изгаляться 
можно!? Д умаеш ь, раз шляпу нацепил и штаны погладил, 
так тебе все дозволено!?»

Д иректор , м олож авы й и кипенно седой муж чина с о р ­
денскими ленточками на лацкане хорош о пош итого пид­
жака, прижимал руку к сердцу,' взывал к благоразум ию  
(«Здесь все-таки не базар, уважаемая!»), но впустую  ста­
рался директор  навести равновесие. Педсовет был ш оки­
рован, мать выскочила из кабинета с ш ум ом  и поволокла 
Аким а прочь за руку, буд то  пустого, одела его кое-как 
в раздевалке, потом ш вырнула с вы сокого  крыльца и по­
шла без оглядки, губы  ее пузырились слю ной, пуховая 
шаль сползла с плеч, обнажив тяжелый бугор  искусствен­
ных волос, завернутый кренделям и. А ким  плелся позади 
и взвизгивал, как щ енок. М атери вытье это опосты лело, и 
через квартал, у tpaMBanHon остановки, она отвесила тол­
стом у своем у сыну такую  оплеуху —  «ирод прокляту­
щий!» —  что он едва не попал под копыта лошади с теле­
гой, нагруж енной пустыми ящиками. Возчик вздел коня 
на ды бки и погрозил матери пальцем.

В четвертый класс А ким а не перевели исклю чительно 
в силу уважения к заслугам отца, как позж е было объяс­
нено, к том у ж е смягчить м еру воздействия ходатайство­
вала общ ественность ОРСа, где работала Сераф има Ива­
новна Бублик.

Н еделю  -спустя после заседания педсовета в квартиру 
Бубликов нагрянули пионерские чины и сказали матери 
оф ициально, что Совет друж ины  отныне и вовек /б е р е т  
Аким а Бублика под свою  опеку. Для начала пионеры  во 
главе с тоненькой девочкой  Таней, от которой почем у-то  
всегда пахло ванилью, велели составить реж им  дня, п ото ­
му как деятельность настоящ его человека непрем енно



расписана по минутам, и прим еров том у в истории —  тьма. 
О д ного  утописта, например, аристократа по происхож д е­
нию, слуга будил на заре словами: «Вставайте, граф, вас 
ж дут великие дела!» Так разъяснила девочка Таня необхо­
димость реш ительной реф орм ы  в повседневной деятель­
ности Аким а Бублика, еще не принятого в пионеры . Есть 
надежда, конечно, что он будет принят, если подчинится 
распорядку и по утрам начнет обливаться хотя бы до поя­
са холодной водой.

В тот момент, помнится, мать Сераф има Ивановна 
достала по великому блату сыну велосипед марки ЗИЧ —  
ш икарную  машину с гнутым рулем, всю исключительней 
никелированную , с переклю чателем скоростей и пронзи­
тельным звонком, тож е никелированным. Когда А ки м  вы­
вел свое чудо во двор, собралась толпа, и если бы 
не мать, надзиравшая с балкона за парадным выездом, 
велосипед бы, как пить дать, отобрали у толстого А ким ки, 
такой эта машина была желанной и недостиж им ой для 
дворовой пацанвы. О дин мальчишка, лю битель всякой 
живности и знаменитый тем, что воспитал вороненка, ум ев­
ш его говорить слова «здрравствуй», «дуррак», «тарракан» 
и другие, предлож ил тут ж е А ки м у со слезами на глазах, 
что подарит на время вороненка Гришку, если заполучит 
право кататься на ЗИЧе два часа в день. Сделка состоялась, 
и Гришка перекочевал в квартиру Бубликов. Н есм отря на 
праздничное настроение по случаю  приобретения велоси­
педа, А ким  помнил про наказ девочки Тани мобилизовать 
волю  и на обратной стороне плаката, купленного  в книж ­
ном магазине (плакат был о пользе лесозащ итных полос), 
кисточкой и красными чернилами сочинил програм м у ж из­
ни. Выглядела она в итоге так: 1. 7 ЧАСОВ —  7 ЧАСОВ 
30 МИНУТ — ВСТАВАНИЕ, ОБЛИВАНИЕ ХО Л О Д Н О Й  ВО­
Д ОЙ, ОДЕВАНИЕ. 2. 7 ЧАСОВ 30 М ИНУТ —  8 ЧАСОВ 
30 МИНУТ — КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ. 3. 8 Ч А­
СОВ 30 МИНУТ —  9 ЧАСОВ ТРИДЦАТЬ М ИНУТ —  ЗАВТРЕК. 
4. 9 ЧАСОВ 30 М И Н У Т — 11 ЧАСОВ —  КАРМЛЕНИЕ ВОРО-



НЕНКА ГРИШИ. 5. 11 ЧАСОВ — 12 ЧАСОВ —  ПРИГАТАВЛЕ- 
НИЕ УРОКОВ. 6. 12 ЧАСОВ —  12 ЧАСОВ 30 М ИНУТ —  
ОБЕД С А М О М У  И КАРМЛЕНИЕ ВОРОНЕНКА ГРИШИ. 
7. 12 ЧАСОВ 30 М ИНУТ — 1 ЧАС. 30 МИНУТ —  ОТДЫ- 
ХАНИЕ.

Д альш е А ким  по расписанию шел в школу. На вечер 
же он записал для себя лишь два пункта: КАРМЛЕНИЕ 
ВОРОНЕНКА ГРИШИ и ОТДЫХАНИЕ.

О дин пионер из группы  опекунов скопировал тиш ком  
эту програм м у дальнейшей жизни с изнанки плаката, и она 
появилась, к всеобщ ем у удовольствию , в ш кольной сати­
рической стенгазете. С полмесяца Бублику не было житья: 
на него показывали пальцем в коридорах, ш иряли под 
бока, повсю ду его сопровож дал гром кий смех. Вмешалась 
мать Сераф има Ивановна: она, во-первых, сорвала газету 
со стены, во-вторых, для утешения купила сыну ф отоап­
парат Ф ЭД  и ф отоувеличитель к нему. Что ж е касается 
вороненка, то он  околел от перекорм а, за что А ким  был 
до крови бит во дворе.

Так обстояли дела с расписанием. Конечно, воспом ина­
ние это было не из приятных, А ким  Никиф орович п ри то р ­
мозил у обочины, откры л дверцу и вышел на асфальт. Н оч­
ная наледь истаивала под весенним солнцем, дорога  
впереди кудрявилась парком, пашня неподалеку тож е 6j>ma 
усеяна дымками, на взгорке  иглисто блестел сосняк. Д аль­
ше холмы  были пестры, буд то  коровы . А ким  пнул камеш ек 
и слушал некоторое время, скосив голову к плечу, чече­
точный постук, с которы м  подпрыгивал камень, потом  д о ­
стал из кармана пачку сигарет и закурил.

Боря с Леней тож е выскочили на волю  и начали пинать 
все, что попалось под  ноги, в том  числе и половинки 
кирпичей. Из машины д ол го  вызволялась Ш урочка , опу­
танная ш убой, губы она капризно надула.

—  Чего остановился!?
—  Подышать.



—  Успеешь за го ро д ом  надышаться. Развезет д орогу , 
как доберемся-то?

—  Как-нибудь...
—  Поторапливайся! —  Ш ур очка  тут ж е  с потугами на­

чала упаковываться в кабину игруш ечного  автомобиля, 
которы й сотрясался и приседал под ее тяж естью . А ким  
думал м еж д у тем: «Зачем, спрашивается, вылазила?» Д у­
мал так и глядел вдаль. Он надеялся, что свежий воздух 
развеет грусть-тоску, но настроение не поправилось, он 
сел за баранку хмуры й. Ш урочка  разглаживала на коле­
нях газету, вы нутую  из почтового ящика поутру, и, играя 
выщипанными бровям и, читала заголовки.

—  Все БАМ  да БАМ . Помешались прям о на этом,
—  Байкало-Амурская магистраль! —  хором  ответили 

мальчишки с заднего сиденья.—  С тройка века огром ной 
народнохозяйственной важности. Это мы проходили.

—  Я там бывал,—  сказал отец с оттенком  гордости .—  
В командировках. Н ичего, впечатляет. И снабжение хо ро ­
шее: в магазинах только  что птичьего м олока и нет. Пла­
тят хорош о. Работать м ож но. Впечатляет.

—  Зачем ты туда ездил? —  спросили де'ти опять 
хором .

—  По делам, по делам...
Н екоторое время ехали молча, дорога  шла под гору, 

машина подпрыгивала на выбоинах, незаметных глазу, 
вздрагивала, колеса шелестели ровно, по обе стороны  д о ­
роги  мелькали красноватые стволы сосен. М окры й асфальт 
блестел как река.

Ш ур очка  опять расстелила на коленях м ятую  газету, 
опять стала читать заголовки.

—  «Слоны и Красная книга». И про слонов пишут, на­
писали бы лучше, почем у мяса нет в магазинах.

—  У тебя-то мясо, мамочка, всегда в холодильнике 
есть, тебе-то грех жаловаться,—  А ки м  Н икиф орович криво 
улыбнулся, глядя на д о р о гу .—  Чего тебе страдать-то?

—  Я достану. А другие?



—  Д ругие тож е сами за себя побеспокоятся.
Ш ур о ч ка  не нашла, что ответить м уж у, лишь тяж ело

пошевелилась, растирая под ш убой затекшие ноги: «Запо­
рож ец»  был ей тесен, а на «Волгу» Бублики, что называет­
ся, не тянули.

—  О тец1— Боря (или Леня?) похлопал Аким а Н икиф о­
ровича по плечу.—  Слышь, отец! Чем аф риканский слон 
отличается от индийского, а?

—  Чем-нибудь и отличаются...
—  Чем же?
—  Читал что-то такое... Забыл уж . О тличаются они, это 

точно.
—  О тец у нас про слонов ничегош еньки не рубит! —  

закричали пацаны с некоторы м  даж е восторгом .—  О тец 
у нас зато инж енер и по расписанию жил!

Бублик заторм озил машину резко, повернулся на си-, 
денье и, не разбираясь, кто это сказал —  насчет расписа­
ния и прочего ,—  ударил по щ еке наотмашь того , которы й 
был ближе. Он ударил Леню, а надо бы Борю , потом у что 
именно Боря крикнул насчет того, что отец, мол, ни разу 
неграмотный. Голова мальчишки качнулась, буд то  привя­
занная на пруж инке, и щека его сразу приобрела кум ачо­
вый цвет.

—  Чего бьещь! —  закричал сын пронзительно.—  За что 
бьешь? Все равно не знаешь про слонов!

А ки м  Н йкиф орович, разъяривш ись не на ш утку, замах­
нулся во второй раз, но руку  его, откинутую  для удара, 
цепко поймала Ш ур очка .

—  С ума сошел!?
—  Вылазьте! —  Бублик дышал сквозь сжатые зубы  и со 

свистом.—  Вылазьте оба. Вон трамвай. Кому сказано?
Сыновья, толкаясь, выскочили на обочину дороги'. Леня, 

морщ ась, закрывал алую  щ еку ладош кой. Сыновья, тощ ие, 
оба в серых беретах, были похож и на грибы -опята.

—  Дай им денег, и пусть катятся подальше, ну, ком у 
сказано!?



Ш ур о ч ка  опять вылазила из машины со стонами и вздо­
хами, долго. А ки м  Н икиф орович ждал с нетерпением, 
когда все это кончится, перебирая пальцами по баранке, 
обмотанной синей изоляционной лентой.

Сыновья получили три рубля на м о ро ж е но е  в виде 
компенсации за пощ ечину и побеж али к трамвайному 
кольцу. Напоследок Леня обернулся, показал язык и крик­
нул отцу, приплясывая от сознания безнаказанности и от 
сладости мести:

—  Ни разу неграм отный! О лух царя небесного, олух! 
Аким  догонять наглеца не стал, но запланировал для 

себя твердо по возвращении вплотную  заняться воспита­
нием своих недорослей. П ерво-наперво он наметил себе 
выдрать обоих армейским ремнем. Тут ем у втемяшилось 
некстати, что он давно этого сам ого  ремня не видел в д о ­
ме. «Куда он девался?» С этой минуты до  самой отцовой 
дачи черная эта забота не отпускала его ни на минуту. 
«Куда ремень запропастился?» Ш ур о ч ка  молчала, вынаши­
вая план реванша. Она знала, что сейчас вступать в пере­
бранку по поводу расправы с сы новьями бесполезно, сей­
час Бублик м ож ет даже поворотить назад и никаких денег 
таким образом  не выпишется, зато у ж  потом  она свое 
выместит сполна и жизнь этого негодяя обернется кислой 
клю квой.

«Запорож ец» скатился с горы , миновал болотце, порос­
шее м олод ы м  ивняком, уж е  слегка задымленным весен­
ними токами, миновал яму, заполненную  ж елтой водой, 
потом  был мостик без перил, и грязная д о ро га  завихляла 
посреди деревеньки. То была ум ираю щ ая колхозная дере ­
венька, заполненная теперь вездесущ ими дачниками. Дачи 
строили разностильно, сообразно  вкусам и возм ож ностям : 
кто кры ш у вывел грибком , кто по-ам барном у, кто сруб 
сложил из бруса, кто из кр угл ого  леса, кто сложил дом 
из кирпича и ш лакоблоков.
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Бублик остановил машину возле новых ворот у самой 
д о роги . Ворота были покраш ены  зеленой краской, дом , 
засыпной и маленький, буд то  скворечник, стоял в глубине 
усадьбы, за кустами. Ш ур очка , брезгливо ступив одной 
ногой в грязь, сказала почем у-то  ш епотом :

—  Д ы м есть, печку топит, значит.

—  Иди тогда.
—  А  ты?
—  Я кой-куда сгоняю , часа через два подскачу.
—  Всегда вот так получается —  всегда я одна!
—  Лучш е будет, если я зайду?
Ш ур о ч ка  понимала, что лучш е не будет, если А ким  

зайдет: тогда, м ож ет случиться, дед  обоих выш ибет —  он 
сына своего  спокойно видеть не м ож ет, сын для него —  
буд то  красная тряпка для быка. Такой у старика характер: 
рассердить его трудно, но уж  если рассердится, то на всю 
жизнь. Д ачку-то покупал А ким  (хотел вперед Быковых 
выскочить —  Быковы только ещ е разговоры  вели про то, 
покупать или не покупать). Купил задеш ево и не имел п ре д ­
ставления, что делать потом . Возил от греха подальш е 
в запустение свое холостяцкие компании пьянствовать. 
О тец  тогда и забрал усадьбу себе, подладил все тут и ж и ­
вет, почитай, круглы й год, отгородивш ись от мира. Д еньги 
заплатил, не рядился, сыну наказал, захмурев лицом :

—  Чтоб ни ногой сю да, байбак пузатый! За что ни возь­
меш ься, все опаскудиш ь, бездельник!

...Ш урочка  прихорош илась перед круглы м  зеркальцем , 
достала из сумки ж урнал «Наука и жизнь» со статьей о не­
м ец ком  опыте строительства каких-то особых гряд ок, 
вздохнула, закрыла глаза на минуту, сосредоточиваясь по 
системе йогов (одно  время она посещала кр уж ок , ко то ­
рый вел при магазине инженер, побывавший в Индии 
и натасканный там ош ним и колдунами). Закрыла, значит, 
Ш ур о ч ка  глаза и побелела, шевеля запавшим ртом , буд то  
умираю щ ая.



В кр уж о к  йогов Ш ур очка  малость не доходила, петом у 
что Бублик запретил: преподаватель был муж чина знойный, 
а возвращалась с работы жена подозрительно поздно.

—  Ну, все!
—  Иди,—  вяло напутствовал Ш у р о ч к у  А ки м  Н икиф оро­

вич, вспоминая м им оходом , куда запропастился армей­
ский ремень с медной пряж кой.

—  А  ты?
—  К е гер ю  скатаю.
—  Что ещ е за егерь такой?
—  У ко то ро го  зимой были —  М ясоедов.
—  Зачем?
—  М но го  будеш ь знать, скоро  состариш ься.
—  Д урак! —  Ш урочка  пошла к зеленым воротам, полы 

ее ш убы разметались, шагала она боком , словно норовис­
тая лошадь на выездном кругу, из-под ее сапог шматками 
летела грязь. Бублик увидел: на ветку рябины  у штакет­
ника села птица, полосатая, как матрос в тельняшке, и 
с угольно-черной головой. Птица покачалась на ветке, взле­
тела и скрылась с глаз.

...Бородатый егерь Вася М ясоедов шевелил сено возле 
коню ш ни и гостю  обрадовался:

—  Тишина стоит —  уши ломит, а тут на тебе —  вполне 
живой человек! Чаю хочешь? М едовухи  м о гу  налить, хотя 
ты ж  за рулем...

—  За рулем ! —  скорбно  и виновато ответил А ким  Буб­
лик, потирая руки и подвигаясь неуверенно в сторону ко ­
нюш ни: он сразу заметил собаку, следивш ую  за ним от 
крыльца.

—  К отцу ездил и подум ал: «М ясоедов ж е  рядом ,
почему бы и не навестить человека? Тем более дело есть».

—  Вот видишь, и дело есть! —  подхватил егерь и за­
драл к небу варначью свою  бород у. Блеснули в улыбке его 
зубы .—  И дело разреш им .—  Он воткнул вилы в стог, спря­
тал верхонки в карманы старенькой фуфайки, подал 
гостю  руку.



В горнице было тепло, сухо  и пахло всякими травами. 
В сенцах А ким  по прим еру хозяина скинул сапоги и с у д о ­
вольствием ступал по м едвеж ьим  ш курам , разбросанны м 
в беспорядке. Вся горница сплош ь была заставлена сам о­
дельными полками из строганы х досок, а полки были 
полны книг, доски гнулись под их тяжестью . Такого и 
у Быкова нет.

—  Читаем, значит?
—  А  что прикажеш ь делать —  зима-то длинная, това­

рищ  Бублик. Прости, все забываю, как звать тебя?
—  А ким  Никиф орович.
—  А ки м  Н икиф орович, д о рогой . Зима-то длинная...
—  П очем у это все сразу забывают, как меня зовут? 

Вы не ответите на этот вопрос, Василий?
Егерь засмеялся глазами, тряхнул головой и потупился, 

раздумывая. Он стоял, оперш ись рукой  на книж ную  полку 
в позе вольной и б оком  к гостю . Черная рубаха-косово­
ротка была расстегнута, обнажив сухую  и волосатую  
грудь, рубаха пузырилась на спине, выбилась кулем из-под 
стареньких брю к.

—  Чаю? С душ еницей чай?
—  Не откаж усь —  п р о д р о г что-то.
Василий ушел на кухню , погрем ел там посудой недол­

го, вернулся и опять ф ертом  стал возле книжной полки, 
ногой попинал о сторож но  оброненны й спичечный ко р о б о к  
и спросил:

—  Какое ж е  дело ко мне имеется?
—  Вы на мой вопрос не ответили?
—  Не знаю, как и ответить на него. Это не объяснишь...
—  Вот и д ругие-прочие  не знают, как ответить,—  Буб­

лик, посопевш и, полез в карман за сигаретами, венский 
стул, на ко то ро м  он сидел посреди горницы , гр ом ко  за­
скрипел.—  А  забывают. Э то я давно заметил. Вы вот м н ого  
читаете, у вас имеется образование какое-нибудь?

—  Высшее.
—  П очем у ж е вы е герем  работаете?



—  Кем ж е мне работать, коли я по специальности —  
охотовед?

—  Но ведь мало платят?
—  Платят мало, это правда, но ведь не хлебом  единым 

сыты бываем, д орогой .
—  Так-то оно так ...-1- Бублик не верил, что этот верзила 

ошивается при тайге бескоры стно: какой-то навар, и нема­
лый, имеет, не без того. Д ураков нынче нет.—  Д иссерта­
цию, поди, создаете?

—  Пишу.
Вася опять исчез на минутку, вернулся он с больш ой 

ф арф оровой чаш кой, ко то рую  держ ал обеим и руками 
и ступал стор ож ко , закатив глаза под лоб. Чашка ды ми­
лась, по комнате разлился сладковатый дух.

—  Пей. М ож е , за стол сядешь?
—  Не, спасибо, я круж ечку чуть-чего на пол поставлю, 

это ничего?
—  Ничего, я тож е на пол ставлю.
—  М уж ики  и есть муж ики. С упруги  вашей что-то  не ви­

дать? И зимой я ее не видал?
—  Без ж ены  живу.
—  Что так?
—  Ушла. С кучно ей было.
—  Да-а...—  Бублик наметил для себя порассуждать 

о предательской ж енской сути, но рассуж дать не стал, опа­
саясь ненароком  обидеть хозяина: м уж  да жена —  одна
сатана. Егерь ж е г  цыганскими своими очами, в которы х 
были ирония и жалость. Так см отрят на шаловливых детей 
или на битых собак. Бублику взгляд этот ш ибко не нравил­
ся, тем не менее приступать к основном у, как ни крути, 
надо: не из-за чая ж е семь верст киселя хлебал по м ерз­
кой дороге !

—  Так я слушаю?
—  Вот что... Тут, конечно... Вы ж  с охотникам и знако­

мы, кхе. О хотники, о н и — народ особый, смелый, понима­
ешь. Ну, и это, ш курки всякие имеют... С оболей, например,



ш курки им ею т и других куниц... Я лично в этих делах 
не очень кум екаю . Тут одна дама, она д иректором  мага­
зина работает, влиятельная дама, нужная и вам, м еж ду 
прочим. Так она просила...

—  Вас понял, А ким  Н икиф орович, и ничем помочь 
не м огу —  не хочу в тю р ьм у садиться, у меня на воле дел 
интересных м ного.

—  Ага. Ну, ладно, коли так. Ш кур ки  ж  все одно на ба­
заре тиш ком  продаю т...

—  Там и реком енд ую  купить.
—  Ага. Спасибо. А  дама, она все м ож ет: связи.
—  Дама —  не интересует, А ким  Никиф орович.
—  Ладно. С этим, значит, покончено,—  Бублик утер  

потный лоб платочком и, выпятив губы, прихлебнул чаю 
из круж ки .—  Кому охота рисковать? Рисковать ником у нет 
охоты. Но просила. Я ничего, конечно, не обещал, но по ­
зондировать не мешает. Значит, на базаре рекомендуете? 
А  у ко го  спрашивать?

Вася молча пожал плечами: не имею , дескать, пред­
ставления, у ко го  и как спрашивать.

—  Ага. А  диссертация у вас на какую  тему?
Егерь Вася засмеялся коро тко  и провел пальцем за­

чем-то по переплетам книг, стоявших на полках аккуратно, 
будто солдаты в парадном строю .

—  С лож ное название, но в общ ем  —  о Защите о к р у ­
ж аю щ ей среды.

—  В струе, тема: это м одно  теперь —  окруж аю щ ая
среда.

—  Это —  актуально.
—  М о ж н о  и так,—  м ирно  согласился Бублик.—  Не ску­

чаете?
—  Н екогда скучать.
—  Ага. У меня есть жена. У вас была жена, у меня 

есть. Не обижайтесь.
—  Н ичего, стерпим.



—  М оя жена от меня пока не ушла и хочет иметь араб­
скую  стенку, такую  ж е, как у Быковых.

—  А  я тут причем?

—  Вы не торопитесь. Так вот она хочет иметь в доме 
арабскую  стенку, чтобы со звоном. Д верь откроеш ь 
в шкаф, и —  музыка. Да, вспомнил: у меня ж е  книжка 
в сейфе лежит, больш ой редкости книжка. Вам нужна? Она 
всем м уж чинам нужна —  «Ж енская сексопатология» назы­
вается. Надо?

—  Нет, не надо.
—  Ж алко. Но я вам пригож усь, я сам-то по снабжению. 

Чуть чего —  вы ручу. Стенки три на го р о д  всего, усекли?
—  У тебя денег много?
—  Д енег нет, но займу, у отца хотя бы: раскошелится.
—  Я с ним знаком, с твоим отцом  —  достойнейш ий 

человек. Труженик.
—  Все так говорят.
—  Я не понимаю...
—  Не торопитесь, счас.
За окнами была дорога, обсаженная деревьям и. По д о ­

р оге  кто-то проехал верхом на лошади, мелькнула шапка 
ушами врастык и см углое нестарое лицо. Слыш но было, 
как лошадь вытаскивает из грязи копыта: сперва копыта 
издавали мягкий стук, потом хлюпали. С таким примерно 
звуком  вылазят пробки из бутылок.

—  Слушаю?
—  Вы с Зорины м  давно знакомы? С тем З орины м , ко ­

торы й работает заместителем председателя гориспол­
кома?

—  Давно знаком.
—  Так не могли бы вы в порядке одолж ения позвонить 

ему и попросить арабскую  стенку вроде бы для вас? Ну, 
а отдадите ее мне. У вас ж е нет денег? И никогда не бу­
дет, так?



—  Н аглец ты, однако, А ким  Б у б л и к !— Странное дело, 
егерь опять повеселел и потер даже руки, вздымая б о р о ­
ду,.—  он смеялся, слегка подрагивая плечами. Разгадка 
этого  неж данного ож ивления состояла в том, что у Васи­
лия М ясоедова созревала мысль подш утить над замести­
телем председателя. Зорин шутник, но, как часто бывает, 
сам не лю бит, когда подтруниваю т над ним, он сразу сер­
дится. А  тут вот как раз удобны й случай подвертывается 
«купить» р ы ж его  проказника.

—  Но он ведь не поверит!
—  Чему не поверит? —  Бублик допил чай, ш ум но вздох­

нул и поставил к р уж ку  к ноге.
—  Что именно мне стенка нужна.
—  А  вы изловчитесь.
—  Какой ж е  мне интерес хлопотать за тебя?
—  Ш иф ер  нужен?
—  У меня крыш а хорош ая, в прош лом  году пере­

крывал.
—  Но что-нибудь да нужно?
—  Ничего такого  вроде не нужно. Ну, хорош о. Завтра 

буд у в город е  —  позвоню  Зорину.—  М ясоедов н еуд е рж и ­
м о  смеялся теперь тихим смехом . Бублику смех этот д о ­
саждал, и он заспешил уходить.

Г Л А В А  7

Заместитель председателя горисполком а О лег 
Владимирович Зорин, одетый в синий спортивный костю м , 
заменяю щ ий пижам у, лежал на кровати в ном ере гости­
ницы «Россия» и, шевеля губами, читал оф ициальную  
бум агу, адресованную  в серьезную  инстанцию. Завтра 
предстояла ответственная встреча в кабинете, упоминая 
о ко то ро м  в разговоре , обы чно показываю т пальцем на 
потол ок и обозначаю т словом  «там». Как там реш ат, что 
там ответят? О лег Владимирович приехал в М оскву  хлопо­
тать о троллейбусе: го р о д у  нужен был троллейбус, и сроч­



но, чтобы разгрузить общ ественный транспорт. Оно бы 
не мешало и м етро иметь, но до м етро у города, что на­
зывается, нос не дорос. Читая, Зорин споткнулся на глаго­
ле «изыскать». Глагол не понравился своей легком ы слен­
ностью. Создавалось впечатление, что столичные товарищ и 
только тем и занимаются, что изыскивают и находят. «Най­
ти м ож но, например, кош елек на д о р о ге ,—  думал Зорин 
и прикусывал карандаш во рту.—  Но миллионы на дороге  
не валяются». И хотел бы ло зачеркнуть это самое «изы­
скать» и не нашел ничего взамен. С праздной вялостью 
приш ло на ум  следую щ ее соображ ение. «Не мной приду­
мано, пусть,' значит, так и остается. Пива выпить, что ли?» 
Пиво стояло в холодильнике, но вставать не хотелось —  
день выдался беготной, м озж ило  ноги. За окном  вечерело 
помаленьку, и где-то  в далекой дали, словно елочные 
блестки, прокалывались бледные и остры е огоньки. Город 
бескрайне переваливался за горизонт. Зорин вытянулся на 
застеленной кровати и закрыл глаза, наслаждаясь покоем. 
Он в то же врем я с некоторой тревогой размыш лял о том, 
что с минуты на минуту долж ен явиться сосед по номеру, 
толстый восточный человек с никлыми усами, коровьей 
тоской во взоре, и начнется черт знает что. Опять будут 
звонки куда-то и откуда-то, опять, перем ежая русскую  
речь с какой-то другой, сосед начнет жаловаться на то, 
что он просил убедительно, но ем у не дали, что просил 
изыскать, но тут не хотят изыскивать, что арматура и у го ­
лок по всей стране «дефицит» и ком андировка его, по 
всему видать, не имеет перспективы. П отом , ночью, сосед 
будет разговаривать по телеф ону с ж еной и будет взды­
хать так тяж ко и так глубоко , будто  скорбь его  прости­
рается на все человечество. Но самое страш ное будет 
ночью: стоны, м окры е шлепки губами, зубовны й скреж ет 
и могучий храп. П отом ' восточный, или азиатский, человек 
станет пить м инеральную  воду из горлы ш ка бутылки, п ро ­
изводя шум средних разм еров плотины в тот момент, 
когда на плотине поднимаю т ш лю зы. З орин задремал,



прислушиваясь к шагам в коридоре , и тут зазвонил теле­
фон на тум бочке в изголовье. Сейчас спросят, не з д о р о ­
ваясь:

—  Курбатов иде?
Но телеф онистка тревож ной ско ро гово р кой  освед ом и­

лась:
—  П росят Зорина. Есть Зорин?
О лег Владимирович д ол го  и натужно искал в памяти, 

кто ж е  такой Зорин, наконец, догадался, кто это такой, 
и ответил:

—  Я и есть Зорин.
—  Энск вызывает.
—  Хорош о. Спасибо.
Звонил управляю щ ий трестом  Гражданстрой Ф еоф ан 

Иванович Быков. П оздоровались. Быков затем важно по­
молчал.

—  Как там погода у вас?
—  Ничего погода,—  ответил Зорин, садясь в постели. 

Он заглянул на всякий случай в больш ое гостиничное окно, 
чтобы не соврать насчет погоды , но ничего, кром е синевы 
и огней, не увидел.—  Давеча шел, так м окро  было. Н о ни­
чего, тепло в общ ем -то. И скользко. Л ю д у здесь м ного.

—  Л ю д у там м н ого ,—  сказал Быков опять с важ но­
стью .—  А  у нас холодновато, понимаешь. З доровье-то  как?

—  Да, ничего, слава богу, терпим о.
—  А  у меня зуб болит,—  сказал Быков.—  Ночь не спал.
—  Пойди в больницу да вырви. Зуб то есть.
—  Вырвать, что ли, в самом деле?..
—  Вырви, конечно!
—  С упруга вот тут привет передает, Наталья моя.
—  Спасибо. И ей привет.
—  И тебе спасибо,—  Быков затяжно и обреченно как-то 

посопел в трубку.
—  Зачем звонишь-то?
—  Д ело есть, понимаеш ь. Н еотлож ное в н екотором  

роде.



—  Слушаю.
—  Насчет зуба я тебе жаловался? Напасть!
—  Ж аловался! С очувствую . Тебе денег не ж алко раз­

в е —  мычишь, как теленок некорм лены й, а деньги, госу­
дарственные, м е ж д у  прочим, капают?

—  Я на свои М оскву заказал, не на трестовские, так 
что успокойся.

—  П ро зуб я уж е слышал! И про погод у: весна, а хо­
лодно.

—  А  я только хотел про погоду. Наталья вот привет 
тебе передает.

—  Тоже слышал! —  Зорин переступил ногами и крепко 
дернул себя за рыжий чуб.—  Я про все слышал, только 
самого главного не слышал!

—  Да ты не серчай, пожалуйста, с мыслям и никак со­
браться не могу.

—  Случилось что-нибудь, так говори —  не слабонерв­
ный!

—  Ничего такого не случилось, О лег. Что м ож ет слу­
читься? Ты не торопишься?

—  Не тороплю сь!
—  Тогда я приступаю. Наталья вот ещ е под ухо зудит, 

сбивает, понимаешь. Ты у меня стенку видел?
—  Какую  ещ е стенку?
—  С м узы кой которая? Д верцу в платяной шкаф от­

кроеш ь, музыка наяривает. Ты ж е  на дне рож дения был 
у меня?

—  Был, вспомнил. Арабская, что ли?
—  Вроде бы арабская. М ож ет, и не арабская... Так мне 

еще одну такую  надо.
—  Чего надо?
—  Стенку ещ е одну —  арабскую .
—  П ричем здес*> я?
—  Позвони в торг, пожалуйста, пусть оставят до твоего 

приезда.



—  Ты мне, брат, совсем  голову зам орочил! Зачем тебе 
еще одна стенка, куда ее пихать станешь?

—  А  я разве сказал, что мне нужна? Вроде бы я не го ­
ворил, что именно мне? Бублик лросит. Он тож е на дне 
рож д ения был, румяный такой. И —  толстый.

—  Не помню...
—  Да ты что! Румяный такой, все время улыбается? 

Он еще, когда в бане парился, сверзился в речку, на в о ж ­
ж е его вытаскивали?

З орин вспомнил: действительно, все время улыбается. 
Вспомнил, как этот самый Бублик ворвался в кабинет, как 
развязно сел под ф икус в углу, заложив ногу на ногу, как 
стал качать туфлей на вы соком  каблуке... Зорин подум ал, 
что ф икус надобно обязательно из кабинета убрать, 
несмотря на протесты секретарш и, а рум яного  Бублика 
за п ор ог кабинета больш е не пускать, чтоб и духу его  
близко не было. В труб ку  Зорин сказал:

—  Слушаю.
—  Позвониш ь в торг?
—  Насчет чего?
—  Ты пьяный там, что ли? Насчет стенки!
—  Я через два дня дома буду.
—  Расхватают же!
—  Чего расхватают?
—  С тобой сегодня невозм ож но  разговаривать! Стенки 

расхватают, арабские, которы е м узы ку наяривают «Не бра­
ни меня, родная».

—  Ты свою  отдай этом у сам ом у Бублику.
—  Я уж е предлагал, да Наталья моя вздыбилась, го в о ­

рит: кто ж е подарки продает. Позвонишь? Или я от твоего  
имени позвоню : скаж у —  велел пока на складе при д е р ­
жать, приедет —  распорядится?

—  Сам распоряж усь, ладно уж.
—  Ну, спасибо! Выручил, понимаешь. Тут облож или м е-



ня, как медведя, спасу нет, работать не даю т. Ну, будь. 
Ж дем . С меня, значит, коньяк.

—  Л овлю  на слове.
Зорин полож ил трубку телеф она и подош ел к больш о­

му окну. За окном  была уж е  плотная синь, погустели и 
городские  огни, их было м ного, буд то  песка в пустыне, 
и они были разные —  белые, рубиновы е, красные, зеле­
новатые. Они мерцали, а на самом окаеме этого  б езбреж ­
ного  м оря клубилась и вздрагивала дымка, состоящ ая из 
серебряной и золотой мельчайшей пыли. Д ы мка еще была 
похож а на взды бленную  конскую  гриву. Зорин, не отвора­
чиваясь от окна, нащупал д верцу холодильника и достал 
бутылку пива, из тум бочки взял перочинный нож , снял ж е ­
лезную пробку, выпил пару глотков из горлы ш ка, слегка 
задрав голову. Зорин уж е забыл про Быкова, про стенку 
и не принял просьбы  всерьез, он понял, что на Быкова 
насели бабы, иначе тот бы не пошевелил пальцем ради 
такого зряш ного  дела. Быков —  м уж ик обстоятельный.

Опять зазвонил телефон. Звонил он так яростно, что, 
кажется, даж е подпрыгивал. Опять дамочка с м е ж д уго ­
родной тревож ной скоро гово р кой  потребовала товарища 
Зорина. «Кто там еще на м о ю  голову?»

На проводе был егерь Василий М ясоедов. О лег Влади­
мирович тяж ко вздохнул, потом у что чувствовал перед 
егерем  вину: давно обещал купить ем у в М оскве  электро­
рубанок и бензопилу. Д оговаривались так: Зорин шлет те­
леграмму, Вася шлет телеграф ом деньги. О днако Зорин, 
замотавшись в М оскве  по м инистерским кабинетам, забы­
вал о наказе, потом  утешал М ясоедова: дескать, команди­
ровки подворачиваются кажды й месяц, так что успеется, 
дай бог, живы будем , не помрем.

—  Слушаю?
—  Ты не взд р аги вай !— сказал М ясоедов веселым го ­

лосом .—  Ты себя успокой.
—  Я не вздрагиваю . И по каком у поводу я должен 

себя успокаивать?



—  Становишься типичным чиновником: язык твой длин­
ный, дела твои короткие.

—  Извини, друг, замотался я, честное слово! Завтра 
у меня после обеда врем я будет, вот и побегаю  по м ага­
зинам. Спрашивал тут кое у ко го : рубанки бывают, с пи­
лами похуж е, но тож е бываю т.

—  Ладно, я тебя прощ аю . По д р угом у  поводу звоню . 
Ты на дне рож дения у Быкова Ф еоф ана был?

—  Был.
—  Стенку видел у него? Заморская стенка, с музыкой? 

Наталья ем у подарила. М не  такая ж е  нужна!
—  Она ж е в избу твою  не влезет, Васенька.
—  То уж  не твоя забота.
Зорин был человеком  болезненно совестливым, и 

просьба егеря застала его  врасплох.
—  Как ж е получается, Васенька? Я ж е, ты знаешь, про ­

тивник всяких там ш ухеро-м ухеров, и мне неловко будет 
лю дям  приказывать... Такое дело.—  Зорин вынужден был 
отнести трубку от уха: М ясоедов закричал так, что, навер­
но, голос его  был слышен в коридоре .

—  Ишь какой, ты меня не спрашивал, удобно  мне или 
нет с тобой по тайге шляться? О хотник ты никудыш ний, 
и сколько я времени д о р о го го  потратил, тебя натаски­
вая, а?

—  М н о го  времени ты на меня потратил, Васенька, и за 
то я тебе очень благодарен, м ож еш ь мне поверить!

—  Твою  благодарность в карман не затолкаешь!
—  Понимаю...
—  Н ичего ты не понимаеш ь!
—  Попытаюсь, Васенька...
—  Я долж ен твердо знать —  «да» или «нет»!
—  Ты меня за го рл о  береш ь, это неприлично!
—  Переж ивеш ь!
—  О но конечно...
—  Ну?



—  Зачем тебе эта шикарная поленница? И денег у те­
бя, поди, нет? О ткуда у тебя деньги? Ты ж е  бессребреник, 
книгочий, интеллектуал.

—  М ож ет, я жениться хочу, во второй раз, и хочу жену 
свою  осчастливить мебелью , которой  ни у ко го  нет. Гар­
нитур песню играет, подумать только! Ф уф айку я, допус­
тим, вешаю, а мне —  музы ка! Сразу настрой другой, а? 
Или жена халатик вешает, а?

—  О но конечно...
—  Заладила сорока про Якова! М не твердый ответ 

нужен!
—  Я через два дня дома буду...
—  А я твердо знать долж ен —  «да» или «нет»!
—  Хорош о, позвоню , велю  придерж ать эти стенки, будь 

они прокляты !
—  Давно бы так! П огода там ничего?
—  Ничего.
—  У нас под м орозило  вдруг.
—  Все у тебя? И как ты, Васенька, мой телеф он нашел?
—  Так всё. А  насчет телеф она —  секрет. Секрет. Вник?
—  До встречи, значит.
Зорин допил пиво, размыш ляя с некоторы м  раздраж е­

нием о том, куда податься ужинать —  в буф ет на этаже 
или ж е в ресторан. Тут явился сосед, ш ум но разделся 
в прихож ей и, забыв снять«шапку, в ботинках добрел до 
кровати, сел немощ но, со вздохом , поставил телефонный 
аппарат себе на колени, и закрутилась машина. Олег 
Владимирович почем у-то крадучись собрался, завязал 
галстук перед зеркалом  и по бесконечном у гостиничному 
ко ри д о ру  подался в буфет. М ягкий палас под ногами раз­
дражал, возникло желание притопнуть на ходу, чтобы услы­
шать звук собственных шагов и почувствовать свое пребы ­
вание на этой земле. Заместитель председателя вдруг 
загорю нился от мысли, что по возвращ ении с ужина ему 
придется, как ни крути, хлопотать насчет треклятой стенки,



звонить начальнику торга  (обещ ано ведь!), и решил раз­
веять грусть рю м кой  чего-нибудь покрепче.

Зорину приснился сон чудного  содерж ания: буд то  он 
с егерем  Васькой М ясоедовы м  идет брать медведя в бе р ­
логе. Бредут они буд то  ряды ш ком  по глубоком у снегу, 
М ясоедов тепло ды ш ит в ухо и говорит такие слова: 
«С руж ьем  всякий дурак медведя завалить м ож ет, ты вот 
рогатиной испробуй, покаж и удаль м олод ецкую , как пред­
ки наши славные ее показывали. Я тебя уважать переста­
ну, если ты руж ье  употребиш ь». О ж игая по-преж нем у ухо 
горячим  своим .дыханием, Вася будто протягивает З орину 
кривую  рогулину со словами «Березовая, сам вырубал. 
С дю ж ит, она крепче железа». «А ты где буд еш ь?»— спра­
шивает Зорин. «В сторонке  постою». «А что будет, Вася, 
если м едведь меня возьми да и задери?» «Ничего особен­
ного не случится: д р у го го  депутата на твою  долж ность
выдвинут —  свято место пусто не бывает». «Оно так, Васи­
лий, да нет у меня охоты  бездарно помирать. На днях 
распределение жилф онда, все списки в столе у меня, лю ди 
без квартир ведь останутся?» «Что, в штанах у тебя уж е 
тепло сделалось?» «Ничего не тепло у меня в штанах, 
Вася!» «Тогда —  вперед!»

На снеж ном  бугре  видит Зорин, на самой его верхуш ке, 
обледенелую  ды ру, оттуда поднимается пар, как из бани. 
П од снегом , значит, спит зверь невиданных разм еров 
и силы. П отом  в сне появилась какая-то неясность, темный 
провал получился. Вроде бы Васька М ясоедов совал в ды ­
ру, из которой  прям о и туго  бил пар, ж ердь. Или вроде  
они обедали сперва перед берлогой для успокоения духа, 
даже пили что-то из солдатской ф ляжки, и егерь вроде  бы 
утешал Зорина в том духе, что самое главное для настоя­
щ его муж чины  —  это преодолеть страх. На ветке ряд ом  
сидел снегирь, красный, буд то  елочная игруш ка. Ж ить 
было хорош о, но егерь Васька М ясоедов требовал подви­
га. П отом , как говорят, во весь экран оскалилась см рад­
ная пасть медведя. На од ном  клыке, правом, успел заме­



тить О лег Владимирович, была золотая коронка. «М едведь- 
то зажиточный»,—  подумалось мельком , и оглушительный 
рев, исходивш ий из пасти, заглушил все. Он катился лави­
ной, он сотрясал.

—  Сюшай, тэбя к тельф ону, эй!
Проснулся Зорин в поту и тряской рукой  долго  выша­

ривал выключатель на торш ере, не замечая, что в номере 
горит свет. Восточный человек сидел на своей кровати и 
тянул соседу телеф онную  трубку. Усы восточного  челове­
ка, смятые сном, были похож и на маленькие веники.

—  К тельф ону, эй товарыш !
—  Спасибо, уважаемый.
—  Пжалста.
Звонила жена Катя. Голос ее доносился неясно, будто 

ш орох осенних листьев. У Зорина екнуло сердце: жена, 
тихая в повседневности женщ ина, зря беспокоить не ста­
нет. С он-то в руку : недаром м едвеж ья пасть маячила
ш ире ворот, да еще с золотой коронкой  на клыке. Что- 
нибудь определенно дома стряслось, не иначе. Катерина 
сперва тож е расспрашивала о погоде  в М оскве. «Готовит,—  
думал Зорин.—  Боится сразу выложить». Н аконец с пого ­
дой было покончено и наступила тягостная пауза.

—  Ну! Чего замолчала, выкладывай?!
—  С колько времени в М оскве, Олежек?
—  М осковское  время м ож но по «Маяку» узнать. Вклю ­

чи радио! П оздно в М оскве, ночь, понимаешь, глухая!
—  Извини, д о ро гой !
—  Тут лю ди спят, понимаеш ь! (Сосед по ном еру воро ­

чался и жалостно постанывал.) —  Я лю дям  спать меш аю!
—  Извини, О леж ек... Как твое здоровье?
—  Нормальное здоровье. Ты смелей, чего там у вас?
—  Где?
—  Дома. Дети здоровы?
Дети были взрослые, сын и дочь, и давно жили в д ру­

гих городах, имели свои семьи.
—  Никаких известий не получала, значит, все в порядке.
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—  Тогда зачем разбудила?
  Видишь ли, одни тут знакомые... Я тебя впервы е

прош у, д о рогой . Согласись, впервые, так ведь?
—  М ож ет, и так, не считал. В чем дело?
—  О дни мои знакомы е, ты их вряд ли знаешь, вполне 

симпатичные люди...
—  Верю !
—  Так они убедительно просят достать арабскую  стен­

ку. На складе, говорят, ещ е есть, стенки-то.
—  Д ура ты с та р а я !— раздельно и гром ко  сказал З о ­

рин, косясь на спину соседа, ш ирокую  и ры хлую , потом  
заорал, поднимаясь во весь рост и к р а с н е я :— Д ура!

Ж ена заплакала скр ом н о  (она и плакала скром но) и от­
ключилась. Зорин слушал некоторое  время частые гудки 
и сел на кровать, испытывая раскаяние. Тут ж е в его  душ е 
возникло желание творить д о бр о , сперва О лег Владимиро­
вич порылся в записной книж ке, нашел домаш ний телеф он 
начальника го ро д ского  торга, заказал м еж д угород ны й раз­
говор  и стал трясти соседа за плечо:

—  Товарищ ! Товарищ !
Восточный человек сел, глаза его  были ш ибко затума­

нены сном, усы торчали неаккуратно, волосы на голове 
были осыпаны пухом от подуш ки.

—  В чэм дэло?
—  Я в буф ете прихватил буты лку кубинского  рома, 

выпьем по рюмочке?
—  Зачэм?
—  П отом  все объясню.
Выпили, заели конф етами из коробки.
—  Какой уголок вам нужен, товарищ , простите, не знаю, 

как вас зовут? Соседи вроде...
—  Курбан Курбанович.
—  С колько вам нуж но  уголка, разреш ите поинтересо­

ваться?
—  Тридцать тонн,—  эти слова сосед произнес без ак­

цента.



—  Вы какую  организацию  представляете?
—  Кольхоз. Туркмэнистан.
—  О, солнечный Туркменистан. Д остану я вам уголок. 

Д окум енты  в порядке?
—  Да.—  Курбан Курбанович, задурманенный сном, еще 

не вполне четко осознавал реальность происходящ его. 
Наконец, мало-пом алу до него стало доходить, что этот 
рыжий м уж ик обещ ает каким-то способом  выручить —  д о ­
стать металл, нужны й колхозу до  зарезу. Н еуж ели счастье 
так близко? Курбан Курбанович украдкой  вытер пот со лба 
и засопел с присвистом.

—  Еще по махонькой? —  веселея, осведомился Зорин.—  
Вы не удивляйтесь: город , откуда я сю да приехал, произ­
водит уголок в больш их объемах, у нас два металлургиче­
ских завода, и тридцать тонн для нас —  тьф у! —  Для 
убедительности и пущ е наглядности Зорин сделал вид, что 
плюнул. Эта демонстрация не очень, однако, убедила по­
сланника солнечного Туркменистана в том, что рыжий 
м уж ик обладает магической силой, что он, несмотря на 
отказ московских чиновников, выреш ит уголок. Восточный 
человек в детстве читал м ного  сказок, но, повзрослев, 
в чудеса реш ительно не верил. На всякий случай пред­
ставитель туркм енского  колхоза сказал:

—  Нэ обы ж у!
Зорин легком ы сленно отмахнулся:
—  Вот это, д о ро гой , уж е соверш енно лиш нее! Еще по 

маленькой? Все равно ночь не спать, была не была! Да, 
ведь я не отреком ендовался! Звать меня О лег Владимиро­
вич. За знакомство, значит?

В город е  Энске, за тысячи килом етров от М осквы , 
утром  следую щ его  дня (Зорин и его  новый д р у г Курбан 
Курбанович еще досыпали остаток ночи) ничего сущ ест­
венного не произош ло, за исклю чением того, что началь-



ник торга вышел на работу с тяж елой головой. Начальник 
сел за свой стол в кабинете и сразу вызвал руководителя 
отдела, ведаю щ его м ебелью  и пром ы ш ленны м и 
товарами:

—  Иван Иванович,—  сказал начальник, нагнав на лицо 
вы ражение значительности.—  Там у тебя вроде бы стенки 
какие-то поступили, вроде бы даж е арабские или грече­
ские? С м узы кой даже?

—  Точно ответить не м огу, накладные надо бы посм от­
реть, но, кажется, есть такие, слышал м им оходом .

—  М не бы точные сведения.
—  Есть арабские стенки. Точно.
—  Значит, м ое  указание будет такое: ты эти самые 

стенки спрячь до  случая, чтобы ни одна живая душ а не зна­
ла про них. Не м оя воля, м еж ду прочим...

—  Чья же?
—  Зорин ночью  звонил из М осквы.
—  Д аже ночью?
—  Да. И велел спрятать.
—  Зорин понапрасну звонить не будет.
—  Тоже дум аю . Человек он солидный. Он сейчас тро л ­

лейбус для города  выбивает.—  Начальник торга посм отрел 
на подчиненного снизу, из-под очков, с интригой и таинст­
венностью .—  Так что ты за эти стенки головой отвечаешь, 
понял?

—  Как не понять!
—  Выполняй!
Заведую щ ий уш ел из кабинета озабоченный. Он не мог 

понять, какой нитью  связаны м еж д у собой троллейбус и 
арабская стенка, и не решился спросить о том  начальника, 
вполне допуская, что начальник в курсе, но заведую щ ий 
гл уб око  заблуждался: его шеф тож е напрягал небогатые 
свои детективные способности и не м ог свести концы 
с концами.



Д иректор  м еталлургического завода тож е не выспался 
и был хм ур с утра. Он сел в кресло и скомандовал в се ­
лектор:

—  М не со сбыта кого-нибудь.
Через минуту будто по щ учьем у веленью  перед д и р ек­

тором  предстал м олодой товарищ  с деликатной бород кой  
клины ш ком  ■  стиле народовольческих теоретиков конца 
прош лого  века. Не хватало пенсне с цепочкой по скуле, но 
и пенсне буд ет лет этак через десяток, когда укатаю т 
сивку круты е горы . М ол од ой  товарищ  держ ался неробко 
и сел без приглашения.

—  О тгрузиш ь тридцать тонн уголка вот по этом у адре­
су.—  Д иректор  подвинул пальцами бум аж ку, вырванную  
из записной книжки, на край полированного  стола, ее лов­
ко поймал представитель отдела сбыта, полож ил на ладонь, 
прочитал, слегка шевеля губами: «Туркменская ССР, кол­
хоз «Пятилетку —  в четыре года», и поднял на директо ­
ра невинные глаза, пожим ая плечами. Д иректор рас­
сердился:

—  Ты на меня не см отри так, я тебе не зеркало! П они­
м аю  —  незаконно, но звонил О лег Владимирович Зорин 
из М осквы , он троллейбус для города  выбивает. Это его  
личная просьба. Я сам, если честно, не м о гу  понять: причем 
здесь туркм енский колхоз, но ему (д и ректор  уставил воз­
детый палец в потолок) там —  виднее.

—  Х орош о, отгрузим.
—  Действуй. Зорин —  м уж ик деловой, он в столице 

не баклуши бьет, дела делает.

—  Понимаю. Но мне бы письменное ваше распоряж е­
ние. Д окум ент нужен.

—  М ое  слово —  не д окум ент разве? Счета они оплатят 
немедленно, Зорин гарантирует.

—  Зорин-то  гарантирует...
—  У меня все!



Еще через день после упомянуты х событий, ближ е к ве­
черу, пассажиров в порту Д ом одедово  долго  забавляли 
два человека. О дин был рыжий, высокий и вполне респек­
табельного вида, с чем оданчиком  свиной кож и в руке. Чуб 
этого  м уж чины  выбивался из-под берета, будто язык пла­
мени. Рыжий напоминал чем-то, несмотря на м о д н ую  и 
д о р о гу ю  одеж ду, постаревш его сельского гарм ониста 
времен коллективизации. Второй был явно восточный то­
варищ , казах или туркм ен, в осеннем пальто, без голов­
ного  убора, и главное, что привлекало внимание скучаю ­
щей публики, восточный человек был в пижамных штанах, 
уд ручаю щ е коротких. М е ж д у штанами и штиблетами п ро ­
глядывали волосатые ноги. -Эти двое приехали в Д ом од е ­
дово  слегка навеселе и после еще раза два заходили 
в буф ет. Они встали на самом потоке, их задевали плеча­
ми, их толкали в спины, ры ж ий без конца извинялся за 
то, что его  толкали, но не терял нить разговора. Он спра­
шивал своего приятеля с малыми паузами:

—  И почему, Курбан, я раньше тебя не знал?! Ведь 
неделю  жили в од но м  ном ере и даж е словом  не переки­
нулись, надо же!

—  Спасыбо, О лэг! Ты меня вырчил. У голок кольхоз 
полущщит?

—  Ты не сомневайся, Курбан! Ты ж е слышал? Ты ж е  все 
слышал. Не сомневайся, Курбан!

—  От спасибо!
Рыжий так воодуш евленно ж естикулировал, что привлек 

внимание милиционера, которы й протолкался сквозь л ю д ­
ской поток, подош ел к тем двоим  вплотную, взял под  козы ­
рек, а когда ж е  увидел, что восточный граж данин нату­
рально в пижамных штанах, отнял руку  от козы рька  и пе­
чально покачал головой.

—  Вы не б е сп о ко й те сь !— сказал рыж ий, тряхнув о г­
ненным своим чубом  (милиционер от чуба с опаской 
отстранился).—  Он сейчас на такси сядет и в гостиницу 
сразу, он смирный и стеснительный. Показать документы?



Д окум енты  милиционер см отреть не стал, но опять взял 
под  козы рек и присоветовал тем двоим  спятиться куда- 
нибудь в угол ок. Они спятились, но разговаривали п о -пр еж ­
нему гром ко , привлекая внимание. Рыжий упорно звал 
приятеля в гости для того, чтобы поохотиться на медведя, 
м ож ет, даж е с рогатиной,—  по старинном у русском у обы ­
чаю и для проверки на м уж скую  прочность. Смуглый от 
медвежьей охоты  деликатно отказывался, ссылаясь на то, 
что не ум еет и не лю бит убивать.

—  Стенку арабскую  хочешь?
—  Как это —  стенка?
—  Ну, мебель такая. Она даже с м узы кой. Д верцу от­

крываеш ь халат, допустим, вешать. У тебя дома есть 
халат?

—  О бязательно!
—  Так вешаешь ты, допустим , халат, а тебе музыка на­

игрывает. П риятно! К нам поступили такие стенки. Хочешь?
Курбан Курбанович ско р о го в о р ку  Зорина понимал с тр у ­

дом  и, склонив голову, стал над последним предлож ением  
основательно думать и тут для м ногосотенной аудитории 
развернулся стремительный финал недю ж инны х событий, 
проистекавш их до сам ого отлета р ы ж его : многие через 
окна наблюдали, как к порту подкатило такси, из него вы­
лез муж чина в стеганом халате до  пят с маленьким лицом 
лим онного цвета и, взвалив на себя разом  два рогож ны х 
мешка, которы е м уж чину сильно пригнули, скоры м  и м ел­
ким ш агом побежал к дверям. Из зала ему уж е махал 
рукой  приятель ры ж его. М еш ки, спустя нем ного, стояли на 
полу, и Курбан Курбанович с м едленны м поклоном  варяж ­
ского  гостя из оперы сказал, блестя раскосым и глазами:

—  Тэбэ, О лег. Урук, вино сладкое. Яблоки.
—  Да вы что, ребятки! Куда я с этой дерюгой?
—  О биды ш ь, О лег! Оч нехорош у будет!
—  Да кто меня пустит в самолет? И денег у меня нет 

уж е  багаж оплачивать, вы что, ребятки!?
—  Ты —  мине, я тибе, О лег!



—  Так я ж е  от чистого сердца, Курбан Курбанович! 
Я видел, как ты мучился.

—  И я от сэрса!
—  Ну вас, ребятки!
Второй туркм ен в стеганом халате стоял с прижатой 

к груди ладонью  и молчал с вы ражением хо л од н ого  от­
чуждения. Тут весь зал всколыхнулся потом у, что багаж 
сердитая дама в аэроф лотовской ф орм е взвешивать отка­
залась, ссылаясь на то, что билет уж е зарегистрирован. 
М ол од ой  полковник от имени общ ественности гр ом ко  
заявил, что поступок аэроф лотовской ж енщ ины  —  чистей­
шей воды самоуправство и что, если потребуется, он сейчас 
ж е  пойдет дальше, вплоть до министра. Тут объявили по­
садку на сибирский рейс (вылет, как всегда, задержался), 
и Зорин было отступился от затеи привезти злосчастные 
меш ки дом ой, но упомянуты й уж е  полковник заставил 
власти отступить. Нелегкая ноша была подхвачена присут­
ствую щ им и и доставлена к самолету вполне законно.

Г Л А В А  8

А ким  Бублик заметил, что теперь луж и не за­
м ерзаю т и ночью, что теперь весна настоящая. У тро  было 
серое, тучи бежали чередой, точно стадо овец. Н евзрач­
ное утро, однако, не портило настроения, потом у как 
озороваты й ветерок нес запахи дальних странствий в теп­
лых краях и в синих м орях. Воробьи на деревьях собира­
лись компаниями, были оживлены и крикливы. П о улицам 
понуро  бродили м окры е  собаки.

А ким  Бублик насвистывал песню  Аллы П угачевой «То 
ли еще будет» и выбирал д о р о гу  посуху, чтобы не запач­
кать чешских ботинок на вы соком каблуке и стоим остью  
в шестьдесят целковых. А ким  был в немецкой синтетиче­
ской курточке, пронзительно голубой, коричневом  берете 
и нес в руке  плоский чемоданчик. Чемоданчик был пустой, 
но модный. Бублик думал о том, что обстоятельства скла­



дываются как нельзя удачно: заместитель председателя 
Зорин почти что капитулировал и арабская стенка почти 
что в квартире стоит. У ж ены  Ш у р к и  талант на эти дела, 
богом  данный. Наталье Кирилловне Быковой Ш ур очка  п о д ­
сунула ф ранцузский трикотаж , старухе Зориной спровори­
ла деф ицитное лекарство то ли от почечной, то ли от пе­
ченочной болезни. Ну, и конечно, город ские  новости изло­
жила в интригую щ ей манере. Это она умеет. Со своей 
стороны  А ким  тож е поддал парку, уломал егеря М ясоед о- 
ва брякнуть в М оскву. И егерь, по слухам, слово сдерж ал—  
парень он, видать, самостоятельный, несмотря на бород у 
и варначий облик. О пределенно М ясоед ову что-нибудь 
понадобится в ближайш ее время по строительной части, 
не иначе.

В этот час навстречу попадался все больш е чиновный 
лю д, поспеш ающ ий, в свои конторы , тресты и заводоуправ­
ления. До начала работы или заседательских мук остава­
лись считанные минуты. А ким  Н икиф орович Бублик тож е 
озаботился лицом  и тож е заспешил.

На подоконнике в ко ри д о ре  уж е  сидел Боря Силкин, 
светлая трестовская головуш ка, и болтал ногами. Боря 
был в дж инсовом  костю м е м естного пошива и нечищеных 
ботинках. Он не поздоровался и сказал:

—  А  у нас высокая комиссия.
—  Что еще за комиссия? —  равнодуш но осведомился 

Бублик, прилаживаясь открывать свою  дверь. Ключи на его 
связке тонко позванивали.—  М не  все эти комиссии —  до 
Ф ени.

—  Вам —  конечно, вам все до Ф ени.
—  Ты правильно это усек, Боренька, мы лю ди малень­

кие, и спрос с нас, значит, маленький. Кто ж е  во главе ко ­
миссии, если не секрет?

—  Иванов Василий Д анилович из главка. Я его  уважаю.
—  И я  уваж аю , я с ним учился. И позавчера, нет, в суб­

боту, встретил его на улице, записную книж ку крокод ил о­
вой кож и показывал — в А ф рике , грит, подарили. Заходи,



Боря, потреплемся, пока начальство в мыле, сегодня не до
нас начальству.

—  Сегодня не до  нас,—  сказал Боря, садясь на стул 
возле сейфа.—  Но в случае чего меня знают, где искать. 
Я ведь вас ждал.

—  Зачем это?
—  Вы ж е мне книж ку обещали?
—  Да, обещ ал, но на данный м омент ее читает один 

человек, так что придется погодить.
—  П огож у, чего уж . Вы во мне интерес заронили, чест­

ное слово!
—  К чему я интерес заронил?
—  Насчет рыжих.
—  А, это точно —  рыж их больш е было. Голову даю  на 

отсечение.
—  Голова, даж е ваша, А ким  Н икиф орович, пригодится.
—  Это —  верно.
—  Хотя бы щи хлебать: в вашей голове, как и во всякой 

д ругой , рот имеется.
Сперва Бублик не понял, к чему Боря брякнул насчет 

щей и головы, потом  до  него намек дош ел, и он, осерчав, 
сказал:

—  Я, чтобы ты знал, таких ш уток не уваж аю !
—  А  кто их уважает, покажите мне пальцем? —  Боря 

слегка подергал себя за волосы и вздохнул с печалью .—  
Насчет альбиносов я в литературе кое-что нашел, а про 
ры ж их нет пока ничего.

—  Что еще за альбинос?
Глаза Бори весело заискрились, и он отчеканил:
—  Альбинос —  от латинского слова «альбус», что зна­

ч и т—  белый. Появление белых особей объясняется тем, 
что в организм е не хватает красящ его вещества —  пиг­
мента. . „ ..

—  Я что-то таких сроду не видывал —  белых: У нас
в ш коле таких не попадалось...



—  С реди лю дей альбиносы тож е встречаются, но весь­
ма редко, А ки м  Н икиф орович. Так, значит, книгу не дадите?

—  А  что я буду с тебя иметь?
—  О бязательно иметь?
—  О бязательно!
—  Чем-нибудь и я м огу быть полезным, А ким  Н икиф о­

рович, не так ли?
—  Например?
Боря опять подергал себя за волосы у виска и нам ор­

щил лоб.
—  Не представляю, право...
—  К мебели, например, имееш ь какое-нибудь отно­

шение?
—  В каком смысле?
—  Ну, м ож еш ь достать что-нибудь, если я попрошу?
—  Вряд ли.
—  Видишь, Боря, как оно получается: для треста ты 

человек вполне даж е полезный, а в остальном... Извини.
—  Ну, хорош о. Какая ж е  мебель вам нужна?
—  Что с тобой понапрасну лясы точить, дуй, Боренька, 

откуда пришел.
—  Я серьезно. Есть один канал, только сейчас 

вспомнил.
—  Взаправду?
—  Вполне.
—  М еж д у  нами строго, понял. В го р то р г поступили 

арабские стенки, всего три штуки, понимаешь, я тут кое на 
кого  вышел, дело почти что обреш енное, но подстрахо­
ваться не меш ало бы.

—  Подстраховаться никогда не мешает.
—  Достать мне надо эту стенку. И никакую  д р угую !
—  Есть у меня один знакомый, сосед по площадке, 

собственно. Прелю бопы тнейш ая, м еж д у прочим , личность, 
он торговлю  го р о д скую  вот здесь держ ит.—  Боря протя­
нул ладонь к сам ом у лицу Бублика и сжал ее в кулак.—  Вы 
не слышали о нем?



—  Кто такой?
—  Дядя Гриша Л ю тиков!
—  Не знаю...
—  Да вы что, это ж е  —  глыба! У дяди Гриши нога сорок 

седьм ого  размера!
—  Ничего себе!
—  Не дамская, конечно, ножка.
—  Кто он такой, этот твой Лютиков? А д рес его  есть 

у тебя?
—  Я ж е го вор ю  —  сосед. Хотите записать?
—  Запишу. На всякий случай.
—  Пожалуйста.

Боря Силкин го вор и л  поавду, когда имел в виду дядю  
Гриш у Лютикова.

П очем у упом януты й дядя Гриша имел чуть ли не ре­
ш аю щ ее влияние на городские торгую щ ие  организации? 
Реш ающ ее влияние, это, м ож ет быть, чересчур сильно ска­
зано, но определенная моральная сила от этого  человека, 
надо признать, исходила, и его мягкие просьбы, обращ ен­
ные к лю бом у д ир екто ру  магазина, исполнялись словно по 
мановению  волш ебной палочки. Но почему, собственно? 
Чтобы ответить на этот вопрос, надобно хоть слегка пош е­
лестеть страницами биограф ии дяди Гриш и-пенсионера, 
работаю щ его, однако, исклю чительно ради своего  уд о ­
вольствия заместителем главного бухгалтера о д н о го  не­
больш ого  пром ы ш ленного  предприятия, производ ящ его  
м еш котару, ящ ики и этикетки для безалкогольны х на­
питков.

Родился Гриша Л ю тиков в той самой деревне Пихтачи, 
где охотоведом  и егерем , если вы помните, служ ит Васи­
лий М ясоедов, холостяк, потею щ ий над кандидатской дис­
сертацией.

Дядя Гриша раз в году обязательно приезж ает на свою  
родину, ходит по деревне и смотрит, как стираю тся и без



того слабые следы прош лого, как пропадает за чертой 
небытия память о м олодости. В деревне уж е  не попада­
лось даж е старух, которы е бы знали Гришу Лютикова, 
славного в свое время недю ж инной ф изической силой и 
характером  девичьей кротости. Гриша Л ю тиков покинул 
деревню  семнадцати лет от р од у, начитавшись книжек 
о великих путешественниках. Крестьянский труд его 
не привлекал, манили его вдаль алые паруса бригов, сколь­
зящих по м орским  гладям навстречу зыбкой удаче. Пирата 
из Гришки Л ю тикова не получилось, и он нанялся в цирк 
города Новосибирска, где сперва подносил всякие тяжести, 
корм ил диких зверей м орковкой  и конским мясом, потом 
выступал в паре с клоуном  исклю чительно в качестве 
подставки: клоун взбирался на парня как на лестницу, цеп­
ляясь за уши, дры гал ногами в висячем положении и орал 
какие-то слова, призванные по замыслу смеш ить зрителя 
до  колик. Уши у Л ютикова были всегда покорябаны  и от­
висли в итоге, как у слона. Б езропотного  новичка пожалел 
старый борец  и включил в свою  группу, полагая по спра­
ведливости, что природны е данные позволят парню  в са­
мый короткий срок стать чем пионом. Гриша по первости 
участвовал в парадах-алле, где требовалось сделать два 
шага вперед из ш еренги борцов, выстраивающ ихся перед 
честной публикой, поднять над головой сом кнуты е руки 
с важностью  и печалью рим ского  гладиатора, вы ходящ его 
на смертный бой. Триумф ально, значит, поднять руки и 
вернуться в строй, играя мускулами. Это более или менее 
получалось. Правда, мускул особы х накачано не было, тем 
не менее на тренировках Гриша клал на лопатки всех без 
исключения, наверно, потом у, что борцы  были понош енные 
жизнью , все в годах и вообщ е этот вид цирковой  програм ­
мы —  греко-рим ская борьба —  к том у времени явно от­
мирал. Борцам платили мало и нерегулярно, и они имели 
побочный пром ы сел: один продавал дрессированны х боло­
нок, д ругой  тачал сапоги, третий чинил радиоприем ники. 
Глубокой осенью, перед закры тием сезона, намечены были



заключительные схватки на звание абсолю ного  чемпиона. 
Была к том у д н ю  напечатана афиша, где бы ло сказано 
(после ка ж д о го  слова на той афише стоял красный воскли­
цательный знак, похож ий на буты лку): только  что прибыв­
ший в го ро д  бо р ец  —  надежда нации —  Георгий Ж е м чуж - 
ников по прозвищ у Сибирский М едведь —  вызывает всех, 
в том числе и ж елаю щ их из публики, помериться силами. 
Георгий Ж ем чуж ников, Сибирский М едведь, обещ ает всех 
положить на лопатки и завоевать почетный к у б о к ., Гриша 
Л ю тиков не узнал себя на афише, потом у что голова его 
была приклеена к чьему-то весьма страховидном у телу 
с руками чуть ли не до  колена и бугристы ми плечами. На­
кануне схватки Гриша Л ю тиков убежал из цирка —  ему до 
слез стало ж алко  пожилых и обремененны х семьями хо­
рош их лю дей, которы х он по сценарию  долж ен был непре­
м енно победить —  для сенсации и повыш ения сборов. 
Гриша прихватил с собой афишу, а наставнику оставил 
записку, в ней попросил прощ ения за то, что подвел всех, 
особо  подчеркнув, что искать его  не нуж но  и бесполезно. 
Спустя сутки ю ный борец  был далеко от Н овосибирска: он 
нанялся м атросом  на пароход и плыл вниз по реке  Оби, 
лю буясь неохватными далями.

П отом была война.
С войны Григорий Л ю тиков вернулся при трех медалях 

«За отвагу», двух орденах «Славы» на груди и со следами 
многих ран на теле. Воевал он в разведке, воевал удачливо 
и яро. Был он тогда ф еноменально силен, и как нельзя 
кстати пришлась ем у цирковая борцовская выучка. Старый 
тренер, начавший свою  карьеру чуть ли ещ е не в одно 
врем я с неувядаемы м Иваном П оддубны м , корил Гришу 
Лютикова в основном  за то, что не было у парня совсем 
спортивной злости и честолюбия, присущ их настоящ ему 
артисту. На ф ронте  злости хватало с избы тком. На ф ронте 
публики не бы ло и за славой особо не гнались: быть бы 
живу.

Итак, война осталась позади.



Григорий Лютиков, бравый отставной старшина, получил 
комнатку в дом е со всеми удобствами, устроился без дол­
гих раздумий грузчиком  на базу плодоовощ торга  и посту­
пил в десятый класс школы рабочей м олодеж и, задавшись 
твердой целью  без отрыва от производства получить выс­
шее образование. И он его  получил. Работал младшим 
эконом истом , потом старш им, потом  и главным на боль­
ш ом м аш иностроительном заводе город а  Энска, ну а по 
выходе на пенсию нашел место потише, потом у как о рга ­
низм, даже богатырский, тож е не вечный. К том у ж е дава­
ли знать о себе боевые раны.

Для выяснения существа дела, для того , чтобы знать, 
почем у дядя Гриша стал героем  этой повести, надо нам 
вернуться назад, к той незабвенной поре, когда бравый 
старшина Л ю тиков посещал ш колу рабочей м олодеж и и 
влюбился в учительницу химии Анну Ивановну —  ж енщ ину 
незлобливого нрава и детской простоты . М е ж д у  учеником  
и наставницей возникли потихоньку теплые отнош ения. Как 
раз в ту пору старшина сшил у знаком ого  портного  ш евио­
товый костю м  с жилетом , купил галстук «павлиний х^ост», 
яркий, и возымел мечту приобрести велю ровую  шляпу —  
для шика и аристократичности. Ш ляпы  такие иной раз 
и выбрасывали, но, во-первых, раскупали их мгновенно и 
в большинстве своем по блату, во-вторы х, на Гришину го ­
лову ни одна не налазила. Тогда старшина, отчаявшись, 
накатал письмо самому м инистру легкой промыш ленности 
и не стеснял себя в выраж ениях, а о б щ ую  обстановку 
в торговле и промы ш ленности бытовых предметов нари­
совал мрачным и красками. Письмо это прим ерно через 
месяц вернулось назад, причем грамматические ош ибки 
были ехидно поправлены красным карандаш ом. В конверте 
был ещ е лощ ены й листок —  ф ирменный бланк министра,—  
и на нем маш инописным текстом  бы ло излож ено следую ­
щее: «Уважаемый Григорий Л укьянович! Ваши претензии 
рассмотрены на коллегии, м еры  принимаются. Спасибо за 
критические замечания в наш адрес». Внизу стояла зако-



выристая подпись. Разъяренный Л ю тиков собрался отве­
тить срочно в том духе, что ему шляпа нужна, а не всякие 
там бю рократические  выкрутасы всяких там чиновников, 
которы е, небось, им ею т доступ к лю бом у деф ициту и ко то ­
ры м  нуж ды  трудящ ихся совсем до лампочки. Старшина 
уж е  взялся за перо, но тут на дом  принесли посылку —  
картонную  ко р о б ку , перевязанную  алой ленточкой с банти­
ком. Почтальонш а велела в получении расписаться и с по ­
чтительным поклоном  удалилась. В ко ро б ке  покоилась, 
переложенная бум агой, великолепная шляпа цвета увядаю ­
щей травы и с едва уловим ы м  синеватым отливом . О тлич­
ная, м ож но  сказать, вещь, какие носят разве что диплом а­
ты и кинозвезды . Ну, и, конечно же, министры. Гриша 
позвал соседа по площ адке, тот прям ым ход ом  кинулся 
в магазин за поллитровкой, заявив, что такие события 
выпадают на среднестатистического гражданина раз в ж и з­
ни и не обм ы ть это чудо —  значит, ни м ного  ни мало, ос­
корбить судьбу. Сосед, совсем еще мальчишка, Сима Чемо­
данов (запом ните эту ф амилию, она ещ е появится на 
страницах повести) учился в торговом  техникуме, глубоко  
уважал Л ю тикова и был досконально в курсе  последних 
забот старшины.

Городская газета отозвалась на нерядовое собы тие за­
меткой, набранной петитом и под заголовком  «С ю рприз 
в коробке», Гришу без малого полгода поздравляли зна­
ком ы е и незнаком ы е; лю бовь несказанная, учительница 
химии Анна Ивановна, почем у-то  стала отдаляться, полная 
сдерж анной иронии: ей шляпа не понравилась. Поползли 
вд руг слухи, что при таких козырны х связях (с министрами 
на «ты!») Л ю тикова вскорости заберут в столицу для ис­
полнения неких таинственных обязанностей или по линии 
разведки/ или ж е  по линии торговой инспекции. Страсти 
помалости улеглись, тема иссякла, но тут авиапочтой сва­
лилась вторая картонная коробка, в ко то ро й  были упако­
ваны лаковые штиблеты сорок седьм ого  разм ера, пош итые 
грузинской артелью  под названием «Черное м оре». Ш ти б ­



леты пришлись по ноге и не было им сносу, потом у что 
надевались они лишь по больш им  праздникам. Они и по 
сию  пору целехоньки, если не считать трещин на сгибах, 
где слегка посыпался лак.

П одчеркнем  сразу: Григорий Л ю тиков не был готов 
к роли городской  знаменитости и общ ественного деятеля, 
но судьба, знаете ли, играет человеком. М олва сделала 
свое дело, и в один прекрасны й вечер к старшине Л ю ти- 
кову, холостяку еще и студенту-заочнику первого курса, 
нагрянула делегация ж енщ ин, ведомая настырной старухой 
М икитиной, известной в околотке  правдоискательницей. 
Ж енщ ины  без обиняков заявили, что Гриша сейчас ж е  д о л ­
жен одеться поприличнее и пойти в промтоварны й мага­
зин за ном ером  семьдесят три («это напротив») и кое- 
ком у в том  магазине дать по м озгам , опираясь на свой 
непререкаем ы й авторитет. В упом янутом  магазине, объяс­
нила старуха М икитина, даю т тюль и при попустительстве 
торгаш ей разные темные личности деф ицит хватают чуть 
ли не тюками и выносят те тю ки через задню ю  дверь без 
застенчивости и не таясь. Григорий заикнулся было, что он, 
собственно, не имеет никакого  оф ициального статуса и м о ­
ж ет получить взашей, но делегация зароптала, а одна 
смешливая м олодица достала из шкафа, осмелев, парад­
ный шевиотовый костю м , нашла галстук «павлиний хвост», 
м инистерскую  велю ровую  ш ляпу и велела одеваться.

—  М ы отвернемся на м инутку,—  сказала молодица при­
жимая к губам кулачок.

Старшина, сопя, оделся и возглавил триумф альное 
шествие через улицу. Он слышал, как сзади ликую щ е 
говорили: «Григорий им начистит ж абры , не на того напа­
ли!» Невинная эта надежда, как ни странно, придала стар­
шине уверенность в правоте своих действий. К том у ж е  
среди женщ ин было нем ало вдов, чьи муж ья легли на 
ф ронтах. Григорий в ту минуту подумал именно о вдовах, 
сердце его  окатилось горячей волной, на скулах вспухли 
желваки.

7  Г. Ем е л ья н о в 97



В конторке  магазина было тесно, там какие-то тихие 
личности, плоские и бестелесные, шелестели белы м тю лем, 
мерили, считали деньги и складывали их кучкой на столике 
в углу. Командовала этой беззвучной мультипликацией 
солидных разм еров женщ ина с ярким ртом  и золотыми 
серьгами в ушах. Серьги напоминали монтажны е гайки, и 
первое время Л ю тиков забыл, зачем сюда ворвался: он 
ждал, когда серьги порвут м очки и со стуком  покатятся 
прочь. Но ничего такого не случилось, из-за спины ж ен­
щины, стоявшей посреди комнаты, возник м ордаты й м у­
ж ик в черном  халате и спросил, паралично дергая щ екой:

—  Чего надо?
—  М не б директора?...—  Старшина не имел ещ е поня­

тия, как следует вести себя в подобны х ситуациях, он ста­
рался на всякий случай быть взаимно вежливым, но и не­
преклонны м , однако этот стиль сразу нарушил м уж чина 
в черном  халате, как позж е выяснилось, заместитель 
директора, он начал теснить старшину к двери, дыхнув 
водочны м  перегаром .

—  Прочь о тс е д а !— Черный халат вобрал носом  воздух 
с ш-умом, закрыв глаза, и наступил Григорию  на ногу.

—  Вы бы повежливее, приятель,эй!..
—  Счас м илицию  позову.
—  Зовите. М илиция будет кстати.
—  Ты хто такой?
—  Гражданин. П ростой гражданин.
—  Ну, и катись колбасой отседа, пока, значит, трамваи 

ходят!
—  Вы проспитесь, уважаемый, мы тут без вас, пожалуй, 

разберем ся.
Черный халат напирал, будто трактор. Закусывал он, 

видать, луком, накоротке, дух катился от него неприятный, 
и Григорий отступил, делегация, ж аж дущ ая справедли­
вости, возроптала в том  духе, что нечего тут с ним чикать­
ся и что ф ронтовик Л ю тиков вроде бы не оправдывает 
надеж д и вроде бы сробел перед наглостью. Пьяный за-



меститель вдруг замахнулся, намереваясь ударить старш и­
ну по скуле, и заскрежетал зубами. П еред глазами Л ю ти­
кова замельтешили зеленые искры, кровь глухо покатилась 
в голову. П ри разбирательстве происш ествия очевидцы 
засвидетельствовали следую щ ее: супротивник старшины
взлетел к потолку, точно надутый, и всей плоскостью  спины 
рухнул на столик в углу. Н ож ки столика со всхлипом под­
косились, и по конторке ртутью  разбежалась денежная м е­
лочь —  серебро  и медь.

Это случилось летом одна тысяча девятьсот пятьдесят 
третьего года на улице Центральной в пром товарном  мага­
зине за ном ером  семьдесят три.

Г Л А В А  9

А ким  Н икиф орович Бублик поболтал еще ма­
ленько с Борей Силкиным и дал понять, что в общ ем -то 
пора бы браться и за дела.

—  Государство зря деньги не платит, правда ведь, Бо­
ря? —  сказал Бублик, садясь за свой стол и закуривая 
сигарету.—  И нам надо включаться в труд овой  ритм, а?

—  Пора, согласен. Но не согласен с вашим полож ени­
ем, будто государство не зря деньги платит. М ногим  оно 
и зря платит. К сожалению, конечно. Вот, скажем, вам, 
А ким  Никиф орович, убавь зарплату, вы ж е  всем глотку 
перегры зете, вы обязательно кричать станете: «Это же 
несправедливо!»

—  А  ты не закричишь?
—  Не закричу, у меня совесть есть.
—  А  у меня ее, значит, совсем нет?
—  П о-м оем у, так нет. Вы не сердитесь, ради бога, а слу­

шайте, что я хочу сказать.
—  И что ты хочешь сказать?
—  Я чисто теоретически. Вот вы... это инженер, навер­

но, неважный, однако человек —  деловой и при желании 
на своем, так сказать, поприщ е —  по части снабжения —



делали бы чудеса. У вас хватка, знание лю дей определен­
ного  круга и так далее. Но подавляющ ая часть вашей энер­
гии попадает не в то русло, вы в основном на себя рабо­
таете. Не так ли?

—  М ож ет и так, но за инициативу, Боренька, у нас 
не платят, и к чем у мне потеть лишнее? П рикаж ут —  сде­
лаю, не прикаж ут —  еще лучше: делать не надо. Усек?

—  Усек. Оно ведь как на вещи смотреть... Вы обязаны 
инициативу проявлять. И за инициативу, в том  числе вам, 
деньги-то платят, это само собой разумеется.

—  М не платят за исполнение служебны х обязанностей, 
а дум аю т за меня другие, у кого  головы посветлей и окла­
ды повыше.

—  А  где ж е  совесть? Значит, у вас совести нет?
—  Катись-ко ты, парень, куда подальше! И книж ки моей 

тебе не видать теперь, накось выкуси,—  Бублик показал 
Силкину кукиш, совсем как в детстве, когда у него просил 
отначить половинку бутерброда с колбасой и маслом сын 
дворничихи Петька М аклаков, м окрогубы й дохляк. Мать 
его  пила запоем, и в дом е было небогато ж ратвы .—  Не по­
лучишь ты книж ку!

—  Хрен с ней,—  ответил Боря совсем равнодуш но и 
даж е зевнул, прикры вая рот ладош кой.—  С кучно с вами, 
А ки м  Н икиф орович.

—  Зачем тогда ходиш ь сюда?
—  Из лю бопытства.
—  Какое ещ е любопытство? Зоопарк тебе здесь, 

что ли?
—  Нечто вроде зоопарка.
—  Д урак!
—  Всего хорош его, А ким  Н икиф орович,—  Боря хохот­

нул и, качая головой с упреком , покинул кабинет, плотно 
прикры л за собой дверь. Бублик осерчал не на ш утку, по­
ворош ил, чтобы успокоиться, бумаги на столе, потом  стал 
см отреть в окно. Трестовский двор был еще темен и пуст. 
Вдоль мостовой важно прогуливались голуби. Асф альт



просыхал, высветливался, местами слегка задымленный 
парком. Ничего интересного в трестовском  дворе не на­
блюдалось, и А ким  Н икиф орович подался по кабинетам 
развеяться с видом деловой отреш енности. В кабинетах 
обсуждался в подробностях приезд чрезвычайной ком ис­
сии, по коридорам  ры сью  бегали чиновники с канцеляр­
скими папками наперевес, сновали красногубы е секретар­
ши. П овсю ду стоял тревож ны й гул, хотя при ближайш ем 
рассмотрении тревожиться бы ло особенно не о чем: план 
квартала был выполнен, капитальные вложения освоены 
и так далее. К начальнику снабжения Бублик не заглянул 
намеренно: чего д о брого , начальник, подвернись ему под 
горячую  руку, мигом  спроворит ком андировку в О мск за 
битум ом  и смазочными материалами, а в данный м омент 
покидать го р о д  никак нельзя —  ведь ещ е не куплена и 
не привезена дом ой арабская стенка. М им о  двери своего 
непосредственного шефа Бублик проскользнул чуть ли не 
на цыпочках, и у него даж е слегка вспотела спина. В сле­
д ую щ ие минуты А ким  Н икиф орович вд р уг развил буйную  
деятельность, потом у что его  осенила одна важная мысль. 
Он без жалости бил себя ладош кой по лбу, восклицая со 
стоном : «И как это я раньш е не додумался, 'дундук тем ­
ный!» Только что ему в голову приш ло соображ ение 
такого порядка: а почему бы не порадовать ры ж его  заме­
стителя Зорина? П очему не пойти к нему тотчас же, вру­
чить книж ку «Ж енская сексопатология», которой так д о ­
могался Боря Силкин, и заодно прям о спросить, ком у 
платить за арабскую  стенку и откудова ее везти? Совсем 
ведь просто! А ким  Н икиф орович представил свою  кварти­
ру с новой мебелью , пахнувш ую  грецким  орехом , и сердце 
его  том но покатилось вниз. Правда, жена Ш урочка  велела 
ждать развития событий и не высовываться, но как это 
говорят: «Ж ену слушай, но делай все наоборот». И пра­
вильно говорят!

А ким  Никиф орович взял свой чем оданчик «дипломат», 
откры л сейф и достал книж ку, ко ро тко  поразмыслив, ски­



дал в чемоданчик несколько скоросш ивателей —  для со ­
лидности и пущей важности, для того, чтобы Зорин усвоил, 
что имеет дело с человеком  исключительной деловитости. 
О днако не ведал наш герой, пускаясь на ш турм твердыни, 
какое впереди его подкарауливает разочарование. Ему бы 
свернуть в кафе «Колосок», куда с утра забросили свеж ее 
пиво (соблазн такой был), но он попер прям ым ходом  
в горисполком . Ему бы погодить денек-другой , пока заме­
ститель председателя избавится от мучительных п ереж и­
ваний, связанных с м осковской ком андировкой, а он жены  
своей Ш ур о ч ки  не послушался и песню испортил, недо­
тепа!

О лег Владимирович Зорин вернулся из М осквы , как 
отметила его  секретарш а, ещ е больш е вроде бы поры ­
ж евш им , хотя ры ж еть дальш е было и некуда. Троллейбус 
заместитель выбил, но поздравления принимал с вялостью, 
бы ло видно, что его точат какие-то заботы высш его п ор яд ­
ка. П робился даже слуш ок, будто Зорина собираю тся 
переместить по долж ности нем ного вниз, как не оправдав­
ш его доверия, или поднять нем ного вверх с прицелом  На 
головокруж ительную  карьеру. О днако при ближайш ем  
рассмотрений никакого таинства и никакой интриги тут 
не присутствовало: просто  Зорин, человек легко  ранимый, 
занимался в эти дни самоанализом, он вспоминал, краснея, 
как орал в аэропорту, как хвастал своим полож ением  и 
сулился ради д руж ка  сердечного  горы  свернуть, вспом и­
нал, что д р уг его  сердечны й Курбан в спеш ке забыл надеть 
штаны и шлындал на виду м ноготы сячного лю да в мятой 
пижаме, дем онстрируя ноги ужасной волосатости, потом  
безж алостно и в подробностях возникала картина, как он, 
семеня, с пом ощ ью  двух сострадательных женщ ин и тон ко ­
ногого  старичка проф ессорского  обличья волок к трапу 
страховидные меш ки с ур ю ко м , яблоками и ещ е чем -то 
там (меш ки, кстати, до  сих пор стоят в прихожей нераспа­
кованные, и жена Катерина брезгливо их обходит), как 
стюардесса не пускала груз в самолет... «А лю ди-то  виде­



л и !— думал З орин.—  Л ю ди-то  наши, городские  все!» Ж е­
на Катерина держалась отчуж денно, молчала вот уж е  два 
дня кряду и не принимала извинений, не слушала оправда­
тельных слов. Два раза звонил уж е  д иректор  металлурги­
ческого завода, напоминал оф ициальным тоном , что уго ­
лок в Туркм ению  отправлен и счет еще не оплачен.

—  О перация незаконная, учти. Чуть чего, к ответствен­
ности нас вместе потянут.

—  Пусть тянут!
На работу заместитель председателя ходил пеш ком, 

и ему казалось, что встречные см отрят в лицо ему подо­
зрительно пристально, оборачиваю тся даж е: тот самый ле­
тел с мешками на самолете от М осквы  или не тот самый? 
Тот самый лобзался в аэропорту с восточны м человеком 
или не тот самый?

О лег Владимирович Зорин пил у себя в кабинете кофе 
из маленькой чашечки перед тем, как начать рабочий день, 
и напряж енно размышлял, почем у и как залихачил в М о ­
скве. Ведь не бы ло еще случая, чтобы он так вдруг рас­
пустился. В жизни не было. Разве вот по м олодости гре- 
шилось, так на то м олодость и дается, она м ногое  списы­
вает и прощает.

Были выпиты две чашки коф е, но ответ на весьма 
важный вопрос, заданный сам ом у себе, как-то не вырисо­
вывался до  той минуты, пока в кабинет не борвался 
круглолицы й блондин с плоским чем оданчиком  в руке. На 
блондине чуть ли не висела секретарш а. Она повторяла 
с капризным вы ражением на лице: «Нельзя сю да! Я же 
вам го вор ю  —  нельзя!»

—  М не м ож но! —  отвечал блондин и, благодуш но улы­
баясь, сбрасывал со своего плеча секретарш у Галю, точно 
м еш ок.—  Ведь м ож но  мне, О лег Владимирович?

Зорин смолчал, хмурясь.



Секретарш а, повинуясь кивку, отступила к двери и ис­
чезла в приемной, блондин ж е округлил губы, поправил 
галстук, глядя на заместителя, будто в зеркало, и на ходу 
щ елкнул замком чемодана, откры л его, распахнул на 
уголке  стола^ словно коробейник перед лукавой бабенкой 
на заднем дворе. Зорин ш умно задышал, осеняясь по ма­
лости догадкой, что с этим вот суетливым блондином  и 
связаны его московские неприятности. Зорин вспомнил, 
что ещ е до ком андировки блондин так ж е  развязно вор ­
вался к нему и с той ж е  дурацкой улы бкой просил от име­
ни Быкова вырешить ем у арабскую  стенку и звонки в м о ­
сковскую  гостиницу тож е, выходит, организовал он, без­
дельник и прихиндей. А  звонки-то как раз и вывели Зорина 
из равновесия. Все ясно.

—  Bi,j где работать изволите? —  елейным тоном  осве­
домился заместитель.

Бублик возился с чем оданом и никак не м ог отыскать 
тонкую  книжицу, затерявш ую ся в бумагах, и беззаботно 
ответил:

—  Я на снабжении. Вы разве меня не узнали, мы ж е 
коньяк вместе пили у Быковых? Я вам тут подарочек при­
нес, книж ку ред кую  принес. И весьма лю бопы тную .

Щ е ки  Зорина занялись багрянцем , он ш ибко задышал 
и придавил о курок в больш ой хрустальной пепельнице.

—  Вас не ж дут на работе, приятель?
—  Работа, О лег Владимирович, не медведь, в лес 

не убеж ит. Вот, н а ш е л !— Незваный гость протянул хозяи­
ну подарок. П ротянул благодуш но и без почтения, по- 
преж нем у не замечая, что в Зорине, словно в котле, 
накапливается м ощ ь, готовая взорвать не только п ро сто р ­
ный кабинет, но и окрестности.

—  За что мне такой д о рогой  подарок?
—  Спасибо, О лег Владимирович, вы ж  мне крепко  по­

содействовали. Без вас мне стенки не видать, как своих 
ушей.



Зорин слегка подергал себя за чуб, чтобы успокоиться, 
но ярость подмывала тотчас ж е соверш ить не по рангу 
глупый поступок. Зорин на всякий случай решил не выхо­
дить из-за стола и не махать руками.

—  Я и го вор ю , О лег Владимирович, без вас бы не ви­
дать мне стенки, как своих ушей.

Заместитель опять ничего не ответил, косясь на книжку, 
лежавш ую  перед ним.

Бублика молчание это нисколько не смутило, он про­
должал, странно приплясывая:

—  В наше время главное —  пом огать д р уг друж ке, 
иначе никакого деф ицита не достать. Я ведь тож е когда 
вам и пригож усь. Д олжность моя, конечно, маленькая, но 
и я при случае кое-что м огу, не без того.

Зорин вспомнил вдруг, что этот самый малый, которы й 
плясал перед ним с таким видом, будто его  приперла 
нужда срочно сбегать до ветра, год назад в деревне Пих­
тачи свалился с откоса, имея в одном  интересном месте 
березовый веник. Стоило только представить эту картину, 
как сразу стало маленько легче на душ е.

—  Вот что, уважаемый,—  разделяя слова, сказал за­
меститель.—  Ш ел  бы ты отсю да скоры м  ш агом  и больше 
сю да не возвращался.

—  Как это? —  Бублик слегка наклонился и приставил 
к уху ладош ку.—  Я не понял вас, О лег Владимирович.

Заместитель ослабил галстук и покрутил головой:
—  М арш  отсю да!
—  Что?
—  М арш  отсю да, бездельник! —  О лег Владимирович 

начал подниматься с кресла и почувствовал, что встать 
в полный рост не см ож ет: ноги были мягки и непрочны, 
руки дрож али. Приш лось сесть.

—  Я что-то, наверно, не понял? —  глаза Аким а Бублика 
потеряли незабудочную  яркость и стали пусты, как окош ки 
неж илого  дома.



Голос хозяина кабинета загремел, крепчая, как весен­
ний гром :

—  Вон отсюда, вон, дарм оед! —  Рука Зорина резко  
выпрямилась, указывая путь назад. В проем е полуоткры той 
двери показалась на м гновение голова секретарш и в гол у­
бом  парике и тут ж е  скрылась. Л ицо секретарш и бы ло бе­
лее мела.

Бублик, наконец, все понял, качнулся и, спотыкаясь 
о ковер, ринулся на выход, следом , плеская страницами, 
полетела его книжка. Зорин искренне сожалел в тот миг, 
что не м ож ет подняться и дать непрош еном у гостю  под 
зад, чтобы непрош ены й гость получил соответствую щ ее 
ускорение и следовал бы с тем ускорением  далеко, вплоть 
до места назначения. Зорин даже застонал от досады  и бес­
силия. Тут надо бы ло действовать споро, со сноровкой  и 
ловкостью  чемпиона, но откуда сноровка и ловкость у по ­
ж и л о го  человека с потрепанными нервами. «Не те годы , 
не те !» —  подумал заместитель и скорбно  почесал заты­
лок. В полуоткры тую  дверь снова просунулось с вы раж е­
нием вопросительны м и тревож ны м  .лицо секретарш и.

—  Д огони, Галочка, отдай ем у книж ку —  забыл товарищ .
Галочка прыснула в кулачок, затем послыш алось, как

весело и часто застучали каблуки через прием ную  и даль­
ше по корид ору. З орин ж е вд руг засмеялся, испытывая 
великое облегчение. Так бывает, когда во сне видишь, 
буд то  тебя ж ую т крокодилы , но когда вскакиваешь с по­
стели, прикусив во рту сухой язык, охватываешь глазами 
знаком ую  улицу, дворника дядю  М иш у с метлой на тр о ­
туаре, спышишь, как галдят воробьи, тебя благостной вол­
ной окатывает чувство, что жить хорош о, никакие к р о к о ­
дилы тебя не сж ую т, что пора бриться, завтракать, бежать 
на работу, и впереди обыкновенны й день, подаренный 
щ едрой судьбой, и ж ить на земле —  прекрасное в общ ем  
занятие.

Смеялся Зорин долго, раскованно, потом взялся за те­
лефон.



А ким  Бублик вывалился из горисполком а и подался 
прочь в паническом настроении. «Что я наделал! Что я на­
делал!» Сердился он на себя справедливо, сознавая, что 
допустил гр у б у ю  тактическую  ош ибку, которую  жена 
Ш ур очка  не простит никогда. Бублик не понял и не поймет 
до конца, в чем состояла его ошибка, он был убеж ден 
с сам ого начала, с той минуты, когда был выдворен из ка­
бинета на втором  этаже, что Зорина оскорбил подарок 
в виде тоненькой книжки в деш евом  переплете. «Конечно, 
он больш ой начальник,—  думал А ким  Н икиф орович, испы­
тывая внезапно подступивш ую  боль в ж ивоте. Было такое 
ощ ущ ение, буд то  в ж елудок попала, например, сосновая 
шишка или средних размеров камень.—  Конечно, ему но­
сят не книжки, он, наверно, берет в конвертах, натурой, 
а я ему как мальчишке пионеру б р о ш ю р ку  всучил, он и 
взвился, чучело рыж ее, пугало о гор од н ое , штиблет зано­
шенный!» А ким  остановился возле м окрой  и черной 
клумбы, плюнул. Хотел плевком попасть в сизого голубя, 
переступаю щ его по асфальту с важностью  полном очного 
посла, но не попал, и стоял некоторое  время, пережидая, 
когда отпустит пронзительная боль. У него всегда вот так 
схватывало ж ел уд ок после испуга и потрясений, однако, 
пересиливая ною щ ую  боль, одолевала забота: «Что же 
дальше? Н еужели —  конец?» Без арабской стенки, это 
Бублик представлял твердо, наступит хана: во-пербых, Ш у ­
рочка натурально вытеснит из дома, во-вторы х, поколеб­
лется авторитет Бублика как человека богатого , удачли­
вого и преуспеваю щ его. Именно эта репутация позволяла 
нашему герою  держаться на струе, пользоваться снисхо­
дительностью  начальства, рож д енной  когда-то  от безуслов­
ной уверенности, что Бублика не стоит трогать, что этого 
рум яного  ловкача подталкивает из таинственной глубины 
чья-то волосатая рука.

Бублик стоял возле клумбы , вытирал платком вспотев­
ший загривок и думал с непривы чным напряжением, как 
быть дальше, какую  найти лазейку, чтобы обогнуть



на повороте р ы ж его  заместителя. Вспоминались слова Бори 
Силкина насчет пенсионера, которы й, сидя дома, крутит 
как хочет го род ской  торговлей. А ким  Н икиф орович стук­
нул опять себя по лбу с азартом, будто придавил комара, 
пивш его кровь, и, размахивая чем оданчиком, ры сью  при­
пустил в сторону треста.

Боря Силкин заведовал конструкторским  б ю р о  при 
техотделе и работал на третьем этаже трестовского  зда­
ния, в длинном зале с больш ими окнами. Для Бори был 
отделен небольш ой закуток за стеклянной перегород кой , 
где стоял школьный столик, заваленный бум агами, чертеж ­
ный кульман, на подоконнике стоял телеф он. Боря сидел 
ряд ом  с телеф оном и, побалтывая ногами, листал тяжелый 
альбом, страницы ко то ро го  топырились веером , и фолиант 
в самодельном переплете скатывался с Бориных колен.

П реж де чем добраться до  закутка в торце  зала, Буб­
лик преодолел немалое испытание —  чуть ли не версту 
пробирался по тесном у коридорчику м еж ду чертеж ны м и 
досками. В конструкторском  б ю р о  было полно женщ ин, 
в основном м олоды х, эмансипированных, и они встретили 
посетителя, знаком ого  отдаленно, с вы соком ерны м  пре­
небрежением, они загораживали А ким у Н икиф оровичу 
д о ро гу , смеялись в спину ему невесть почему, одна даже 
сказала с прононсом , медленно:

—  Тоарыщ, не отдадите ли мне свой чю м оданчик 
у мэня сегодня свыдание. Он ведь вам не нужен, чю м о ­
данчик, по глазам вашим вижу?

Бублик не ответил ничего, но на всякий случай при­
гнулся и вжал голову в плечи, опасаясь лю бой вольности. 
Эти м одно одеты е дамы могли бы подставить нож ку  или 
дать взашей исклю чительно ради того  лишь, чтобы скра­
сить минуту.

У Бори в кабинетике было сравнительно тихо и почти 
не пахло парф ю м ерией.

—  Я н а  м инутку к тебе,—  сказал Бублик.



Силкин обеими руками донес альбом до стола и поло­
ж ил его поверх горбатого  вороха разных докум ентов, 
потом  потянулся с том ностью  и зевнул:

—  Не выспался сегодня...
—  Он® понятно в общ ем -то  —  дело молодое, холос­

тяцкое...
—  Работа срочная была, запустил тут кое-что, неорга­

низованный я.
—  А  ты организуйся.
—  Пробовал. Пока не получается, знаете ли,—  Боря 

у себя был совсем другой , чем утром  возле бубликов- 
ско го  кабинета, Боря был чуть ли не суров, официален.—  
Чем м огу служить?

Бублик вытащил из кармана пиджака пом ятую  книж ­
ку —  «Ж енскую  сексопатологию » —  и подал ее заведую ­
щ ем у конструкторским  б ю р о  свернутую  трубочкой, подал 
несколько даж е стеснительно, опасаясь снова попасть 
впросак. Хозяин здешней ф ирмы книж ку, однако, взял, но 
взял он ее с настораживаю щ им пренебреж ением  и кинул 
не глядя в ящ ик старого шкафа возле двери.

—  М не некогда, Аким  Н икиф орович.
«Даже спасибо не сказал, ж ук  навозный!»
Вслух Бублик произнес, закатывая глаза ко лбу с видом 

светским и рассеянным:
—  Ты давеча поминал какого -то  пенсионера?...
—  Какого еще пенсионера? —  Боря запрыгнул на 

подоконник с альбом ом в руках и наморщ ил лоб, пере­
листывая толстые ватманские страницы.—  Пенсионеров 
нынче —  пруд пруди, все скамейки во дворе  обсиживаю т 
с утра до вечера, мимо них ходить-то  неловко: обсматри­
вают, будто скаковую  лошадь.

—  Это верно —  обсматриваю т. Ты мне говорил про 
того, которы й с торговлей связан?

—  П ро Л ю тикова, про д яд ю  Гришу?
—  Вроде бы про него. Ага, про д яд ю  Гришу!
—  Зачем он вам нужен?



—  Вещь одну достать необходимо. Я ж  тебе говорил 
вроде?

—  У вас ведь железны е связи кругом , А ки м  Н икиф о­
рович? Вы ж  птичьего молока достать м ож ете, о том  всем 
известно, зачем ж е  вам дядя Гриша?

—  Нужен.
—  Он вам не пом ож ет, А ким  Никиф орович, поверьте, 

он вас погонит.
—  Это почем у же?
—  Он доставать не любит, учтите. Вы ж е  для себя хло­

почете?
—  Для кого  ж е  еще, конечно, для себя, я этого  и скры ­

вать не собираю сь!
—  Вот. Не собираетесь. А  дядя Г р и ш а — святой че­

ловек.
—  М не непонятно: с торгаш ами тесно связан, как 

утверж даеш ь, и святой человек. Несоответствие получает­
ся, Боренька?

—  Он для себя ничего не берет, он справедлив до 
щепетильности и роль свою  несет как крест.

—  Совсем непонятно это! Ты, Боря, лапшу м не на уши 
вешаешь или как?

—  Где вам понять, вы по -д руго м у воспитаны.
—  Ты мне прим ер  приведи, тогда я, м ож ет, и раз­

берусь.
—  Пример? —  Боря взял в рот остро отточенный каран­

даш и подергал себя за м очку уха, вильнул телом  и ловко 
скатился с подоконника, ударивш ись ногами об пол.—  Вы 
помните, несколько лет у нас порядочных лезвий не было? 
Их, впрочем, и сейчас нет.

—  Помню .
—  Вы, небось английскими лезвиямй брились?
—  У меня —  электробритва «Москва» за со ро к  цел­

ковых.
—  Повезло вам, а у меня щетина —  как проволока.
—  И что?



—  В каком  смысле «и что»?
—  Причем здесь пенсионер дядя Гриша, святой, пони­

маешь, человек?
—  А, так вот, я брился «Балтикой» и плакал по утрам, 

будь она проклята, эта «Балтика»! И дядя Гриша спросил 
однажды  (встретились в подъезде), почем у это у меня 
щ еки покорябаны , не с котами ли, мол, дрался на чердаке? 
Пожаловался я: так и так. Он говорит: загляни ко мне 
вечером. Заглянул. Звонок в магазин, и мне подбросили 
с заднего хода целых сто ш тук, блок целый. Д о сих пор 
брею сь.

—  Ну и что?
—  А  сам дядя Гриша тож  «Балтикой» пользовался, то ­

ж е  плакал по утрам. Это я позж е узнал.
—  Странно.
—  И ничего странного нет, если разобраться.
—  Ты дашь мне адресок этого  святого?
—  Вам он не посодействует, м ож ете мне поверить, 

если вы его не убедите, что вещь, о которой  хлопочете, 
крайне необходима. Или докаж ете, что вас несправедливо 
обош ли. Д ядю  Гришу некоторы е и обманы ваю т, он черес­
чур добры й, и в том его  слабость.—  Боря вздохнул, ж а- 
лею чи соседа, и сел на шаткий стул. А д рес я вам дам, но 
на меня чуть чего не ссылаться, устраивает вас такое мое 
условие?

—  Вполне. Давай адресок —  тороплю сь.

Г Л А В А  10

Есть настоятельная необходим ость вернуться 
теперь к дяде Грише Л ю тикову для полного  прояснения 
е го  недю ж инной роли в торговом  м ире города. Как уж е  
известно, все началось с велю ровой шляпы, присланной 
Л ю тикову министром. К том у м ом енту, когда писались эти 
строки, было получено уж е  тридцать шляп. Григорий 
Лукьянович Л ю тиков еще с десяток лет назад, будучи



командирован в М оскву по делам своего завода, неодно­
кратно заходил в министерство легкой промы ш ленности 
и христом бо го м  просил тамошних товарищ ей закрыть 
велю ровый фонтан, его слушали сочувственно, обещ али 
срочно принять м еры , но коробки  поступали с доставкой 
на дом  неукоснительно к майским праздникам. Ж ена дяди 
Гриши Ольга Ивановна из велюра шила сперва жилетки 
и домаш ние тапочки, потом  фантазия ее иссякла и кар­
тонные коробки  со шляпами поленницей складывались 
в подвале. Была семейная задумка разжечь однаж ды  во 
дворе  больш ой костер из столичных посылок, но Л ю тиков 
намерение это зарубил на ко рн ю  из тех соображ ений, что 
греш но лю дской труд  предавать огню , тем более что кто- 
то там, в европейской части страны, до сих пор  полон 
участия к просьбе сибиряка, изложенной письменно целых 
тридцать лет назад. И зобретательные соседи брали шляпы 
для щенков, котов и птиц. Один м олодож ен, когда  в мага­
зинах не было детских колясок, содержал с неделю  или 
чуть даже больш е, в шляпе новорож д енного  сына, исполь-» 
зуя ее как кровать и как зыбку. «Очень, знаете ли, уд о б ­
но! —  говаривал тот м олод ож ен .—  И мягко, и просторно».

Но оставим эту тему, вернемся к тому м ом енту, когда 
бравый старшина Л ю тиков исключительно' ради восста­
новления справедливости, как говорят борцы , взял на 
бедро  заместителя директора магазина, то р гую щ е го  тю ­
лем. Скандал получил больш ое общ ественное звучание, 
старшине Л ю тикову выпало держ ать ответ кое перед  кем. 
Речь на собраниях заходила даже, представьте, о том, 
чтобы распоясавшегося ф ронтовика привлечь к уголовной 
ответственности за хулиганство, но чрезмерная ретивость 
некоторы х весьма ответственных товарищ ей была отверг­
нута. Тех, кто по своей охоте или ж е  по долгу судил в те 
дни Григория Лукьяновича, несколько озадачивало, м ом ен­
тами и -сердило то обстоятельство, что привлеченный 
к персональной ответственности старшина все словесные 
всплески, всю публицистику и гражданский пафос высту­



павших с видом полнейшей невозмутимости пропускал 
мим о ушей. О т него требовали покаяния (понял, дескать, 
человек свою  ош ибку, и воспитательная мера проф илакти­
ческого свойства имела эф ф ект), но после очередного  
заседания или собрания Л ю тиков выпрямлялся на стуле, 
потирая колени, говорил такие слова:

—  Я его, подлеца, хотел в тюль завернуть, да ж енщ и­
ны не дали. Хотел я его  в завернутом  виде отволочь 
в милицию , подлеца, так ж енщ ины , понимаешь, не дали.

—  Выходит, вы, товарищ  Л ю тиков, считаете свой п о - 
стуТюк правильным и совесть ваша молчит?

—  Это ваша совесть молчит! Его, подлеца, судить на­
до. И немедленно.

В президиум е после этого  итогового  заявления хм ур о  
переглядывались и пожимали плечами, расстраиваясь тем, 
что время по сущ еству затрачено впустую. Л ю тикову было 
навешано м ного  всяких взысканий, но они не помогли 
поставить упрям ца на путь, не заставили его  исповедаться 
и признать вину. Эта смелость в итоге, однако, резко под­
няла авторитет старшины, и его  начали вдруг друж но  
выдвигать на всякие ответственные посты без отрыва от 
производства. Посты были обязательно связаны с торгов­
лей, поскольку Л ю тиков как-то естественно стал считаться 
особо компетентны м именно в области торговли. Спустя 
время к дяде Грише припарили пенсионера дядю  Ваню 
Горш кова по прозвищ у И Д ругие. Горш ков всю  сознатель­
ную  жизнь занимался охраной речных бассейнов в качест­
ве старш его инспектора по ко нтрол ю  над окруж аю щ ей 
средой. Был он на долж ности въедлив и неподкупен, у го ­
ворить его  пойти хотя бы на временный и шаткий ком про­
мисс считалось делом  безнадежны м. К том у ж е  инспектор 
см олоду и до  седых волос не брал в рот ни капли спирт­
ного, но выделялся, надо отметить, одной странноватой 
особенностью . За эту особенность своей натуры он и по­
лучил прозвищ е дядя Ваня И Д ругие. Поясняю , в чем дело.
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И нспектор  лю бил ф отограф ироваться и лелеял мечту по­
пасть в газету. Критические заметки он регулярно  посылал 
по редакциям, их печатали в сокращ енном  виде, но дядя 
Ваня хотел, чтобы на первую  полосу попала его  ф отогра ­
фия. Сперва вынашивалась идея появиться однаж ды  на 
газетной полосе в полный рост, при ф орм енной ф ураж ке 
и на ф оне таеж ного  берега, потом , к,огда минули годы, 
Горш ков скостил м ечту до  портрета в одну колонку и без 
ф орм енной ф ураж ки даже, но судьба была суровой. Ин­
спекция имела в своем  распоряж ении катер прогулочного  
типа, на том катере частенько проветривали особ о  почет­
ных гостей города —  артистов, заезжих писателей и пред ­
ставителей соревную щ ихся областей. Показывались ска­
листые берега, показывалась тайга, полная сур ово го  вели­
чия. Катер причаливал в погож ие дни к островкам  с пля­
ж икам и, чтобы гости могли искупаться. И нспектор Горш ков 
рассказывал пассажирам о том, что в том  месте как раз, 
где они на данный м ом ент проплывают, будет вскорости 
р укотворное  м оре  объем ом  в многие миллионы куб о м е т­
ров чистой воды, а на берегах сплош ь вырастут дачные 
поселки, дома отдыха и лодочны е станции. Это будет 
хорош о  и даже удивительно.

Гостей сопровож дали репортеры , обвешанные съем оч­
ной техникой, ф отограф ировали раскованную  публику 
в неоф ициальной, так сказать, обстановке, группам и и по­
одиночке. Ф отограф ии, нечасто, правда, но публиковались, 
инспектор тоже попадал в кадр, под снимками писалось 
черны м  петитом: слева направо —  Иванов, С идоров, Пет­
ров и так далее, на Горш кове перечень обрывался, даль­
ш е значилось —  «и другие». «Всенепременно инспектор 
попадал под зы бкую  граф у «и другие». То была дискрим и­
нация. Горш ков не имел, конечно, никакого права распа­
ляться по поводу вопию щ ей несправедливости —  ведь 
не ради него старались в поте лица репортеры  и не он 
вовсе был знаменитостью, но все-таки душ у точила обида, 
родилась и окрепла в итоге уверенность: здесь что-то



не так. Не м о г понять Иван Иванович Горш ков простой 
истины: властям нужен был прогулочны й катер, а есть ли 
на его  борту инспектор, нет ли его, над тем никто не ло­
мал голову, и редакторы , когда запускали снимки в про ­
изводство, тыкали пальцем и спрашивали: «Кто такой?»
Ага, инспектор. Он тут явно ни при чем. Далее редактор 
брал карандаш, вычеркивал постороннего  из списка, ста­
вил твердой рукой  —  «и другие». После этих слов следо­
вало многоточие, оскорблявш ее Ивана Ивановича глубоко  
и особо. М ноготочие  означало неопределенность. Вот 
здесь, мол, товарищ и, обратите внимание, лю ди сидят или 
стоят, дальше ж е  всякая серость в объектив попалась, и мы, 
ценя ваше время, не хотим, чтобы вы засоряли память 
всякой побочной инф ормацией.

В квартире Горш кова все стены были завешаны ф ото­
граф иями в рамках и без рамок. То была настоящая ле­
топись, охватывающ ая жизнь от бесш танного детства до 
настоящих дней. Были там портретны е снимки в ф ураж ке 
«с крабом», в тельняшке, в плавках, за ш турвалом  прогу­
лочного  катера под названием «Белый лебедь», за стол о м ’ 
президиума возле графина с водой во время отчетно-пере­
вы борного  собрания Д О С А А Ф  и так далее. Иван Иванович 
давно приготовил папку в переплете красного  плюша для 
газетных вы резок с собственными портретам и, но, как уж е  
говорилось, портретов не было, а на коллективных фото 
лицо инспектора выглядывало из-за спин, из второго  или 
даже третьего ряда, и этот ф акт приносил непроходящ ее 
разочарование в жизни. Д ругих слабостей у Горшкова 
не наблюдалось, а эту слабость —  не совсем понятное 
стремление попасть на первую  полосу газеты или на об­
л ож ку журнала —  м ож но  простить, поскольку она касается 
лишь одного  человека и не меш ает жить другим .

Д ядя Гриша Л ю тиков со врем енем  стал председателем 
общ ественного контроля над торговлей, дядя Ваня Горш ­
ков стал его бессменным заместителем. Эти двое взяли 
на себя пром товары  и поставили целью  справедливое



распределение деф ицита. Они знали досконально, сколько 
поступило в го ро д , скажем , зубных щ еток или прищ епок 
для белья, и организовывали торговлю  этими товарами 
в киосках на заводах, чтобы занятые люди, рабочие в пер­
вую  очередь, м огли прикупить кое-что не отходя далеко 
от станка или дом енной печи. П оскольку нашу торговлю  
систематически сотрясаю т больш ие и малые катаклизмы, 
а легкая промы ш ленность производит товары ш ирокого  
потребления с оды ш кой, хлопот у наших стариков с годами 
не убавляется и, похож е, не убавится в о б озрим ом  б уд у ­
щ ем. Тюль, с ко то р о го  дядя Гриша начинал свою  карьеру, 
теперь не в ходу, зато крупны м  планом на повестке, на­
прим ер, дамские сапожки, отош ли в небытие, отдалились, 
м уж ские боты «прощ ай, м олодость», зато нарасхват зам­
шевые штиблеты иностранного производства, а также 
легкие свитеры «водолазки». Старики наши жизненны е 
свои вехи привыкли размечать не по календарю, как про ­
чие смертные, а кедами, носками, упомянуты м и уж е  зуб­
ными щетками и прищ епками для белья, губной помадой, 
м ы лом , как туалетным, так и хозяйственным, хрустальны ­
ми лю страм и, кож аны м и перчатками, женским трикотаж ем . 
Этот список м ож но  продолж ать бесконечно. У дяди Вани, 
надо отметить, феноменальная память, он ум еет перечень 
товаров связывать с конкретны м и датами по годам , меся­
цам и дням. Он, наприм ер, с долей определенности м ож ет 
ответить на вопрос, когда вошли в м оду женские следы, 
когда склады начали затовариваться обувью  местной ф аб­
рики. О бувь эта (в ней даже хоронить сты дно) была, 
подобно  нашествию крыс, нежелательна и нежданна. Он и 
во сне м ог ответить, сколько квадратных метров мы имеем 
нем ецкого  линолеума на складах и рулонов м ою щ ихся 
обоев. Горпром торг выхлопотал дяде Ване телефон на дом, 
чтобы получать разнообразнейш ую  справку, не заглядывая 
в накладные. Г о рпром торг взялся даже телефон оплачи­
вать, но дядя Ваня на такую  корысть не пошел из прин­
ципа.



В разные моменты  к дяде Ване и дяде Грише подсое­
диняли активистов для более ш и р око го  контроля и надзора 
за торговлей, однако, новички, как правило, выбывали из 
рядов органов контроля, подточенны е дьявольским 
искусом : доступ к деф ициту расшатывал и железны е ха­
рактеры . Дядя Гриша тогда в очередной раз спрашивал 
д ядю  Ваню:

—  Этот зарвался?
—  О пределенно зарвался, он, видишь ли, бросает гу ­

стую  тень на нашу ф ирму.
—  Теней нам не надо!
Решение было окончательным и обж алованию  не под­

лежало. Вмешательство даже самых высоких инстанций 
не смущ ало наших стариков, для них истина была единст­
венным критерием , которы й стоит брать во внимание. Если 
д яд ю  Гришу когда и обманывали, спекулируя его  беспри­
м ерной добротой, то дядю  Ваню обмануть нельзя, потому 
как он желчен и весьма проницателен по складу натуры. 
Не стану здесь останавливаться на всем хорош ем  и нуж ­
ном, что соверш или деды на общ ественной ниве, простой 
перечень недю ж инны х дел занял бы слиш ком  м ного  места, 
упом яну лишь о магазине «Богатырь», откры том  совсем 
недавно на одной из центральных улиц города. М ечта дяди 
Гриши сбылась: во-первых, он теперь заимел возможность 
сдавать в тот магазин шляпы (заметим, безвозм ездно!), 
присылаемые от имени министра, во-вторых, лю ди нестан­
дартной вы кройки могли хоть отчасти найти на прилавке 
пиджак по плечам или рыбацкие резиновы е сапоги сорок 
ш естого размера, если повезет, с од но го  захода, не затра­
чивая на поиски месяцы, годы  или целую  жизнь. Дяде 
Грише было поручено разрезать ленточку при церемонии 
откры тия и сказать речь. Л енточку он разрезал сноровис­
то, а вот приготовленная дома речь замялась. Д ядя Гриша 
лишь триумф ально, как учили его  в цирке, поднял сом кну­
тые руки над головой и сказал:

—  Вперед, граж дане богатыри!



Ф отограф ия дяди Гриши появилась в газете, из-за его 
спины выглядывал дядя Ваня. Инспектор ры боохраны  не по­
пал на этот раз даж е под зы бкую  граф у «и другие», но 
печаль его по этом у поводу была м им олетной и не глубо­
кой: жизнь нас учит терпению  и стойкости, она учит не 
брать близко к сердцу удары судьбы.

А ким  Бублик явился дом ой в половине пятого  вечера, 
он не хотел бы встретить ж ену Ш ур очку , но встретил. Ш у ­
рочка была уж е  в халате, расписанном яркими цветами, 
и была похож а на огром ны х размеров игруш ку, изготов­
ленную  артелью  местпрома. Цветы на халате были велико­
лепны и пронзительны. Ш ур о ч ка  пила чай на кухне и ела 
бутерброды . Настроение у нее было ничего себе. Бублик 
повалился в кресло с таким видом, будто только что участ­
вовал в кавалерийской атаке косой лавиной и поэскадрон­
но. Он боялся, что сию  ж е минуту ушлая Ш у р о ч к а  начнет 
докапываться д о  арабской стенки, узнает правду и тогда 
никому в этом дом е и за его стенами не сдобровать, но 
расплата пока отодвигалась, потом у что мысли Ш ур о ч ки  
витали в далекой дали. «Сейчас что-нибудь расскажет,—  
подумал Бублик с облегчением .—  Опять историю  на хвосте 
принесла!»

—  Селезневу М аш ку помнишь?
—  Не пом ню  я никакой М аш ки, тем более Селезне­

вой! —  в сердцах ответил А ким  Никиф орович. Спросила бы 
лучше, ел я сегодня или не ел?

—  Садись,—  Ш ур очка  тронула пальцем пустую  чашку 
и показала за спину себе, где в углу на электрической пли­
те свистел чайник.—  Кто тебе мешает?

—  Опять чай!?
—  Я тож е на работе была. Чисти вон картош ку, бы стро 

пож арю .
—  Это я и сам м огу —  пожарить!
—  Ну и жарь.



—  Вечно этот чай! —  Бублик автоматически вспомнил 
слова матери о том, что его  жена —  никакая не хозяйка, 
она нерадива, вся сама в себе и хочет ж ить лишь в качест­
ве украш ения при богатом  и ловком  м уж е. Богатым А ким у 
стать как-то все не удается, тем не менее Ш ур очка  д е р ­
жится однаж ды  выбранной линии и сворачивать с той 
линии не собирается.

—  Селезневу М аш ку помнишь? —  вопрос был задан 
сквозь буте рб ро д  с ветчиной, спрятанный в рот деликатно, 
но почти целиком , и прозвучал глухо.

Бублик вяло напряг память, но ничего ем у не нарисова­
лось, и он отрицательно покачал головой, отдаваясь своим 
заботам. Он думал на данный м ом ент о том , где бы срочно 
сшибить червонец. У Ш ур ки , конечно, есть заначка, да 
у нее снега зимой не допросиш ься. По истечении пятнадца­
ти лет супруж еской  жизни, кстати, А ким  не м ог докопать­
ся, откуда берет его жена деньги —  они всегда имелись 
в ее черной сум очке. И не копейкам и обладала эта ж ен­
щина в лю бое  время дня и ночи, и не рублям и, бери 
выше —  сотнями; средства эти, добы ты е путями неиспове­
дим ым и, складывались, видать, в кубы ш ку и были реш и­
тельно исклю чены из сем ейного  бю дж ета. По первости 
А ким а лихорадило от мысли, что где-то  рядом  лежит 
мертвы м  грузом  бесхозный капитал, он однаж ды  по пьяно­
му делу устроил разоблачительную  сцену своей благовер­
ной, но был назван дураком  и получил перед  сном удар 
недю ж инной силы сахарницей по лицу. Из носа закапала 
кровь, сахар на кухне растоптался и поскрипывал под 
ногами, будто пляжный песок. П оутру, глянув на себя 
в зеркало, Бублик взял азимут на поликлинику, нашел там 
знаком ого доктора  (доктор  строил дачу и нуждался в ма­
териалах), выклянчил бю ллетень с диагнозом  «грипп», не­
делю  отсиживался дома и мазался всякими снадобьями, 
потом у что ф изионом ию  разнесло страш енным образом  —  
она побагровела, раскруглилась, глаза заплыли, как у азиат­
ского  человека. Аким , обрем ененны й всякими пережива­



ниями, слонялся по комнатам, лежал на диване и прочитал 
книж ку, взятую  у сыновей. Книжка называлась «Хижина 
дяди Тома» и была весьма печальна. Бублик даж е попла­
кал малость, когда  нашел за ш иф оньером  недопитую  пол­
литровку водки, запрятанную  Ш ур очкой . В нашем герое 
возникли в те м инуты  вёсьма противоречивы е чувства: он 
жалел себя, жалел негра д яд ю ш ку Тома и злорадствовал 
по поводу того, что частично отомщ ен, если иметь в виду 
буты лку, ко то р ую  Ш ур ка  когда-то  спрятала от него.

—  Она со мной работала, на кассе сидела?
А ким  непросто и не сразу возвратился к действитель­

ности. Ш ур очка  глядела из кухни со вниманием, алые ее 
губы  были кр угл о  полуоткры ты ., Бублик нагнулся, избегая 
этого  пронзительного взгляда, и стал развязывать ш нурки 
на туфлях, загривок его  налился краснотой.

—  Ты про что это?
—  Я —  про С елезневу! На кассе еще сидела, хной воло­

сы красила, да и сама она малость срыжа?
Было бы лучш е про рыж их сегодня во об щ е  не вспом и­

нать, но откуда бы ло знать Ш ур оч ке , что с ры ж им и у А ки ­
ма связаны нынче ассоциации сам ого м рачного свойства.

—  Ты бы картош ки поджарила все-таки, я тороплю сь.
—  Куда это ещ е торопишься-то?
—  В одно место...
О твет был туманный, а туманных ответов ^Ш урочка 

.терпеть не могла, она вознамерилась было тотчас ж е  раз­
ведать подробности, но А ким  сделал несложный ход, он 
сказал, слегка покачав головой:

—  Что-то такое припоминаю?...
—  Ты про кого?
—  П ро твою  Сильверстову...
—  П ро Селезневу, дурак! —  П од Ш у р о ч к о й  заскри­

пел стул, она оживилась и впопыхах вытерла руки  о ха­
лат.—  Тощая такая, взглянуть не на что. Кочеры ж ка, а вот 
поди ж  т ы !— Тут последовал рассказ с подробностям и, 
отступлениями и житейскими сентенциями, которы е  м ы



сознательно опускаем исклю чительно ради краткости из­
ложения. Суть истории была такова: вышеупдмянутая
М аш ка, девица тощ ая, как рыбья кость, вертлявая и не 
первой уж е  молодости, к том у ж е  м уж няя и детная, взяла 
курсовку в пригородны й дом  отдыха по линии проф сою за 
и там, в дом е отдыха, с ходу приглядела хахаля, какого-то 
д енеж ного  шахтера, начальника, представьте, со вставной 
челю стью . Ну, и скандал, конечно: лю бовь-то  цвела пыш­
ным цветом не за синими м орям и, л ю ди-то  все видят, 
кто -то  м уж у и шепнул, тот —  на электричку, нагрянул как 
снег на голову, и драка была, спектакль был устроен на 
потеху публике. И смех и грех!

Ш ур очка  работала язы ком и чистила картош ку, спина 
ее колыхалась, халат при закатных лучах солнца играл и 
отблескивал яростными красками. А ким  слушал речь жены 
вполуха и маятно соображ ал, у ко го  бы перехватить чер­
вонец? Ж ена тем временем уж е  переменила тему. На по­
вестку встала арабская стенка. П оскольку, рассуждала 
Ш ур очка , с покупкой, считай, дело реш енное, то надо поду­
мать, как ту стенку поставить, чтобы смотрелась выгоднее, 
и ко го  пригласить в гости для обм ы вки приобретения. 
Быковых —  это раз. Насчет Быковых никакого сомнения 
быть не м ож ет: пусть знают, что и мы не лы ком , пони­
маешь, шиты. Кашиных —  это два (он —  д иректор  магази­
на продтоваров, она —  врач санэпидстанции; лю ди нуж ­
ные). Значит, Кашины —  это два. Зорин дальше. Как запо­
лучить в гости Зориных?

—  Это уж  на твоей совести, слыш иш ь! —  Ш ур очка  ото­
шла от раковины, над которой чистила картош ку, и, вы­
гнув спину, заглянула в прихож ую , где А ким  в сердимой 
задумчивости курил сигарету.—  Он к тебе вроде неплохо 
относится, слышишь?

Пухлые щеки Бублика вдруг подернулись сероватым 
налетом, глаза ненастно потемнели.

—  Я дож дусь пожрать или нет, корова!?



Ш урочка  бросила нож  в раковину, он упал туда с гр ом ­
ким и раздраж ительны м  дребезж анием , села на стул, взя­
ла откуда-то из-за спины полотенце, вытерла руки с  м ед­
лительностью  палача и уставилась на м уж а суж енны ми 
глазами, не суля добра. А ким  исподлобья оглядел пред­
меты, окруж аю щ ие  ж ену, кухонный стол, где стояла эма­
лированная ж аровница, пустой стакан, заварной чайник 
средних разм еров и понял, что в его  направлении сейчас 
м ож ет просвистеть любая вещь, запущенная неслабой р у ­
кой, вплоть до  ж аровницы , и поднялся с кресла.

—  Что ты сказал, дурак!?
А ким  уж е держ ался за дверную  ручку и потом у был 

смел до отчаяния.
—  Корова! Дойная корова!
Ш урочка  уж е  шарила по столу рукой, но дверь захлоп­

нулась, замок клацнул, будто пасть хищника. Ш ур очка  
после некоторого  раздум ья наладила себе б уте р б р о д  с вет­
чиной, потом, ожививш ись, достала из поместительной 
своей сумки, висевшей в прихожей, свернуты й трубкой 
«Ж урнал мод» и села в кресло, нагретое м уж ем , зевнула 
сладостно, со стоном , и, послюнив палец, начала листать 
тяжелые страницы.

Г Л А В А  11

Бублику в тот вечер повезло: червонец  он сшиб 
на повороте  улицы , возле газетного киоска, где повстре­
чал пенсионера Ж аркова, бы вш его трестовского  снабженца, 
старика д о брого . Сшиб, значит, Бублик червонец  («до по­
лучки»), взял коньяку по пути и с пяток рум яны х яблок, 
которы е только что выбросили. Яблоки он брал без оче­
реди, сославшись перед толпой на чрезвычайные обстоя­
тельства: приятель, товарищ и дорогие, попал под  трамвай, 
леж ит в хирургическом  отделении и просит ф руктов. 
Толпа не поверила, но и не нашлось по случаю  кр еп кого  
муж чины , способного  оттереть наглеца от прилавка. Бублик



ж е  деловой походкой подался на автобусную  остановку. 
Ехать ем у было недалеко. Он опаздывал и торопился: че­
ловек, согласивш ийся уделить полчаса для разговора, был 
видный, потом у и занятой. Если вы ж ивете в сибирском 
го ро д е  Энске, где ж иву я, А ким  Бублик, Ш ур очка , Зорин 
и еще многие другие, нас в целом  больш е полумиллиона. 
Так вот, если вы живете в Энске, вы несомненно знаете 
Ролланда М ухоротова. Знаете, обязательно читали его 
статьи или слышали сплетни о его  эксцентричности и по­
трясаю щ ей эрудиции. Ролланд М ухоротов  заведует отде­
лом  культуры  городской  газеты, дает лекции по эстетике 
для ш ирокой публики, он знаток литературы , как отечест­
венной, так и зарубеж ной, он, кром е  того, критик. Когда 
М ухоротов  был м олоды м , он всех начинающ их литерато­
ров сравнивал с Львом Толстым и, поскольку никто из 
дерзновенных начинающих не дотягивался даже рукой и 
привстав на цыпочки до головы  Великого, Н есравненного, 
Вечного, приговор  провинциального властителя дум  был 
один: начинающ ему надлежит тотчас ж е  бросить писать, 
не впадая в обольстительный соблазн, потом у что, коли 
у ж  лучше, чем у Толстого, не получается, хуж е творить 
после него никто не имеет права. Этой несгибаемой логике 
М ухоротов  следовал до тех пор, пока на горизонте  не по­
явился, переплыв океаны, Э рнест Хемингуэй. С этим ино­
земцем никто из местных, увы, не вы держ ал конкуренции. 
Последнее время грозный эрудит, подобно  закройщ ику, 
носит в кармане д ругой  аршин, которы м  обмеривает на- 
туру —  колум бийского  писателя Габриэля Гарсиа М аркеса. 
Э то звучит импозантно: Гарсиа М аркес, и К олум б ию 'не  сра­
зу найдешь на карте. Она вроде  бы где-то  в Ю ж ной 
А м ерике, там кровавые диктаторы, потрясаю щ ая бедность 
и шикарные лляжи для миллионеров.

Самая пора задать вопрос, что ж е  м огло  связывать 
раф инированного интеллигента, птицу, летаю щ ую  весьма 
высоко и гордо , со снабж енцем Бубликом , положивш им 
жизнь на алтарь грош овы х страстей? А ким  Никиф орович,



как известно, доставал теперь арабскую  стенку с музы ­
кальной ш катулкой в платяном шкафу, Ролланд ж е  М ухо - 
ротов вот уж е  двадцатый год создавал ром ан-эпопею , 
охваты ваю щ ую  срединный кусок российской истории 
от Ивана Грозного  до  коллективизации. М ухор ото в  намекал 
‘в доверительны х разговорах, что этот срединны й кусок 
монолитит единый герой, некая вечная личность. В том  —  
главная интрига и оригинальность произведения. Рукопись, 
готовы е главы, никто в натуре не видел, даж е три жены 
М ухоротова, убеж авш ие от него по причине неизвестной.

М ы  задали вопрос: что связывало двух столь разных 
лю дей, Ролланда и Акима? —  и отвечаем: М ухор ото в , бу­
дучи начинающ им ж урналистом , писал Бублику речь для 
приветствия по случаю всесою зного совещ ания строите­
лей. Вспомните, пожалуйста, этот момент. Речь, напичкан­
ная латынью, м о ж н о  утверж дать, оборвала Бублику карье­
ру, он не см ог осилить слово «симпозиум» и был посрам­
лен публично. Бублик вспомнил о М ухоротове  сразу, когда 
конструктор  Боря Силкин объяснил, что для успеха опера­
ции (а в ее успехе Боря Силкин сомневался) нужна ж а­
лостливая и убедительная, главное, история, способная 
растрогать видавш его виды дядю  Гришу Л ю тикова. Он по 
натуре —  добрейш ая душа, дядя Гриша, но у него  клиенту­
ра разная попадается, и опыт учит, что верить м ож но  не 
каж дом у. И сторию  насчет острой нуж ды  именно в арабской 
стенке Бублик выдумать самостоятельно не м ог, потом у 
он решил перекупить ее за буты лку коньяку и пяток р у ­
мяных яблок в придачу у мэтра М ухоротова, тем более 
что они, хоть и отдаленно, но знакомы давно. М этр  согла­
сился по телеф ону встретиться, но просителя не вспомнил. 
Говорил М ухоротов  с вялостью, неразборчиво, словно 
катал во рту конф ету, но снизошел.

В сум еречном  подъезде А ким  Бублик поглядел на свои 
часы и вздохнул с облегчением: в запасе бы ло ещ е целых 
пять минут, так что точка в точку получилось, слава богу.



М ухоротов наказывал не опаздывать, он сказал, что 
не уважает тех, которы е опаздывают.

Д верь откры ла тонконогая старуха с маленьким птичьим 
лицом, она пошла прочь не оборотивш ись, тянула с трудом , 
точно лыжи по талому снегу, м уж ские шлепанцы и поста­
нывала, видать, обремененная недугом . Гость остался 
топтаться в прихож ей, где стояло два обдрипанных кресла 
и журнальны й столик кустарной работы, напоминающ ий по 
ф орм е сердце или ж е больш их разм еров зад. Такие столи­
ки когда-то давно выпускала артель местпрома, теперь 
на эту мебель см отреть-то  даж е смеш но. «Столько пишет 
человек,—  рассеянно подумал А ким  Н икиф орович.—  Та­
кую  деньгу гребет, а ж ивет как уборщ ица какая-нибудь». 
С ледом появилась мысль о том , что лю ди искусства 
со странностями и им м ногое прощ ается. М ухоротов, он 
пребывает как бы в состоянии невесом ости, и всякие там 
мелочи его некасаемы.

И обои бы сменить не меш ало.
О бои зеленого цвета махрились, были в пятнах места­

ми, будто на них ели щи.
«Неаккуратно квартиру со д ерж ит товарищ  писатель! 

Неаккуратно».
Бублик с некоторой брезгливостью  сел в кресло, по­

ставил на ж урнальный столик пакет с яблоками и слегка 
вытянул натруж енны е за день ноги. В квартире было тихо, 
лишь где-то отдаленно, словно за тысячу верст отсюда, 
шаркали войлочные тапочки. Значит, старуха шевелится, 
не померла старуха.

Бублик зевнул в ладош ку и приготовился ждать сколь­
ко угодно долго, он решил, что нахрап ни к чему не при­
ведет, что хозяин этого запущ енного дом а —  человек осо­
бый и м ожет, не понравься ему, вытолкать вон или о скор ­
бить бранно, поскольку его поступки и действия непред­
сказуемы.

Было по-преж нем у тихо, лишь в подъезде тоненько 
плакал ребенок да кто-то этаж ом выше колотил м олотком.



Из кухни, куда уплелась старуха, прикры в за собой дверь, 
потянуло 5кареной ры бой. Бублик вспомнил, что не ел пу­
тем  с самого утра и пожаловался самом у себе на растрек- 
лятую  судьбу, которая последнее время удачами не ж алу­
ет. Два прокола за день: рыжий Зорин отлаял, да с ж еной 
Ш ур о ч ко й  схлестнулись на высшем уровне, и теперь вече­
р о м  хоть дом ой не появляйся, ведь Ш ур ка  обязательно 
захочет взять реванш.

Бублик задремал было, сглатывая во сне голодную  
слю ну, но тут в п рихож ую  ворвался Ролланд М ухоротов  
в халате, какие надевают боксеры  перед вы ходом  на ринг. 
М ахровы й халат был ш ибко подерж ан, сам ого  ж е  гения 
Бублик по первости даж е не узнал —  гений постарел со ­
круш ительно и как-то  даже уменьшился во всех частях 
тела, борода его, посеченная и желтая от табака, торчала, 
слегка загнутая на конце, вызывающ е и сердито, обш елу­
шенный больш ой нос был подозрительно ал, волос на го ­
лове осталось плачевно мало, рысьи глаза, тож е  вроде  бы 
обж елтенны е никотином, смотрели дерзко. Д ело в том, 
что к М ухоротову  уж е  давно не ходили м олоды е таланты, 
начинающ ие литераторы , распуганные категоричностью  
эрудита, будто куры , а без аудитории, без р об ею щ их слу­
шателей кориф ей страдал, негодуя по поводу вселенской 
тупости нынешней м олодеж и. И вообщ е рода лю д ского .

—  Вы ко мне? —  спросил М ухоротов  и остановился 
резко , будто споткнулся.

Гость вскочил с кресла и зачем-то прихватил в руки 
бум аж ны й кулек с яблоками, неж но прижал его  к груди.

—  М ы  с вами созванивались, Ролланд Викторович. М оя 
фамилия —  Бублик. Я вас, собственно, давно знаю...

—  О ткуда ж е вы меня знаете? —  Хозяин стоял боком , 
и тень от его бороды , как немалых размеров запятая, под­
рагивала на обоях.

—  Видите ли, это было давно. Я как-то обращ ался к вам 
с просьбой, кхе...

—  Вы что Пишете —  прозу, стихи?



—  Я ничего такого не пишу, не дай бог!
—  П очему ж е  «не дай бог»? —  Борода все маячила на 

обоях, отраженная светом тусклой лампочки, и Аким Ни­
киф орович заворож енно следил за ее ж утковаты м  шеве­
лением.

—  Таланту не дадено. Вас природа наделила выше вся­
кой меры, а м е н я — нет.

—  Оставим э т о !— М ухоротов потер скулу рукой и на­
морщ ился. Бублик слышал, как на скуле затрещ али воло­
сы.—  Тогда чем м огу служить, уважаемый, э-ээ?

—  А ким  Никиф орович.
—  Да, эээ... Чем м огу служить?

В этот важный м ом ент Бублик неосознанно, м ож но ска­
зать, предпринял демарш , имею щ ий прямой и быстрый ре­
зультат: он поставил на столик пакет с яблоками, который 
мешал, следом —  бутылку коньяку. При виде бутылки Рол­
ланд Викторович очень благожелательно вздохнул и повел 
рукой, приглашая в апартаменты. .Бублик сноровисто рас­
шнуровал ботинки и на цыпочках пошел по коридору, ка­
саясь грудью  спины хозяина. Спина была узка, немощная 
и выступала коры тцем .

Кабинет Ролланда Викторовича поразил Бублика обили­
ем литературы: самодельные полки на три стены от потол­
ка до пола прогибались под тяж естью  книг, тонких, толстых, 
больших и маленьких.

—  И все, извините, прочитано? —  наивно воскликнул 
гость, качая головой.—  Вот это д а !— Явилась сразу мысль 
о том, что голова у М ухоротова нормальных габаритов, да­
ж е маленькая, и как она, эта бедная голова, поместила 
в себе такое обилие знаний самого разного толка и разной 
степени трудности. Это ж е ум у непостиж им о!

—  Доля моя такая,—  туманно ответил М ухоротов, при­
бирая на ско р ую  руку от бум аж ного  хламья письменный 
стол. М не надо быть в курсе, уважаем ый, иначе отстану, 
а отсталых, известно, бьют.



—  Ни у кого  из моих знакомы х,—  сказал Бублик, с поч­
тением оглядывая полки,—  нет такого количества книг, 
а среди моих знакомы х (подразумевался перво-наперво 
Бы ков) имеются лю ди весьма и весьма культурны е.

—  Вы распечатывайте,—  подсоветовал тихим, однако, 
весьма реш ительным голосом  хозяин и со вздохом  облег­
чения потер руки.

—  Это мы ум еем ! —  ответил А ким  Н икиф орович, рас­
ковыривая п робку.—  Э том у мы обучены . Так вы меня, зна­
чит, не помните? А  я вас хорош о помню .

—  М еня многие помнят...
—  О но и конечно, вы —  человек в город е  весьма за­

метный, статьи ваши публику волную т, чего там. Поверьте, 
я ж е  откровенно! —  Ни од ного  из м ногословны х произве­
дений М ухоротова  А ки м  Никиф орович, конечно ж е , не чи­
тал и не собирался этого  делать, но почем у бы м уж ичку 
не подольстить, если м уж ичку лесть приятна?

Ролланд Викторович поставил тем врем енем на стол 
два захватанных стакана, с маху сел, будто после нелегкой 
работы , и прикрыл глаза рукой, полы халата притом  рас­
пахнулись, обнажив худы е ноги.

—  Вас знают! —  пел Бублик, жалея в душ е этого  бед о­
лагу, похож его  на дьячка, изм ордованного  затяжной недо­
лей.—  Вы —  знаменитость!

—  Оставим это,—  том ны м голосом  отвечал М ухоротов , 
приглядываясь сквозь пальцы, насколько справедливо при­
ш елец разливает коньяк. Выпили они д руж но, махом, взя­
ли из бум аж ного  пакета по яблоку, и тут Бублик не мешкая 
начал излагать цель своего  визита. Собеседник его  опять 
прикры л лицо р уко ю , сильно отвалившись на спинку стула, 
слуш ал, и по мере того , как гость непры тким ходом , сквозь 
вязкое косноязы чие доталкивался до  существа дела, все 
чаще начал подергивать плечами, потом  застонал, будто 
от колик в животе, сперва он стонал едва слышно, потом  —  
гром че. Бублик кругло  растворил рот и подумал с замира­
нием сердца: «Припадочный, что ли!?» Тут ж е нарисовалась



картина: М ухоротов  лежит, бездыханный, на коврике, 
и вокруг губ у него —  дурная пена. «Кажется, искусствен­
ное дыхание в таких случаях делаю т?— соображ ал Аким 
Н икиф орович, нервно пристукивая ногой по холодном у по­
л у .—  А  как его производить? И телеф она что-то не ви­
дать»... Ролланд Викторович уж е  натурально выл, покачи­
ваясь на стуле. Выл он безостановочно, как волк 
в м орозную  ночь. Бублик тиш ком  выглянул в окно: не ос­
танавливается ли на улице народ? Но жизнь на улице текла 
чередом , и никто из прохож их ещ е не задирал го ­
лову. Спиной А ким  Н икиф орович уловил какое-то движ е­
ние, он обернулся и увидел, что хозяин вытянул руку 
в сторону двери. Вытянул и держ ал ее на весу.

—  И до  чего ж е я д о ка ти л ся !— произнес М ухоротов 
явственно, не опуская руки. —  Это я-то долж ен сочинять 
для какого-то  п р о х о д и л а  черт знает что! Как низко я пал! 
Вон отсюда, фарисей!

—  Что такое? —  Аким  Н икиф орович начал догадываться, 
что его выгоняю т, и обозлился: — Я ж е  к вам по-человече­
ски, выпивку принес и все такое, а вы тут, понимаешь, кон­
церты устраиваете? Если у вас жизнь не удалась, так я-то 
причем здесь? Ж ены  от вас бегут и прочее... Значит, 
не справляетесь.

М ухоротов вскочил со стула и, ж утко  выпучившись, за­
мычал (говорить он опять не м ог), указывая на дверь ж е ­
стом, исполненным достоинства и немалого благородства. 
Бороденка его была тож е наставлена на дверь, она тряс­
лась и вздрагивала, будто резиновая.

—  Я пойду, конечно,—  сказал Бублик и постно поджал 
губы, нацеливаясь, как ловчее забрать буты лку, за которую  
плачено около двенадцати рублей, однако намерение его 
бы ло тонко замечено, и хозяин, обретя на секунду способ­
ность произносить связные слова, крикнул пронзительно: —  
Отставить! Вон!

... М атерясь и стеная, Аким  Н икиф орович обрел себя 
лишь во дворе, где было уж е тем но и холоднр. Ветер был
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несильный, но по-зим нем у злой «Вытолкал, сволочь! О бма­
н у л !» —  На всякий случай А ким  Н икиф орович ощ упал пид­
ж ак в том месте, где еще недавно в кармане покоилась 
бутылка, но карман был пуст, лишь в кулаке, крепко  сжа­
том, осталось надкусанное яблоко. О ноги попробовала 
потереться лохматая собачка, наш герой пнул собачку 
и запустил в нее яблоком , но не попал, отчего  расстроился 
ещ е пуще. «Вытолкал, подлец! Драться с ним, что ли? 
О т негодяй!».

Бублик свернул за угол и поплелся куда глаза глядят 
походкой человека, вконец задавленного судьбой.

Г Л А В А  12

Бублик понял, что путь к арабской стенке леж ит 
теперь через д яд ю  Гришу Лю тикова и что д р у го го  не дано. 
Но как подъехать к неподкупном у общ ественном у деяте­
лю, чем его ублаговолить? Целый вечер, усевш ись за 
школьный столик од ного  из сыновей, А ким  Н икиф орович 
с карандаш ом в руке, туго  сопя, выдумывал слезную  исто­
рию , как советовал Боря Силкин, в истории той вы рисовы ­
вался по стандарту дедуш ка, ветеран граж данской войны, 
соратник Семена М ихайловича Буденного, опаленный к то­
му ж е  и порохом  сражений под Сталинградом в одна ты­
сяча девятьсот со ро к  третьем году. Д едуш ке исполнилось./. 
С колько ж е ем у исполнялось? Д опустим, восем ьдесят пять 
лет. Вроде подойдет. Так вот, многочисленная родня (Буб­
лик решил представить себя внучатным племянником ) на­
думала в честь выдающ ейся даты подарить незабвенному 
дедуш ке стенку арабского  производства. П очему именно 
арабского, поинтересуются? Ответим? она с м узы кой, а де­
душ ка мягчает даже при звуке барабана, и ему будет весь­
ма приятно слушать м узы ку по несколько раз в день, 
не включая проигры ватель и д р угую  технику. Еще вариант. 
Имеется застуж енная бабуш ка, она, на' манер Анки, была 
пулеметчицей при Чапаеве. Теперь бабуш ка сильно больна.



и вот родня надумала... Ну, и так далее. А ким  Никиф орович 
усердно чертил в записной книж ке кр уж ки  и стрелки, голо ­
ва его работала с полной возм ож ной нагрузкой. Ш урочка, 
заинтригованная одухотворенностью , легш ей печатью на 
лицо мужа, заглянула крадучись через его  плечо и выста­
вила лодочкой ниж ню ю  губу, еще раз убедивш ись в том, 
что ее благоверный ни на что путное не способен. Вылазка 
Ш ур о ч ки  была не замечена, поскольку в тот миг рож д ал­
ся вариант третий. Один заслуженный производственник, 
ветеран труда, уходит на пенсию, и общ ественность с ши­
роким  кр угом  товарищей реш ила вручить замечательному 
производственнику стенку арабского происхож дения. П оче­
му арабского происхождения? Да все потом у ж е —  выше­
означенный ветеран лю бит м узы ку, особенно классическую, 
но не пренебрегает и легкой, песенной. Так что подарок 
в масть.

Бублик поднялся из-за стола отдохнуть, бросил каран­
даш с небреж ностью . Карандаш покатился и упал на пол. 
Ш урочка , подобрав ноги, сидела на тахте и перелистывала 
«О гонек». Д ело было вечером, и халат Ш ур о ч ки  играл, как 
ночное небо. Бублик собрался поначалу растревожить ж е ­
ну ехидной репликой, собрался сделать заявление в том 
духе, что дома опять жрать нечего и что «О гонек» м ож ет 
погодить, но после недолгих колебаний от дерзости такой 
воздержался, памятуя о последствиях: в отм естку обяза­
тельно будет спрош ено, почем у до  сих пор в квартире 
нет нового гарнитура? Ж енщ ина Ш ур о ч ка  сообразительная 
и враз, если возьмется, докопается до правды. Аким  
вздохнул и очпять сел рисовать кр уж очки  да стрелки. Пора 
подвести некоторы й итог. Три варианта выковала творче­
ская фантазия нашего героя: дед, персональный пенсионер 
со ю зн ого  значения, бабушка, пенсионерка республиканско­
го  значения и ветеран труда, пенсионер областного значе­
ния. Но ведь поинтересую тся дотош ны е общ ественники во 
главе с Л ю тиковы м  фамилиями столь знаменитых лично­
стей, а что им ответить, чем крыть козы рную  карту? А не-



чем крыть! Как ж е  изловчиться? «Явлюсь я, —  думал Буб­
л и к ,—  и скаж у: представляю  трестовский проф сою з
и прош у убедительно помочь раздобыть арабскую  ме­
бель для детской больницы. Дети в той самой больнице, 
допустим, страдаю т чесоткой? Чесотка не тянет, чесотка 
общ ественников не разбередит... Дети, допустим , глухоне­
мые от рождения? Тогда зачем им музыка? Не тянут, зна­
чит, и глухонемы е. А  если чахоточные? Это нормально, по­
жалуй. Итак, лежат туберкулезны е дети, и им, конечно, 
всякие тонкости не чужды, они —  нежные. Вот проф сою зы  
и обзаботились тем, как проявить к обиж енны м  судьбой 
малюткам отеческое участие. Д еньжонки кой-какие трест 
имеет и почем у бы не порадовать соплячков таким спосо­
бом, почему бы не купить им заморский гарнитур с м узы ­
кой? З доровье набрать м ож но ведь не только с пом ощ ью  
хорош ей еды и внимательного ухода». А ким  Н икиф орович 
устало сложил руки на коленях и покачал головой, дивясь 
собственной находчивости, и едва не заплакал даже, ж а- 
леючи детей, которы м  беда застила ясное солнце.—  Бед­
ные ребятки! —  сказал вслух Бублик и опять с небреж ­
ностью  бросил карандаш. Ж ена Ш урочка, сощ уривш ись, 
рассматривала в «Ж урнале мод» длинноногих ф ранцузских 
красавиц в пляжных костюмах. Красавицы дем онстрирова­
ли себя очень смело, и позади них было очень синее 
море.

Д верь была обита черным дерм атином и гляделась 
солидно. За такими дверями ж ивут размеренно, негром ко, 
копят средства на «Волгу» и пишут кандидатскую  диссер­
тацию.

Аким  Н икиф орович Бублик, ощ ущ ая перебои сердца,- 
размеренно подыш ал, округлив губы, и осм отрел ботин­
к и —  не грязны ли? Ботинки были чистые. Грудь приятно 
холодила бутылка коньяку, купленная за двенадцать р уб ­
лей, опять перехваченных до получки. П осреди двери



белела кнопка звонка, напоминавшая выпученный глаз. 
Бублик хотел уже нажимать кнопку, но притормозил, рас­
тревоженны й каким-то воспоминанием, сперва смутным, 
потом  уж  и до  очевидности ясным, А ким  Никиф орович 
представил вдруг, будто он стоит перед учительской лет 
этак двадцать пять назад, перед дверью , обитой вот так 
ж е дерматином, стоит поникш ий, ковы ряет пальцем 
в ды рочке за косяком (на пол сыплется серая цементная 
мучица), сопит и бычится, копя в себе зло на учителя ма­
тематики Байкалова, которы й опять велел явиться на круг 
и ответить педагогическом у коллективу, что он, собствен­
но, собой представляет и когда, собственно, начнет 
учиться?

—  В ш колу ходят не только штаны протирать? —  гова­
ривал учитель Байкалов и вздыхал, поворачивая худое 
лицо в сторону окна.—  Ты ф еноменально ленив, Бублик. 
И —  нелю бопы тен.—  Очки Байкалова отраж али тополя на 
улице, людей, идущих по тротуару, солнечные блики. На 
дворе была весна, земля пахла тестом, на кустарнике п ро ­
резался лист. Бублику становится тягостно, его  осеняет 
соображ ение, что неплохо бы повеситься. Учитель Байка­
лов тож е непрочь повеситься, несмотря на дивную  весну. 
О боим  скучно, поскольку оба знают: им не дано ничего 
изменить.

—  В ш колу ходят не только штаны протирать,—  учитель 
Байкалов морщ ится от того, что ‘повторяется, но ничего 
д р уго го  в голову не темяшится: на этого  рум яного  тунеяд­
ца были потрачены все путные слова.—  И любопытства 
у тебя никакого. Один аппетит у тебя и остался. О дного  
аппетита мало, видишь ли...

—  Я исправлюсь,—  вставляет по сценарию  Аким  Буб­
лик, потом у как без этого заклинания учйтель Байкалов 
не отпустит. А  на дворе —  теплынь, коты  на балконах 
грею тся. Вешаться уж е  как-то не хочется.

—  Что ж , ступай...



Вслед учительница ботаники по прозвищ у Ф асоль на 
всю учительскую  венчает разговор:

—  Напрасно вы с ним, Иван Иванович, канителитесь —  
безнадежно. Заж ирел. Мать у него, правда, тож е толстая, 
но хищница, она этого  недоросля вытянет, помяните меня, 
она ему еще высшее образование даст.

—  Вы слиш ком, однако!
—  При наших-то порядках и козел способен диплом 

получить.
—  Это вы слиш ком, однако!

...Мы не властны над памятью.
Возьмем того ж е  Бублика. Он бы и не прочь начисто 

забыть школу, детство, студенчество, но прош лое напом и­
нало о себе иногда вроде  бы и совсем без повода. П од у­
малось: «К\чему это Байкалов явился? Н еобъяснимо, м ож но  
сказать, явился, однако  ведь и не к добру».—  А ким  Н ики­
ф орович еще раз осм отрел себя, постарался нагнать на 
лицо выражение усталой значительности и нажал кнопку 
звонка.

В прихожей, квадратной, светлой, с больш им зеркалом  
по правую  руку, встретила гостя пожилая женщ ина. Она, 
сложив руки под ф артуком , смотрела весело и добро. 
Голова женщ ины, пенисто седая, пышная, была похож а на 
одуванчик. Бублик ш аркнул ногами о м о крую  тряпку у по­
рога и кивнул. На душ е его враз полегчало: «Такая хо р о ­
шая тетка!» —  подумал он и еще раз кивнул —  для пущей 
важности и подстраховки.

—  М не б Григория Лукьяновича на минутку?
—  Он дома,—  хозяйка ж естом , полным доброж елатель­

ности, с улы бкой показала на корид ор, ведущий в глубь 
квартиры .—  Там они, в шахматы играю т. П риболел что-то 
мой Лукьянович, знаете ли.

—  П р и с к о р б н о !— сказал Бублик, разуваясь. Л ицо его 
набрякло и покраснело.—  И сильно приболел?



—  Простуда.
—  Счас у всех простуда —  весна.
—  Весна, да.
—  У меня вот мать все жалуется —  кости, говорит, 

мозжат. Счас у всех простуда.
—  Сюда, пожалуйста.
Бублик разулся, присев на корточки, чтобы не выпала 

из кармана бутылка, поправил волосы перед  зеркалом, 
пошел в носках и на цыпочках за хозяйкой.

Григорий Лукьянович Л ю тиков сидел в кресле, колени 
его прикрывал серый плед. Был Л ю тиков м ргуч, внушите­
лен и аристократичен, к а к ,. например, Ф е д о р  Ш аляпин 
в старости. От дяди Гриши веяло спокойной силой и досто­
инством, волос на его больш ой голове не посекся, лежал 
он в стихийном, как говорят, беспорядке, черный впроседь, 
и не портил общ е го  весьма благородного  облика. Всякий, 
кто встречал старика в кабинетной тиши или на ш умном 
перекрестке, обязательно склонялся к твердом у умоза­
клю чению , что этот величественный человек знавал славу 
и лучшие дни. О собой славы, как известно, Григорий 
Лукьянович не знавал, но не в том  суть.

Напротив дяди Гриши, по д р у гу ю  сторону квадратного 
столика, сидел сухой человек с лицом  остры м и сердитым. 
На сердитом  том  лице господствовал нос —  тож е острый 
и тож е сердитый. Нос нависал м онум ентально и давал еще 
лицу выражение брезгливости. Создавалось такое впечат­
ление, что приятель дяди Гриши только что нюхал тухлое 
яйцо. Это был дядя Ваня по прозвищ у И Д ругие. Старики 
играли в шахматы.

Дядя Гриша кивнул Бублику на стул и сказал, обра­
щаясь к дяде Ване:

—  А  мы вот так походим!
—  А  мы вот так!
—  А  мы вот так!
П отом дядя Гриша засмеялся тихим см ехом  и задрал 

голову к потолку:



—  Опять, Иван, мат тебе! Ты сегодня что-то совсем 
бестолковый?

Дядя Ваня как-то неуверенно вынул из кармана платок, 
обмотал его воронкой вокруг носа, подышал гр ом ко , на­
м орщ ив лоб, хотел, видимо, чихнуть, но не чихнул, спря­
тал платок назад и вздохнул.

—  Не заболел разом? О т меня ведь м ож но заразиться, 
Ваня, говорил тебе —  садись подальше, так не послушал.

—  А  я и не больной вовсе.
—  Чего ж е  проигры ваеш ь подряд?
—  Голова не варит сегодня что-то —  наверно., к пере­

мене погоды .
—  М ож ет, оно и так,—  м иролю биво согласился дядя 

Гриша и тут вспомнил про Бублика, поворотился к нему, 
подправил плед на коленях. Под пледом были тапочки из 
велюра с бантом посередке. Симпатичные тапочки, пошит 
тые для уюта и благополучной домашности. Бублик туго  
покашлял и привстал:

—  У меня к вам дельце, Григорий Лукьянович...
—  Без дельца к нам не ходят,—  ответил дядя Ваня и 

приоткры л рот, ощ упывая двумя пальцами, с неж ностью , 
кончик носа.

—  О но понятно,—  сказал Аким  Н и к и ф о р о в и ч :— Вы —  
лю ди заметные.

—  Ты короче ! —  отрезал дядя Ваня и чихнул вяло, 
почти неслышно, будто кот.

—  Я к  вам, собственно* от проф сою зов,—  начал с к о р о ­
говоркой  Бублик, клонясь и нащупывая рукой у груди хо ­
лодную  бутылку, принесенную  с собой.—  Просьба у меня 
к вам великая. У нас к вам, так вернее будет.

—  От каких таких проф сою зов? —  спросил дядя Ваня,, 
подозрительно сощ уриваясь.

—  О т строительных. Я представляю  трест Граждан- 
строй.

—  Что-то я не видел таких в тресте?



—  Дай, Иван, человеку излож иться,—  сказал дядя Гри­
ша благодуш но.—  Зачем перебиваешь?

—  Не видал я таких м олодцов в тресте!
—  С просьбой я к вам. Д ело, значит, такого свойства. 

Д еликатного, я бы подчеркнул, свойства...
—  Не видал я таких в проф сою зе!
—  Есть у нас санаторий для детей со слабыми легкими, 

для туберкулезны х, если говорить откровенно, детей...
—  Нет у них такого санатория! Есть загородны й интер­

нат для детей с деф ектами речи!
—  И вот мы подумали: приближается весенний празд­

ник —  Первомай...
—  Интернат этот по линии п р о с в е щ А и я , трест ж е шеф­

ствует —  это верно.
—  Да помолчи ты, ради бога, Иван!
—  Он врет, Гриша! Для заик интернат предназначен, 

я ж е в курсе. Выдумал —  чахоточные дети, это в наше-то 
время, дурак!

...—  И вот родилась у нас, значит, мысЛь подарить 
ребятиш кам новую  мебель за наличный расчет.

—  Там племянник мой учился —  О лег. Ты ж е  знаешь 
его, Грища? Ж енат теперь, а все одно заикается, будто 
каша у него во рту горячая. И особенность одна наблю­
дается: когда матерится, все у него  ладно идет, как у Ле­
витана по радио.

...—  И родилась у нас, значит, мысль подарить мебель. 
А рабскую .

—  Верно, поступали недавно арабские стенки,—  пояс­
нил дядя Ваня исклю чительно для дяди Гриши, не обра­
щая на Бублика ни малейш его внимания.—  П ом ню .

...—  Стенка эта с музы кой, откры ваеш ь дверцу и __
песенка льется. Приятно ж е ! —  Бублик осто ро ж н о , как на 
похоронах, сел, терзаемый сомнениями: выставлять бу­
тылку тотчас ж е  или чуть позже? О бы чно внутренний 
голос подсказывал, как быть, а тут внутренний голос м ол­
чал.—  Приятн& ж е, когда музыка играет. Детц, это любят.



—  Слушай, Гриш, я всё про Олега, про племяш а-то. 
Еще одна особенность: на ж ену когда лается, тож е  все 
ясно произносит. Ить надо ж е  так! А на работе, он слесарь 
при автобазе, сплош ное заикание. Ни хрена не разбереш ь, 
ну —  чисто обезьяна: бу-бу, а, ы-ыы. Так и не вылечился. 
Я его  в санаторий устраивал.

Бублик тем врем енем  пока что утвердился в мысли: 
с бутылкой высовываться рановато. Дядя Гриша смотрел 
куда-то поверх головы  гостя рассеянно и грустно. Бублик, 
чтобы отвлечь д ерж авного  старика от побочны х всяких 
дум ок, сказал гр ом ко :

—  Д ля детей стараемся, без корысти!
Дядя Гриша не очнулся, зато дядя Ваня был начеку:
—  Врет он! Чтоб проф сою зы  да мебель не достали —  

быть такого не м ож ет! Ты, м олодой человек, туф ли на вы­
со ком  каблуке носишь?

Аким а Никиф оровича последний вопрос озадачил и рас­
тревожил:

—  Причем здесь туфли?
—  А при том. На высоком каблуке туфли у тебя?
—  Ну, на высоком .
—  Так и знал!
—  Что это вы знали?
—  Туфли на вы соком  каблуке, по моим наблюдениям, 

носят мужчины с половы ми отклонениями и такж е прохо ­
димцы.

Бублик после этого  заявления слегка отвесил ниж ню ю  
губу, а дядя Гриша засмеялся, и кресло под ним заскри- 
лело.

  Ты, Иван, где такой м удрости набрался? И за что
оскорбляеш ь человека?

  Я не оскорбл яю ! Конечно, теперь такие туф ли м но­
гие приобрели, а первыми напялили развратники, это мое 
наблюдение. Вот он,—  Дядя Ваня указал тонким  пальцем 
на Бублика.—  Уверен, одним из первых в го ро д е  каблуки 
достал, а?*



Так оно в общ ем -то  и бы ло: жена Ш ур очка  урвала 
м одную  обутку на базе, минуя прилавок. Д еньги на покуп­
ку давала Аким ова мать. О перация проводилась в лихора­
дочной спешке.

На вопрос дяди Вани Бублик предпочел не отвечать, 
лишь пожал плечами, выказывая видом своим, что хоть 
он и обиж ен несправедливым наскоком , но готов см ол­
чать исклю чительно ради уважения к этом у дому.

—  Дети, они без ласки не м огут,—  мыкнул Аким  Ни­
киф орович, ерзая: Д ю ж ая его шея залилась закатной 
краской.—  Цветы нашей жизни и всякое такое, верно я го ­
ворю , товарищи?

—  Врешь ты все! —  Дядя Ваня махнул рукой, и нос его, 
казалось, вмиг сделался ещ е больш е, а лицо —  еще мрач­
нее.—  Кто тебя сюда прислал, интересно?

—  П роф сою зы .
Дядя Гриша снял плед с колен, аккуратно свернул его 

вчетверо и положил на расстеленную  газету под ноги себе, 
потом дотянулся до Бублика, потрогал его плечо ладош ­
кой, потрогал ласково и снисходительно:

—  М ы тут стреляные воробьи, товарищ . Как зовут-то 
тебя?

—  Аким.
—  М ы —  битые и стреляные, нас путать не надо. Прав­

ду скажеш ь, послушаем, дальше врать будеш ь —  на дверь 
укажем.

—  По загривку еще навернем! —  реш ительно добавил 
дядя Ваня.—  Я не см огу по загривку-то, Гриша вон еще 
при силе, он управится.

—  Не стану я его бить,—  сказал дядя Гриша, улыбаясь 
глазами.—  Он ничего вроде парень.

Дядя Ваня же топорщ ился, как м окры й ворон на теле­
граф ном проводе, осуж даю щ е качал головой и сопел с лег­
ким присвистом:

—  Ходю т тут всякие! Ты не верь ему, Гриша, и прочь 
гони, пока он тебе мозги не запудрил.



—  Да погоди ты, Иван, на самом -то деле, слово ска­
зать не даеш ь! У вас и правда ботинки на вы соком  каблу­
ке , товарищ?

А ки м  Бублик обиж енно кивнул: правда.
—  И не наши, европейские или мексиканские! —  вста­

вил дядя Ваня, ожививш ись.—  Такие вот, как этот, обяза­
тельно зам орскую  обувь носят. Такие, как этот, д ругой  
цели в жизни не имею т, кром е как достать японский тран­
зистор или американские джинсы. За п об рякуш ку или 
тряпку он в попы пойдет или в соловьи-разбойники, душ у 
свою  м окрую  за это заложит не см оргнувш и! Я на таких, 
слава богу, насмотрелся.

—  Не разоблачай, Иван. Хватит разоблачать-то.—  Дядя 
Гриша подобрал с газеты плед, положил его на колени 
себе опять, призадумался накоротке и вынес реш ение:

—  Вы ступайте, пожалуй, гражданин. Ступайте себе...
Аким  Бублик прикоснулся к бутылке в кармане, и ему

почудилось, что стекло горячее, он услышал, как беда, 
приближаясь неминуче, стучит сапогами. У беды той сапоги 
были кованы ж елезом , будто у завоевателя. Н еж данно 
нахлынул сладкий запах струж ек, томительный дух сосно­
вого смолья, встала картина из детства: отец за р уку  при­
вел Акима в столярку на заднем дворе центральной 
городской  почты. В столярке работал отцовский знако­
мый, горновой, списанный из дом енного  цеха по причине 
слабого здоровья, чернобровы й и усатый Игнат С ы ром ят­
ников, бывавший в дом е Бубликов по праздникам и просто 
по субботам. Столяр встретил их радуш но, усадил на лав­
ку в углу, заваленном струж кам и, похож им и на пену, 
которая тряслась м елко и вздрагивала, когда за стенкой 
кто-то включал м отор.

—  Вот, Игнат,—  сказал отец со см ущ ением .—  Парень 
самокат хочет иметь, я у механиков подш ипники достал.

—  Какой он хочет иметь самокат?
О тец пожал плечами: он не знал, какой нужен самокат. 

Столяр вынул из-за уха карандаш, велел А ким у нарисо-



вать машину, растолковать по ходу, что и как. А грегат был 
нарисован коряво, на куске фанеры, отец поф ыркал иро­
нически, но Игнат Сыромятников приветил пацана и погла­
дил по голове: хватка есть, мол, и общ ий замысел тут.
уловить вполне даже м ож но, и предлож ил, разглаживая 
усы м ундш туком :

—  Если парнишка загорелся, пусть сам тут вот строгает 
и пилит. Главное —  самому изладить, тогда и радость будет 
настоящая, а готовое брать —  оно так и неинтересно. 
Я тебе, Аким ка, верстачок налажу, и дело в шляпе. При­
ходи, когда уроки  приготовиш ь, и работай себе. И мне ве­
селей будет: я, брат, м уж ик компанейский.

То были славные дни. Самые, наверно, славные в жизни. 
Самокат А ким  делал с месяц и не торопился, потом у как 
столярничать ему нравилось, он даж е засыпал с мыслью, 
что назавтра все повторится. Но однаж ды  прибежала мать, 
отлаяла д о б р о го  Игната за то, что тот привечает сына, и 
препроводила своего ненаглядного пинками прочь, приго­
варивая по д о ро ге : сам всю жизнь горбатится (она имела 
в виду столяра) на черной работе и м олод еж ь тому ^чи т. 
Своих детей он небось в столярку не водит, чужих эксплуа­
тирует.

—  Чтоб ни ногой больш е сю да! —  Мать .указала Аким у 
рукой на серое здание почты и наделила сына последней 
затрещ иной, отпущ енной уж е  не со злом, скорее для про­
филактики. Пацан по первости намеревался было восстать 
против деспотизма, имел мысль пожаловаться отцу, но 
позже, когда обида поулеглась, решил смолчать, поскольку 
с матерью  портить отнош ения было невыгодно.

...Дядя Гриша, пока А ким  Н икиф орович, отрешившись 
от сущ его, предавался воспоминаниям о столярке, ждал, 
когда гость стронется со стула и удалится, не теряя досто­
инства, когда наденет в прихож ей свои туфли на высоком 
каблуке, свидетельствую щ ие о сексуальных отклонениях, 
и закроет за собой дверь. Д ядю  Гришу несколько трево­
жило, что гость закаменел, расстроенный донельзя отка-



зом, и способен, чего д о бр ого , немедля грохнуться на ко ­
лени и пустить слезу. И такое бывало. Правда, рыдали до 
сих пор женщ ины, но ведь и м уж ик нынче пошел слабый —  
длинноволосый, на каблуках, с дряблы м  задом. Д ядя Гриша 
слегка обеспокоился, косясь на д яд ю  Ваню, которы й сосре­
доточенно вертел в руках черного ш ахматного коня, он 
даж е понюхал его, коня, и остался чем-то недоволен.

А ким  Н икиф орович Бублик наконец расторм озился —  
утер  лицо ладош кой, хлюпнул губами, будто отпробовал 
с лож ки горящ их щей, и помотал головой.

—  Разрешите ещ е слово, граж дане почтенные старики?
—  Разрешаем, что ж...
Д ядя Ваня поставил коня на доску, слегка заинтригован­

ный, хозяин ж е крикнул в откры тую  дверь:
—  Наташа, принеси, пожалуйста, квасу, пусть товарищ  

квасу выпьет, волнение уберет.
—  Я тож е квасок принес,—  сказал Бублик, испытывая 

облегчение, и со стуком  поставил коньяк посреди разб ро ­
санных шахматных ф игур.—  С вашего позволения, кхе. 
В гоСти шел, да вот к вам завернул...

—  Он нас купить хотел, Гриша! Гони ты его, а? Я не 
справлюсь.—  Дядя Ваня скорбно  поник носом .—  Годов бы 
десять сбросить, я бы его в скулу вдарил, а теперь ведь 
побьет —  они нынче жестокие.

В комнате появилась давешняя седая женщ ина, в р у ­
ках у нее был черный поднос с запотелым граф ином  и ста­
канами. Ж енщ ина увидела коньяк и вопросительно посм от­
рела на дядю  Гришу:

—  Закуску приготовить?
Д ядя Ваня ответил за хозяина категорическим тоном :
—  Рукавом закусит, они нынче все больш е в под во р от­

нях накачиваются —  привыкли.
А ким  Н икиф орович тряскими руками отколупал пробку, 

налил себе в стакан порядочно, опрокинул п ор ци ю  махом 
и запил коньяк квасом, туго шибанувшим в нос.

—  У ж  извините.



—  Извиняем.
Дядя Ваня крякнул за Бублика и с завистью отметил:
—  Один пьет! Они такие.
Бублик ж е  настроился на исповедь и начал ее со .случая, 

приклю чивш егося в свадебный вечер. Они с Ш урочкой  
стояли на балконе, была луна, сзади гомонились гости, р о д ­
ня и всякие знакомые. На Ш у р о ч к е  была фата. Ш урочка  
м ного  и беспричинно смеялась, А ким  целовал ее украдкой 
и, целовавши, сдернул с уха ж ены  деш евую  серьгу, кото ­
рая упала с третьего этажа на арфальт. «Так что вы дум ае­
те! Ведь полезла драться, глаза под лоб завела, стерва! 
П обежал я искать безделуш ку, все штаны из д о р о го го  ма­
териала «метро» (теперь такого и в помине нет!) извозил. 
Ш а р ю  по тротуару, а сам, м о ж н о  сказать, холодную  слезу 
глотаю . А  цена той серьге —  копейка в базарный день, 
товарищ и старики! Так и началась семейная жизнь, будь 
она ороклята! Не развелся сразу по слабости характера, 
а теперь куда денешься —  двое мальчиков растут. Года, 
м ож но  сказать, катятся, а счастья нет, кажды й день одно 
расстройство, растудыть твою  малину!»

МЪнолог, произнесенный поспеш но и невнятно, стариков 
не колыхнул, тогда Бублик взял нотой выше и подробно 
остановился на общ ей драматичности своей судьбы : с дет­
ства ни в чем не везло —  мать била, отец был строг как 
прокурор , учителя в школе не лю били по причине, надо 
полагать, излишней упитанности («Ел мало, но толстел из-за 
плохого обмена веществ в организм е»), бык бодал, соба­
ки кусали, ком ары  пили кровь с исклю чительным азартом, 
а чтр касается пчел, то ни одна пролетаю щ ая не пропуска­
ла, да^ке трутни пробовали жалить. В яму падал, в мелкой 
речке тонул, однаж ды  даж е соды  вместо сахара в чай 
положил и проявителем вместо постного масла сдабривал 
кашу. В зрелые ж е годы жена поедом  ест, она —  как ста­
руха из сказки русского  поэта Пушкина про золотую  рыбку: 
все ей мало. Это она арабскую  стенку со звоном хочет. 
Не достану стенку эту —  значит вешайся или стреляйся.



—  Выручайте, товарищ и, христом -богом  м о л ю ! —  Аким  
Никиф орович еще отпил из стакана, поперхнулся, закашлял, 
из глаз его заструились натуральные слезы.—  Л ю ди вы 
добры е и меня поймете. Конечно, я слабый, но ить геро - 
ем -то  не каждый родится, товарищ и! Правда?

Г Л А В А  13

Утро выдалось ясное. Солнце только что подня­
лось, но уж е припекало совсем по-летнему. Над тополями, 
если присмотреться, висел зеленый туманец, сильно про ­
реженны й небесной голубизной: это почки пускали лист. 
Зелень была далекой, кисейной и едва угадывалась. По 
центральной улице двигалась поливальная машина, распус­
тив кривые усы. Вода слышно шипела, пенилась, окутанная 
радугой, и скатывалась в стоки; асфальт был лаковый, и 
в нем на короткое  мгновение, будто  в зеркале, отразился 
город . Воздух был ещ е свеж, пахло м окрой травой и ж е­
лезной окалиной.

О лег Владимирович Зорин, заместитель председателя, 
шел не спеша по тротуару с перекинутым через руку  пла­
щ ом  и с удовольствием  ступал в воду, текущ ую  по тро ­
туару. Ручейки напоминали головастиков, которы е, шеве­
лясь, заглатывали пыль. Зорин был в том благодуш ном  и 
созерцательном настроении, какое озабоченном у человеку 
выпадает как подарок. Этот м ир нравился З орину, он 
говорил про себя, насвистывая!* «Солнце —  хорош о. Вода —  
тож е хорош о. И воробей —  хорош ий». Воробей сидр л на 
растопыренной ветке акации, низко, над самой чугунной 
реш еткой, огораж иваю щ ей скверик, и сидел он ф ертом. 
Это был особый воробей, на голове его, на м акуш ке, перо 
топорщ илось, и казалось, будто птица в пляжной кепочке 
с козы рьком . Зорин подступил к воробью  ближе и 
спросил:

—  Ты это чего?



Зорина в общ ем -то  м ногое  интересовало: почему, на­
пример, воробей вырядился в кепку и почем у сидит здесь, 
когда надобно лететь во всю прыть? «Если бы у меня были 
крылья,—  думал О лег Владимирович.—  Я бы взвился. В лес 
бы улетел, и всякое такое. Или на гору  куда-нибудь, чтобы 
с высоты все видать было. Очень даж е интересно». Птичка 
вежливо скособочилась, и в глазу ее, маленьком, буд то  
точка в конце строки, сверкал белый огонек.

—  Ты чего это?
Птица показалась в воздухе, словно подвешенная на 

резиновой нитке, и растаяла в синеве, растворилась.
—  Тебе везет! -^с к а з а л  З орин.—  Ты летаешь. А  почему, 

собственно, человек такой обделенный? —  Зорину стало 
жаль, что он, как и другие впрочем, лишен удела такого—  
возноситься и опускаться по ж еланию  и в лю бом  месте, 
даже в дж унглях, где на деревьях обезьяны, а внизу —  
разные хищники.

Зорин пригрозил мальчишкам, которы е вдвоем ката­
лись на велосипеде по проезж ей части, и больш е никаких 
нарушений не обнаружил. Ж изнь текла разм еренно и при­
поднято, потом у как выпал прекрасный весенний день и 
даже черные автомобили сверкали, буд то  соломенные 
стога на колесах.

В приемной, прохладной и больш ой, заместитель пове­
сил плащ на вешалку и поманил секретарш у к себе в ка­
бинет. Та прицесла под локотком  папку с надписью 
«неотложное».

—  Что там у нас? —  осведомился Зорин, играя бровями, 
и запел вдруг, притопнув н о г о й :— «Сухой бы я корочкой  
питалась, сы рую  воду б я пила». Секретарш а, молодая 
и яркая, сделала на лице вы ражение в м еру приветливое 
и в м еру интимное. Заместитель ж е успел пропеть еще 
одну строф у: «Я только бы тобою , милый, наслаждалась 
и тем бы счастлива была».—  И что там у нас?

Папка была распахнута, как ворота, секретарш а накло­
нилась к столу и отчеканила:
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—  Звонил Быков.
—  И что?
—  Просил с ним связаться.
—  Просил, значит...
—  Настойчиво просил.
—  Да.
—  Ну, ступай. И соедини меня с Быковым-то. Чего это 

ему занадобилось так срочно? Сухой бы я ко рочкой  пита­
лась, сы рую  воду б я пила...

...В то утро  в го р о д  с попутной машиной нагрянул егерь 
Вася М ясоедов, сдернул, м ож но  сказать, управляю щ его  
Быкова с постели и объяснил, попивая чай из больш ой 
круж ки, на которой  изображались три русских богаты ря, 
какая нужда заставила его ехать ночью  по плохой д о ро ге  
из своей глухоманной деревеньки. М ясоедов обладал тем ­
перам ентом холерическим, и ему со вчераш него дня 
не дает покоя вопрос о том, есть на свете справедливость 
или нет ее вовсе?

—  Ж енить тебя надобно, В аська!— ответил в сердцах 
Ф еоф ан Иванович Быков, прикрывая ладош кой зевок.—  
И срочно.

—  Ты умывайся, я приехал действовать!
—  Семи еще нет, куда вставать-то?
—  Я в гости к тебе приехал, а ты спать будешь?
—  Да уж  какой теперь сон!
М ясоедов в своих Пихтачах, мучаясь бессонницей, вы­

ковывал, оказывается, план мести. Он не м ог простить 
заместителю председателя Зорину, что тот третий го д  уж е 
сулится привезти из М осквы  бензопилу и электрорубанок, 
но не везет. уВсе ему, понимаешь, некогда!»

—  Я тебе бензопилу достану! —  Феоф ан Иванович, при­
плясывая, надевал спортивны е штаны и кряхтел.—  И руба­
нок я тебе достану.

—  Все вы —  трепачи! Я вас как лю дей приним аю , рад 
вам, понимаешь, дела неотложны е бросаю , баню  топлю, 
по тайге с вами шастаю, а вы?



—  А что мы?
—  Зажрались вы, начальнички! Совести у вас ни на 

грош , не осталось.
—  Ну уж?
—  Не так разве?
Быков почувствовал некоторы й уко р  совести, потом у 

что в словах егеря была доля правды: Вася времени на 
гостей не жалел. Он —  ш ирокий человек, М ясоедов. И ни­
чем, собственно, не обязан ни З орину, ни Быкову. Из песни 
слов не выкинешь.

—  Я тебе достану рубанок. И бензопилу.
—  Сыт я вашими посулами!
—  Что же ты надумал?
План был прост и коварен, если знать характер заме­

стителя председателя: м уж ик он неплохой в общ ем , Зорин- 
то, но имеет слабость изгаляться над ближним. Ш утки  его, 
надо отметить, не всегда и безобидны , однако, как только 
начинал кто-либо шутить над Зориным , тот немедля лез, 
что называется, в пузырь и наливался яростью . Так что при 
ближайш ем рассмотрении заместитель председателя отно­
сился к числу легкоранимы х и.обращ аться с ним надо было 
весьма осмотрительно.

—  Был у меня этот, как его?...—  М ясоедов пощелкал 
пальцами и наморщ ил лоб в мучительной д ум е.—  Ну, тот, 
что из бани у меня вывалился?...

Быков тож е наморщ ил лоб и сел в кресло, запутавшись 
в штанинах —  он никак не м ог совладать с одеж дой. Быков 
уж е  знал, о ком  идет речь, но тож е, хоть убей, не мог 
вспомнить фамилии.

—  Ну, этот... Блондин такой? Из бани в речку упал, 
помнишь?

—  Колобок, по-м оем у. Афанасий? Он у меня в тресте 
работает. По снабж ению  еще...

—  Нет, не Колобок. С хлебобулочны м и изделиями его 
фамилия связана, это точно. Но не Колобок.

—  Сайкин, может?



—  И не Сайкин.
-г- Ну, хрен с ним, потом  разберемся. Был, говориш ь, 

у  тебя?
—  Был. И просил посодействовать насчет стенки, ко то ­

р у ю  тебе Наташа купила. Турецкая стенка-то?
—  Арабская.
—  Ну да, арабская. Ты, мол, позвони З орину, пусть 

такую  ж е достанет.
—  Так вместе ж е  звонили, забыл, что ли? В М оскву  зво­

нили. Зорин после ворчал на меня —  от великих, мол, дел 
отвлекаешь.

—  Ворчал, а теперь взовьется. Он —  деятель стар ом од ­
ный, всякие там блаты не жалует. О пределенно взовьется.

—  Неловко получится...
—  Сдрейф ил, да? Ты спроси у Наташи: м ож ет, этот

Сайкин достал уж е, стенку-то, тогда я с д р уго го  бока 
зайду?

—  Ладно, рискнем.
...Наконец-то Зорин появился в кабинете —  так сказала 

Быкову по телеф ону секретарш а из приемной гориспол­
кома, егерь заерзал на стуле, вытягивая ш ею, и борода 
е го ,, черная с м едны м  отливом, будто подпеченная на 
костре, воинственно выпятилась. Управляющ ий Быков при­
стально глядел на бород у, вздыхал и мямлил в трубку 
о прогнозе погоды  на ближайш ие с у т к и — жаловался, что 
когда, мол, женщ ина по телевизору рассказывает о цикло­
нах и антициклонах, он никак не м ож ет 'уловить, откуда, 
собственно, следует холодный воздух и откуда — г теплый.

—  Ты понимаешь, откуда и как движется воздух?
Зорин, оказывается, понимал про погоду по телевизору,

и Быков ему с оттенком  неприкры той лести позавидовал:
—  Светлая у тебя голова, О лег Владимирович!
П оговорили ещ е с пяток минут о городских новостях,

потом  Зорин, естественно, спросил:
—  Зачем звонишь-то? П ро погоду опять спросить?
—  Нет,—  и Быков, глотая слова, начал про то, что мир



тесен и что ближ нем у помогать все-таки надо, согласно 
христианским заповедям.

Зорин вел разговор легко и все пел про себя, воздев 
глаза к потолку, старинную  русскую  песню «Сухой бы я 
корочкой  питалась».

—  Не умееш ь ты коротко  объясняться, Феоф ан. Ни 
свое, ни мое время не ценишь. Ты мне притчи не цитируй, 
ты конкретнее.—  Заместитель слегка ударил ребром  ладо­
ни по столу.—  Весна, она, конечно, расслабляет, но мы 
с тобой, брат, чиновники, а чиновники, брат, существа 
холоднокровны е, как утверж даю т ф ельетонисты из ж у р ­
нала «Крокодил».

—  Согласен. Но хорош ий чиновник слову своем у хозя­
ин, не так ли?

—  Допустим...
—  Вот я тебя и поймал! У меня Вася М ясоедов сидит...
—  Привет ем у передавай горячий. Пусть лучше трубку 

возьмет.
—  Он не хочет трубку брать, он тебя презирает...
—  За что ж е  это он меня презирает?
—  Ты ему бензопилу которы й год сулишь?
—  Да, с бензопилой неувязка, знаешь, он прав. В М о ­

скве ведь время никак не вы кроиш ь,—  Зорин тяж ко вздох­
нул.—  Передай, что постараюсь буквально на днях спрово­
рить ему пилу. И рубанок. Пусть все-таки трубку-то  возь­
мет, лиходей.

—  Не берет. Он тебя дважды  презирает.
—  По какой это причине дважды-то?

—  Ты еще стенку обещал достать тут одном у человеку. 
И я тебе звонил в М оскву насчет того  человека. И Вася 
просил, и Наташка моя просила.

Зорин покраснел густо, левая его нога запрыгала под 
столом, он, придерж ивая колено рукой, заорал так, что 
с оконного  карниза, разбежавш ись вязкой поступью , упал 
в пустоту сизый голубь.



—  А этот ваш наглый блондин вообщ е ничего не полу­
чит! —  Зорину воочию  представилась румяная ф изиономия 
Бублика, его панибратская манера держ аться, дурацкие 
подмигивания, не менее дурацкая ухмылка, ботинки на вы­
соком , как у ж енщ ин, каблуке, штаны, плотно обтягиваю ­
щие вислый зад, запах духов, источаемый э обилии этим, 
с позволения сказать, м уж чиной, и голос заместителя 
иссяк на петуш иной ноте.

Борода егеря затряслась мелко —  егерь смеялся. Зато 
управляю щ ий Быков посмурнел, качая головой,—  он думал 
о том , что возраст у Зорина уж е не для ш уток: хватит,
чего д о бр ого , м уж ика  кондраш ка, тогда настоящая беда 
будет. Почти у всех, ко го  близко знавал по служ бе  управ­
ляю щ ий, имелась болезнь сердца, нажитая в заседатель­
ских трев'олнениях. Быков осторож но  положил трубку и 
покачал головой, глядя пустыми глазами на б о р о д у  М ясо- 
едова, которая уж е  не вздрагивала: егерь тож е ' слегка
загорю нился, испытывая уко р  совести.

—  Ж енить тебя надобно, В аська !— сказал с реш итель­
ностью  управляю щ ий Ф еоф ан Иванович Быков.—  Взбры ки­
ваешь ты, как телок, солидности нет в тебе, Васька. И м е­
ня, дурака, втравил в историю !

Зорин ю м о р о м  обладал, даже в избытке, но завихрился 
не на ш утку, имея на беду свою  тож е, как и Вася М ясое ­
дов, кавказский темперамент. О лег Владимирович велел 
секретарш е тут ж е  соединиться, с начальником торга и, 
когда говорил с начальником, сильно заикался:

—  Хочу на твоих складах побывать, где мебель о тгр у­
жают.

—  У меня совещ ание, извините. Из области товарищи 
приехали. Дать человека?

—  Не надо, я сам.
На базе горторга  произош ло паническое шевеление, 

когда на обш ирны й заасфальтированный двор  вкатила чер­
ная «Волга». Н австречу выбежал откуда-то из таинственных



пакгаузных недр пож илой м уж ичок в ф уф айке и войлоч­
ных тапочках, почтительный. Зорин пожал м уж ичку руку 
и услышал, что имеет дело со счетоводом , услышал также, 
что сегодня пятница и все руководство  на совещании, 
вплоть до заведую щ его  Симы Чемоданова.

—  Как, простите, фамилия заведую щ его?
—  Чемоданов. Сима.
Зорин пом орщ ился: ни в фамилии, ни в имени не было 

солидности, заместителю представилось, что командовать 
этим хозяйством с верстовыми бараками в камне должен, 
к прим еру, Генералов Варф аломей или Бугаев Никандр, 
а тут на тебе —  Сима Чемоданов. «Наверняка бардак раз­
вел этот деятель,—  подумал Зорин, ш ум но втягивая носом 
сы рой здешний воздух, пахнущий бетоном .— г Л егком ы слен­
ный, наверно, человек?» —  и спросил:

—  М олодой?
—  Кто? —  С ветовод в ф уф айке задрал голову, глядя 

на приезж его  снизу вверх.
—  Заведую щ ий.
—  За тридцать. Грамотный. Д ело знает. На хорош ем 

счету.
—  Та-а-к... Тут к вам арабские стенки поступали, ка­

жется?
—  К нам всякие стенки поступаю т, товарищ  Зорин.
—  И м ею  в виду арабские, с м узы кой которы е.
—  Сколь работаю  здеся, с м узы кой мебели не посту­

пало. М ож ет, я вас не совсем правильНЪ понял?
—  Вы меня правильно поняли. Сам видел: платяной 

шкаф открываеш ь, скажем, пижам у повесить, а ,тут тебе —  
мелодия бравурная. На какую -то  нашу похожа. «Не брани 
меня, родная»,—  вроде? Ну, русская народная песня 
такая.

—  Как ж е! М атуш ка моя покойница ладно ее выводила 
при застолье добром , да под рю м о чку рябиновой. 
А  пижаму я не ношу —  барская это привычка, пижамы 
носить.



—  Я тож е пиж ам у не ношу. Как вас по батюш ке-то?
—  С идоренко моя фамилия. М акар М акарович я.
—  Очень приятно. М не бы надобно точно знать насчет 

этих самых стенок. М ожно?
—  О тчего ж е  нельзя, счас накладные погляж у. Вы зде- 

ся побудете или со мной?
—  Я здесь побуду.
Бараки,—  они тянулись в три ряда, ш лакоблочные, с низ­

кими ш иф ерными крыш ами, о горож енны е дощ аты м  забо­
ром  с колю чей проволокой  поверху,—  производили мрач­
новатое впечатление, и Зорин затосковал, раскаиваясь уж е, 
что поперся сю да с утра пораньш е, но тотчас ж е  успокоил 
себя злорадной м ы слью  о том, что вислозадый блондин 
арабской стенки не получит, что Быков, а такж е егерь 
Васька М ясоедов останутся с носом. Ради этого стоит по­
стараться. П отом  заместитель переклю чился на разм ы ш ­
ления о том, зачем вислозадому блондину нужна именно 
арабская стенка и никакая другая? «Скорее всего из-за 
музыки* он на нее зарится». Представилось, как блондин 
созовет гостей («А  жена у него ничего, Ш ур о ч ка , каж ет­
ся?»), как откроет дверь платяного шкафа, скособочит 
голову и послушает со сладкой улы бкой музыкальный стон, 
исходящ ий из ниоткуда.

—  О - о !— удивятся гости.—  Где отхватил?
Блондин подним ет палец ты чком  и ответит со значи­

тельностью :
—  Уметь надо! Связи...
Чего д о бр ого , ещ е и побахвалится, что недаром  пьет 

коньяк с заместителем председателя горисполком а, нд «ты» 
с ним. И вообщ е... У Зорина от таких размыш лений опять, 
как давеча в кабинете, заходила ходуном  левая нога. 
«Не бывать тому, хоть вы лопните все!»

С коры м  ш агом прибежал счетовод, он уж е  издали об­
легченно закивал, улыбаясь: есть на складе те самые араб­
ские стенки, о которы х было спрош ено.

—  Ж елаете посм отреть, где стоят?



—  Ж елаю.
Стенки стояли на видном месте, как раз напротив за­

стекленной конторки, где располагался заведую щ ий скла­
дами. В конторке был небольш ой канцелярский стол, 
несколько стульев да шкаф, заваленный бухгалтерскими 
фолиантами в самодельных переплетах. Здесь бы ло тем но­
вато, от бетона несло костолом ной сы ростью . Зорин зябко 
поводил плечами:

—  Н еж арко тут у вас*
—  Зимой ещ е ничего, зимой батареи топят, а вот по 

весне —  ревматический климат, товарищ  заместитель.
—  Да-a. Так вот. Эти стенки надо спрятать воо-он ту­

да,—  О лег Владимирович показал кулаком  в тем ное склад­
ское нутро.—  И здгородить их стульями, что ли. Стульев 
у вас много?

—  Стульев —  миллен.
—  Стульями и загородите, да так, чтобы никто не на­

шел.

—  Когда это сделать?
Зорин почувствовал на своем затылке горячее дыхание 

ненавистного блондина и реш ительно сказал:
—  Сейчас ж е , немедленно! А  вместо арабской мебели, 

поставите сюда д ругие  ящики, какие угодно.
—  С лож но это...
—  Что сложно?
—  А переставить.
—  Почему?
—  Грузчиков уговаривать надо, я с ними не ум ею  об­

ращаться. Симка, тот ум еет,—  я нет..
—  Они ж е  на работе, грузчики?
—  На работе, само собой.
—  И что же?
—  Д ык ить они уж е поставили эти ящ ики, так?
—  Так.
—  Это они обязаны: выгрузить, разгрузить, остальное



их не касаемо.—  М уж и чок  вздохнул, глядя на больш ого  
начальника с сочувствием, и развел рукам и.—  Позвать?

—  Кого?
—  А  старш его.
—  Зовите.
О ткуда-то из-за конторки явился рябой детина, косова­

тый на один глаз, в драной кепке и с больш им лицом 
малиновой красноты, встал боком , почесался, зевая. Сче­
товод застенчиво объяснил, какая предстоит задача, детина 
слушал и не слушал, вперившись в потолок, и пош ел назад, 
пренебреж ительно махнув рукой: устал я, дескать, слушать 
глупости ваши.

—  Не в н а стр о е н и и !— сказал счетовод сокруш енно .—  
С похмелья. Они завсегда с похмелья.

 Безобразие!
—  Оно, конечно, безобразие, да где их возьмеш ь, трез- 

вых-то грузчиков: деф ицит. Сима Чемоданов говорит: их, 
мол,- в Красную Книгу заносить надо, как редкостны х ж и­
вотных. Такое дело...

—  А  как их расшевелить?
—  Пока не похмелятся, ногтем не колупнут, это уж  

точно.
—  Безобразие!
—  Оно, конечно, безобразие...
—  Вы ему объяснили, кто я такой?
—  Не объяснял, счас, если хотите, объясню?
—  Пожалуйста.
С четовод подался в конторку, где горела лампочка без 

абажура, помаячил там . за стеклами неясно, буд то  в теку­
щ ей воде, и исчез. Зорин топтался посреди склада и впадал 
в меланхолию  от сознания своей беспом ощ ности, ему 
тотчас ж е  захотелось вернуться в кабинет, где на всякой 
даж е мелочи леж ит печать больш ей власти, где ковры  
заглуш ают шаги и даж е телеф онные звонки звучат вкрад­
чиво, где каж дое слово имеет вес и силу закона. На неиз­
м ерим ую  д олю  мгновения причудилось вдруг заместите­



лю, что тело его уменьшается. В детстве Зорину одно 
время очень хотелось хоть ненадолго сделаться совсем 
крош ечны м, с муравья, например, чтобы покататься верхом 
на бабочке-капустнице или вызвать на смертный бой клеща, 
обитаю щ его на малине. В детстве мечта не сбылась, зато 
теперь, кажется, сбывалась. И совсем некстати. Замести­
телю  показалось, что побеленный потолок склада на ж е ­
лезных балках стал удаляться в голубиную  высь, стены 
раздвинулись, а счетовод, которы й возник из конторки, 
имеет голову величиной с пивную  бочку. «Что это со мной, 
господи!»

—  Литруху просят,—  «Гказал счетовод, и голос его рас­
катился окрест, подобно гром у.

—  А?! — О лег Владимирович задрал голову, но с зами­
ранием сердца обнаружил, что опять стремительно вырас­
тает») и загородил голову ладош кой, чтобы не удариться 
о ж елезо наверху.

—  Литруху, мол, просят.
—  Вы им объяснили, кто я такой?
—  Конечно. Нам, мол, один хрен: что бог, что царь, что 

Никита Редькин, пусть шевелится.
—  Кто это пусть шевелится?
—  Так вы, наверно, я уж е набегался.
Зорин неаккуратно растворил рот и долго  не м ог про ­

изнести ни слова: горло  у него заколодило, он пучил глаза, 
тыкал себя пальцем в грудь и протяж но  мычал.

—  Счас еще рано, в одиннадцать алкоголь давать на­
чинают,—  сказал виновато счетовод и вздохнул.—  Конь­
я к —  д оро го , да и не пью т они коньяк-то. А  д р уго го  выхо­
да нет, товарищ  Зорин. Надо бежать.

Г Л А В А  14

А ким  Н икиф орович Бублик встал на ветру под 
ф онарем и развернул бум аж ку, вырванную  из тетрадки. 
Бумажка была сложена вчетверо. Сильно мешала картон­



ная коробка величиной с небольш ой чемодан, прижатая 
к телу локтем. Бублик не знал еще, что лежит в коробке , 
это пока его не интересовало. Бумажка трепетала на ветру, 
но удалось прочитать следую щ ее: «Сима! Сделай подате­
лю  сего что м ож еш ь. Привет и поклон. Твой дядя Гриша 
Л ютиков», ниже была замысловатая подпись.

—  Ну, слава те, го с п о д и !— А ким  Н икиф орович сунул 
бум аж ку во внутренний карман пиджака, вздернул повыше 
картонную  ко ро б ку , заторопился вдоль неш ум ной улицы 
и тут только почувствовал, что слегка пьян. «Ну, вот, как 
ни мучилась, пом ерла спокойно,—  думал Бублик с усла­
д ой.—  Без рыж их обош лось. Без конопатых. Из кабинета 
погнал, ж лоб! Накось выкуси: будет у меня стенка стоять, 
такая ж е точно, как у Быкова. И Быков пусть заткнется, 
м окрогубы й. Все пусть заткнутся, а мы свое» возьмем 
не мытьем, так катаньем, потом у как рогами шевелить 
умеем, а как ж е!»

Л ю ди навстречу попадались нечасто, ветер с посвистом 
цедился сквозь тополиную  рощ у, начинаю щ ую  застенчиво 
зеленеть; на проезж ей части, на асфальте, кувыркались 
обры вки газет, дальние огни качались и подмаргивали, 
буд то  там, вдали, разжигали костерки. И сама улица по­
качивалась, как длинный мост, подвеш енный fia  канатах. 
П оскольку улица качалась и дыбилась, Бублик спотыкался, 
удивляясь тому, что если брать в целом, то он, м ож но  
считать, трезвый, а вот ноги слуш аются плохо. В душ у 
Аким а Никиф оровича, незваное, наплыло буйство, ем у за­
хотелось тотчас ж е  стукнуть кого-нибудь по плечу и ска­
зать, что жить в общ ем -то  м ож но, если малость шевелить 
рогами. Навстречу как раз шел небольш ого роста м уж чина 
в кепке с длинным козы рьком . Гражданин тот нес в оран­
ж евой сётке две буты лки молока, хилый вилок капусты и 
пучок лука.

—  Здравствуйте! — сказал Бублик.
—  Д обры й вечер,—  встречный товарищ не удивился 

тому, что его ф амильярно останавливает незнакомый, он



понял издали, что блондин с ко ро бко й  под мы ш кой слегка 
хмельной и в том  как раз состоянии духа, когда нужен 
слушатель и собеседник.

—  Где давали? —  Бублик показал пальцем на бутылки.
—  В м олочном  давали.—  Гражданин подергал козырек 

кепки и кашлянул с деликатностью. Он был не м олод и 
не стар, как раз в том возрасте, когда ум ею т прощать 
слабости ближнего.

—  М еня один вопрос мучает,—  сказал Бублик.—  Я вижу, 
что вы тот самый человек, которы й м ож ет на мой вопрос 
ответить. П очему рыжих стало меньше? Когда я учился 
в школе, на-ры ж их собаки не лаяли, потом у что их было 
много.

—  Собак?
—  Рыжих! Собак было меньше.
Встречный медленно стянул кепку с головы  и показал 

в улыбке железные зубы. Вопрос ем у понравился:
—  Представьте, а ведь натурально больш е было ры ­

ж их! Я полагаю так. Да. П рибегну, с вашего позволения, 
к сравнению. Когда металл не красят и не смазывают, он 
покрывается ржавчиной. Согласны?

—  Согласен.
—  Ну, вот. Когда-м ы  сами себя не красили и не чисти­

ли, мы слегка ржавели. Наступило благополучие, и мы не 
ржавеем. Рыжие появляются от худосочия, что ли... Вот 
вам моя версия. Вы торт несете? Так торты  не носят, то­
варищ.

—  А? Нет,, не торт это. И я с вами согласен насчет ры ­
жих. Они —  как сигнал бедствия для народа, как семаф ор, 
значит: на красный свет езда запрещ ена. И характер у них 
неприятный.

—  У кого, простите?
—  У рыжих.
—  Не совсем уверен. У меня приятель был пламенной, 

м ож но сказать, масти, а человек —  милейший.
—  Раз на раз не приходится.



—  Оно верно. О днако всего хорош его  —  тороплю сь. 
А  торт вы испортили безнадежно.

—  Это не торт,—  ответил Бублик уж е  в спину м уж чине, 
с которы м  так приятно поговорилось. Было ж алко, что 
гражданин в грузинской кепке уходит, но остановить его 
как-то не подвернулось предлога, сразу ж е  возникло 
необорим ое желание посмотреть, что содерж ит коробка, 
ко то р ую  всучил в прихож ей квартиры Л ютикова злой ста­
р и к  дядя Ваня. Дядя Гриша Аким а Н икиф оровича в итоге 
пожалел и написал даже записку заведую щ ем у складом 
некоем у Симе Чемоданову, дядя Ваня же не примирился 
и сказал в прихож ей:

—  Ты —  пустой малый, но подарок я тебе сделаю , так 
у ж  и быть.—  И всучил коробку. Не от добра всучил, ко ­
нечно, старая вешалка! Бублик свернул с тротуара и, п ро ­
дравш ись сквозь кусты, остановился в кром еш ной тьме и 
разорвал картон, потом у что нейлоновый ш нур не поддал­
ся силе, вернулся под  ф онарь с велю ровой ш ляпой в руке, 
недоумевая: почем у шляпа, почем у велюровая и почему 
разм ером  на две или три нормальных головы? На эти за­
гадки Бублик не нашел ответа, но шляпу не бросил на 
всякий случай, поплелся дом ой в развеселом.настроении.

Настала пора сказать несколько слов про заведую щ его 
складом  Симу Чемоданова, потом у что, выясняется, без 
него в повести не обойтись.

Сима Чемоданов рос и муж ал в послевоенные годы, 
когда  средняя школа наша нажимала больш е на гумани­
тарные науки и положительны й литературный герой стоял 
в центре воспитательного процесса, когда м ол од еж ь не 
знала уроков труда, когда в м оде были дискуссии о лю бви 
и д р уж б е  и когда мы готовили только героев, летчиков, 
великих ученых, а о слесарях-сантехниках, к прим еру, ни­
кто  не помыш лял. Родители Симы работали на заводе, 
получали хорош ие деньги и всячески огораж ивали един­
ственного сына от прозы  жизни, руководствуясь принци­



пом : нам бы ло трудно, пусть ем у будет легче. Если вы 
помните, и мать Аким а Бублика руководствовалась тем ж е  
принципом и весьма преуспела, вырастив орясину. Сима ж е 
Чемоданов в семнадцать лет, имея в кармане аттестат 
зрелости, был идеалистом чистой воды. Стоит еще отм е­
тить, что недю ж инное влияние на ф орм ирование его лич­
ности, как принято выражаться, имел прим ер дяди Гриши 
Лютикова. Чемодановы жили с Л ю тиковы м  на одной лест­
ничной площ адке, и Сима, будучи мальчиш кой, своими 
глазами видел, как дядя Грише, м олодой тогда и полный 
удали, полож ил на лопатки директора магазина за то, что 
тот разбазаривал тюль, как потом  сосед сделался побор­
ником справедливости в город ском  масштабе. Симе тож е 
хотелось подвига, потом у он, окончив десять классов, во­
преки воле родителей поступил учиться в торговы й техни­
кум , чтобы после его окончания вести аскетическую  жизнь 
и бороться со злом на самом переднем  крае. Сима был 
наивен, доверчив, и руководим ы е им торговы е точки си­
стематически подпадали под растрату. Не единож ды  Чемо- 
данову грозили судом , тогда он запил го р ь кую  безоглядно 
и с купеческим размахом, потом  без видимых причин, ко г­
да все уж е  считали, что он —  малый конченый, остановился 
и после месяца ночных бдений написал лекцию -исповедь 
о вредоносной сути алкоголя, один экзем пляр своей испо­
веди тотчас ж е  направил в издательство, настоятельно 
реком ендуя тамош ним умны м товарищ ам напечатать 
книгу для ш ирокого  пользования, со вторы м экзем пляром  
стал вечерами ходить по питейным заведениям. В ресто­
ранах Сима демонстративно заказывал чай без сахара, 
осматривал зал вприщ ур, гипнотическим взглядом, и когда 
на него начинали обращать внимание лю ди с ближайших 
столиков, он вставал, откашливался и читал с выражением 
наиболее впечатляющ ие куски из своей рукописи «Покаян­
ное слово пропойцы ». Ресторанная публика, известно, не 
лю бит обрем енять себя размы ш лениям и о пагубности 
браж ного  веселья, поэтому сперва проповедника выводили



на улицу под локоток, потом  стали толкать взашей и, на­
конец, побили. Ш вейцары  вскоре уж е знали Чемоданова 
в лицо и, как трлько он появлялся у раздевалки, звали по 
телеф ону милицию. Зловредны й Сима втягивал м илиционе­
ров в дискуссии, дем онстрируя начитанность, пытаясь 
убедить представителей власти, что ничего худого  он не со ­
верш ает и действует, если разобраться, в интересах о б ­
щества. Симу не возили по отделениям в машине под 
названием «раковая шейка», его вытесняли на воздух и 
отпускали на все четыре стороны , потом у что от него 
не пахло водкой. Если бы пахло, он сразу бы потерял 
львиную  часть своих гражданских прав. Сима боролся по­
следовательно и стоически, но доконало его письмо из 
издательства, в ко то ро м  говорилось, что автор, дескать, 
не без способностей, но совсем неопытный и ему стоит 
чаще обращ аться к классической русской и зарубеж ной, 
конечно, литературе. В заключение перечислялись классики. 
На первом  месте стоял Александр Сергеевич П уш кин и 
дальше по порядку и рангу шлй* другие  кориф еи. П отом 
еще подчеркивалось, что в нашей жизни м ного  и светлых 
сторон, на которы е в первую  очередь следует обращ ать 
внимание юнош е, делаю щ ем у первые шаги на литератур­
ном  поприщ е. Чемоданову к том у моменту, когда было 
получено письмо, перевалило сильно за тридцать, Пушкина 
к том у времени он уж е  прочитал не единожды , выплатил 
несколько тысяч из своей небогатой зарплаты на погаш е­
ние растрат, два раза ночевал в вытрезвителе, от него 
ушла жена. Сима после злополучного письма потускнел, 
замкнулся и прекратил всякую  самостийную  общ ественную  
деятельность. П ериод застоя и сомнений продолж ался без 
переры ва целых полгода, потом  Сима вдруг купил на ба­
рахолке тульскую  гарм ош ку, купил в нотном магазине 
самоучитель и начал разучивать пассажи на балконе вече­
рами, когда лю ди, известно, настроены отдыхать. В Ж КО , 
в товарищ еский суд, в торг, в милицию  опять посыпались 
ж алобы : не дает, мол, этот паразит с третьего этажа пре­



даваться культурном у досугу, не дает посидеть перед 
телевизором , гарм ош ка его визжит и стонет, как недоре­
занный боров. О дин пенсионер, бывший кавалерист, пы­
тался достать гармониста с п ом о щ ью  спиннинга: отставной 
кавалерийский ком андир бросал в Симу старый ботинок, 
привязанный к леске, но поскольку со спиннингом  обра­
щаться не так-то просто (а пенсионер был из ры баков- 
теоретиков), то ботинок однаж ды  ударил по го р б у  возчика, 
доставляю щ его на см ирном  м еринке кеф ир по детским 
учреж дениям . Кавалерист упражнения с ры бацкой сна­
стью  оставил и лишь грозив Симе Чемоданову кулаком 
из своего  окна. Были еще всякие мелкие вылазки, .на­
правленные против гармош ки. Заведую щ ий складом тем 
врем енем , набираясь опыта, играл все лучше и 
складнее. Начал он, как полагается, с простей­
ш его, к осени уж е  сносно выводил популярны е песни, 
а когда упали снега, перенес упражнения в квартиру. Зи­
ма в Сибири длинная, и м узы кальное озорство  улица за­
была, однако ранней весной, когда ещ е падала капель, 
дверь на балконе Симы Чемоданова однаж ды  была ш ироко 
растворена, и на свет божий торж ественно вышел неуем­
ный наш герой. Он улыбался, лю буясь м окрой  улицей и 
м окры м и домами, м окры м и крыш ам и и скамейками. Д е­
ревья были похож и в ту пору на больш ие старые веники. 
Никакой отрады о'крест не наблюдалось, но утомленный 
го р о д  сулил вскорости зарумяниться и посвежеть, потому 
что роб ко  еще, но подступала весна —  очистительница и 
обворож ительница, воспетая нами на м нож ество ладов, 
лю бимая нами и долгожданная.

Вышел, значит, однажды  Сима Чемоданов на свет бо­
ж ий (дело было ранним утром ) и вывесил вдоль окон 
транспарант, исписанный оранж евы м и буквам и и гласив­
ший: «Товарищи! И граю  по заявкам прохож их и дорогих 
соседей как песенную  м узыку, Tcfk и классическую. Ста­
раюсь бескоры стно и от чистого сердца!»  О ранж евы е бук­
вы прочитали многие жители тесной каменной окрестности
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и тож е пооткрывали двери балконов исклю чительно ради 
любопытства. Представительная комиссия; составленная как 
из штатных работников домоуправления, так и из видных 
общ ественников квартала, просила Симу снять со стены 
писанину по тем соображ ениям , что ее не принято вешать 
в частном порядке. Кладовщ ика увещевали на разные лады, 
будто мальчиш ку д ош кольного  возраста, но наткнулись на 
твердый отпор. О бщ ественники говорили: «Если каж ды й 
начнет вешать, чего тогда будет?» Сима отвечал: «Веселей 
жить будет». О бщ ественники опять терпеливо говорили: 
«Если каждый играть начнет, что тогда будет?» Сима отве­
чал: «Веселей жить будет. Я для лю дей стараюсь, настрое­
ние у лю дей поднять хочу, что в том  плохого?» Н ичего 
в том плохого нет, но сущ ествую т, мол, концертны е залы, 
ф илармония передвижная ездит, по телевизору каж ды й 
день ф угу Баха передаю т, всякое, даже дерьм овое кино, 
государственный оркестр  сопровож дает так гр о м ко , 
что уши в череп вдавливаются, чего ж е  еще надо? Сима 
отвечал: «Прош у закрыть дверь моей квартиры с той сто­
роны, то есть с лестничной площ адки, вы мне меш аете 
творчески работать!»

Пока обескураж енны е активисты думали над тем, как 
приструнить распоясавш егося жильца, Сима действовал. 
Первый концерт он дал утром , когда народ, как пиш ут 
газеты, группами и поодиночке  спешил на работу. Сима 
зычно крикнул:

—  Х орош о вам потрудиться, дорогие  мои! —  и растя­
нул меха на весь разворот плеча. Для начала был исполнен 
«Марш энтузиастов», следом  —  популярная когда-то  песня 
«Выходила на берег Катюша». П рохож ие, знакомы е и 
незнакомые, отнеслись к начинанию в общ ем -то  благо ­
склонно, и на исходе дня, когда конторы , ф абрики и заво­
ды начали отпускать труж еников по домам, под балконом  
Чемоданова собрались лю бопы тствую щ ие, дожидаясь, ис­
полнит ли чокнутый малый с третьего этажа свое слово и 
станет ли еще музицировать? Сима слово сдерж ал —



выдал разнообразнейш ую  програм м у. Вечерняя часть 
д е рзко го  дебю та была принята, надо отметить, весьма и 
весьма тепло. У тром  нас терзаю т заботы, утро м  мы спе­
шим, а вот после трудов праведных м ож но  и расслабиться, 
присмотреться, как протекает жизнь. О днообразие, понят­
но, утомляет. М уж чины , перехватившие по кр уж ке-д ругой  
пивка, слушали С иму с душ евностью  и сочувственно рас­
суждали о том, что долго  этот дерзкий парень не продер­
жится: или пятнадцать суток схлопочет, или, чего доброго , 
три года лишения свободы  за наруш ение тишины. О днако 
эти мрачные прогнбзы  не оправдались —  концерты  соби­
рали все более обш ирную  аудиторию  и в короткий срок 
завоевали непроходящ ую  популярность, а представитель 
милиции, юный лейтенант, направленный однаж ды  пресечь 
безобразие на корню , вернулся в отделёние и долож ил по 
инстанции, что ничего такого чрезвы чайного не происхо­
дит, ничего 'не нарушается, инициатива ж е  то р го в о го  работ­
ника из двадцать шестой квартиры по проезду Ворошилова 
имеет здоровое начало.

Вот в таком благополучном  состоянии были дела заве­
д ую щ е го  складом Семена Даниловича Чемоданова (Симой 
его  с детства звали родители, друзья), когда к нему вече­
ром  в семь часов направился А ким  Н икиф орович Бублик, 
чтобы выбить арабскую  стенку. Накануне перед сном жена 
Ш ур очка  велела Бублику разворачиваться:

—  Опять вчера навеселе явился?
—  Ну* и что?1
—  А  ничего. Ты у меня достукаеш ься, я тебя за милое 

дело в вытрезвитель сдам.
—  Она сдаст! Багаж я, что ли? Н едвижимость, да?
Ш ур очка  ничего уточнять не стала, лишь постучала

пальцем по зеркалу: смотри, в последний раз предуп­
реж даю .

—  О ткуда ш ляпу-то приволок, дурак? —  Ш ур о ч ка  по­
вернулась всем телом и навела в висок м уж у  стволы мино­
мета, устроенного  чудны м образом  на голове.



—  Э го  —  подарок.
—  На корову, что ли, куплена?
—  Не понял?
—  Ш ляпа-то  для коровы  покупалась?

—  Ну, хватит!
—  Ты мне стенку вези, все царство небесное пропьеш ь, 

губош лёп несчастный!
—  Привезу, не беспокойся.

—  Когда?
—  С коро. На этой неделе в общ ем.
...Аким  Н икиф орович Бублик прибавил шагу. На этот 

раз он не имел в кармане бутылки, потом у что дядя Гриша 
Л ю тиков предупредил: Сима взовьется и прогонит, по ­
скольку —  заклятый враг алкоголя как силы стихийной и 
истребительной. Дядя Гриша сказал: «Сима —  принципи­
альный». Без бутылки, однако, испытывалась некоторая 
ущ ербность. Это вроде бы пойти по гостям в пижамных 
штанах, например, или на пляж в шубе явиться. Вполне 
сравнимо.

П роезд  имени Ворош илова был закраинный, узкий, те­
нистый и тихий, поэтом у без малого за квартал А ки м  Н и­
киф орович услышал лихие песенные разливы, производ и­
мые гарм онью . П осреди улицы толпился лю д, Бублик, как 
все стоявшие на тротуаре  и проезж ей части, задрал голову 
и увидел на балконе гармониста в полосатой рубахе, на­
пом инаю щ ей м о рскую  тельняш ку. Оригинал тот, склонив­
шись к мехам, играл «под чинарой густой мы сидели вдво­
ем». Х орош о  в общ ем -то  у него получалось.

В деревянном  павильоне через д о ро гу  торговали пивом, 
и Бублик взял кр уж ку , чтобы утолить ж аж ду, заодно и со ­
средоточиться перед ответственной встречей: что ни го во ­
ри, а шанс-то был последний. Если сегодня оступиш ься, то 
уж е  не встанешь. Такая вырисовывалась ситуация. Пиво 
было теплое и кислое. Народ, м олод еж ь-холостеж ь и по­



старше товарищ и толпились перед павильончиком, чувст­
вовалось, не из-за питья, они слушали гарм ош ку. Блондин 
в спортивном костю ме, ж ивущ ий, видать, неподалеку, си­
дел на ящ ике с надписью «не кантовать!» и, закрыв глаза, 
покачивался в такт музыке, разливно падающ ей с высоты. 
Блондин был в домашних тапочках, голова его  на гусиной 
кадыкастой шее печально никла. В полном , значит, бла­
женстве пребывал товарищ. На Бублика тож е  накатило 
м ягкое тепло, хотелось ем у вспомнить что-нибудь отрад­
ное, этакое лирическое, но ничего такого не вспомнилось. 
Д ю ж ий парень в зеленом свитере постукивал пустой кр уж ­
кой по ляжке себе и кричал. О круглы й ж ивот его при том 
вздрагивал;

Г —  Сима! Плясовую  ба? П лясовую  ба, Сима!
Гражданин на ящике вздрогнул, откры л глаза, прокаш ­

лялся и тож е закричал:
—  Гля сердца что-нибудь, Сима! Гля сердца!
—  Он пьяный, что ли? —  спросил у парня в зеленом 

свитере Бублик и, привалясь к тополю , сделал ноги крен­
делем. Легкомысленная эта и развалистая поза дем онстри­
ровала полное пренебреж ение к здешней публике.

—  Сам ты пьянь! У тя вон нос красный и щ еки о б р ю зг­
ли, как у старого борова,—  ответил парень и плю нул.—  Он 
капли в рот не берет!

—  Кто?
—  А Сима. И не лечился нигде. У него —  воля, у тя нет 

воли.
—  Это почем у же? —  встревожился А ки м  Н икиф оро­

вич. Ему не понравилось, что у него нет воли, он пожал 
плечами и облизал губы язы ком .—  П очем у это ты так 
решил?

—  Насчет чего решил?
—  Насчет воли.
—  По глазам вижу.



—  Это как же, по глазам?
—  Отстань ты, д урак | Слушать мешаеш ь! —  парень 

в свитере прищ урился и сказал, ни к ком у не обращ аясь: —  
Сима-то дает! П лясовую  ба, плясовую  сваргань!

На Бублика никто не обращ ал внимания, буд то  его 
не бы ло и вовсе. Бублику ж е  хотелось пообщ аться возвы ­
шенно, даже хамские реплики зеленого свитера не стро ну­
ли душ евной этой возвыш енности, но в круг чужака не при­
няли здесь, видимо, потом у, что повел он себя несколько 
вы соком ерно и заметно выделялся одеж дой.

Г Л А В А  15

Бублик постучал согнуты м  пальцем по щ ербатой 
двери. Когда постучал, прислушиваясь к толчкам своего  
сердца, догадался наконец, что пришел к том у сам ом у 
Симе, которы й на данный м ом ент дает сольный концерт. 
Из-за двери явственно доносились густые аккорды  с пере­
ливами. Исполнялась песня военных лет под названием 
«Солнце скрылось за горою » . Хорош ая песня —  м елод ич­
ная, не в прим ер нынеш ним трясучкам. Бублик стучал спер­
ва с деликатностью , потом  начал нервничать и применил 
кулак. Из соседней квартиры  старуха сказала с неудоволь­
ствием:

—  Чего ломишьси? У  его, у Симки-ти, замка срод у 
нету, отворяй, и все.

Сима проживал в двухкомнатной м алом етраж ной квар­
тире с так называемым совмещ енны м санузлом. С вою  
жилплощ адь хозяин содерж ал аккуратно. В больш ой ко м ­
нате стояли самодельные стеллажи с книгами, был еще 
недорогой  диван и ш кольный письменный стол с бумагами 
на нем. Через отворенную  ф орточку поддувало, и цвет­
ные занавески колыхались, выгибаясь. А ким  Н икиф орович 
подал голос:

—  Есть кто?
На 'з о в  выкатилась, как ртутный шарик, небольш ого



росточка девушка, круглолицая, кареглазая и веснушчатая. 
Д евуш ка улыбалась так ш ироко  и ясно, что Бублик невесть 
с чего тож е растянул рот, клоня голову в салонном по­
клоне.

—  Вы к Симе? —  спросила девчуш ка и наморщ ила глад­
кий лоб. Веснушки густились посреди ее лица и дальше 
редели, сходили на нет. Впечатление создавалось такое, 
буд то  озороваты й малый походя шлепнул воструш ке этой 
малярной кистью  по носу и краска не смылась до  сих пор. 
Бублик забыл на минуту, что ем у задан вопрос и, очнув­
шись, помотал головой с таким видом, словно только что 
вынырнул из воды:

—  А , да.
—  Сима занят. Меня Настасьей звать. Вы посидите 

туточка, я сейчас стульчик вам подам.
—  Благодарю  покорно.
Настасья появилась из д ругой  комнаты, волоча стул 

одной рукой, в д ругой  она держ ала книж ку в красной об­
лож ке. Бублик сел у стены, молодая хозяйка умостилась на 
диване, оправив ю бку, и стала читать принесенную  с собой 
книгу. Читала она недолго, оторвалась от страницы, ис­
подлобья см ущ енно поглядела на Бублика:

—  Вы извините, я не ум ею  гостей занимать.
—  Н ичего. Вы супруга Товарища Чем оданова?,
Настасья покраснела и вытерла губы платочком.
—  Нет. Я у него на складе практику прохож у. Учусь 

в техникуме.
—  Ну, понятно...
—  Полчаса осталось.
—  Чего это, простите?
—  Еще полчаса Сима играть будет —  он с шести до 

восьми вечера играет. Л ю дям нравится. А  вам?
—  В смысле?
—  Нравится, как он играет?
—  Да, он человек талантливый.



—  Спасибо,—  Настасья опять скраснела, клоня голо ­
ву.—  Он и на работе такой.

—  Какой? —  Бублик даж е чуть привстал, скрипнув б о ­
тинками, исклю чительно ради обходительности и оболь­
щения: эта девуш ка, статная и вы сокогрудая, ем у нрави­
лась, он подумал: «Дура, видать. Такой м ож но  лапши на 
уши навешать».—  Вы, Настасьюшка, сказали, что он и на 
работе такой же?

—  А , он и на работе  талантливый: все помнит и со тр уд ­
ники его  уважают, даж е грузчики.

—  Понятно. Вы, значит, не жена ему, простите за не­
скром ны й вопрос?

—  Не,—  девуш ка вздохнула горестно и пощипала ю б ку  
на коленях, длинные волосы льняного цвета загородили 
ее щ еки.—  Я ему го в о р ю : женись на мне, а он не хочет —  
стесняется.

—  Чего ж е это так —  стесняется? —  («Д ура совсем или 
уж  простая такая?»). П ричем тут стеснение?

—  Разница в возрасте: ему тридцать шесть7 мне девят­
надцать.

—  Существенная разница, да. Но лю бовь —  не картош ка.
—  В каком ж е это смысле?
—  Л ю бовь —  не картош ка, не выбросиш ь в окош ко . 

В народе так говорят.—  А ким у Н икиф оровичу Бублику 
нежданно стало до слез ж алко себя,—  «Меня бы такая 
лю била! Так не полю бит —  ры лом  не вышел!» —  бесприю т­
ного, необогретого , заброш енного. Он и в сам ом  деле 
чуть не заплакал и, спеш но порывшись в карманах, достал 
платок, вытер глаза и крепко  сож м урился.—  Так, Настась­
юш ка, в народе, значит, говорят. Да.

—  Вы его давно знаете, товарищ?
—  Кого это?
—  Чемоданова?
—  Не м огу похвастаться основательным знаком ством , 

понаслыш ке больше, кхе, понаслышке...



Говорили они гром ко, потом у что с балкона п о-преж ­
нему лилась рекой музыка, слышны были также отдельные 
выкрики на улице. Потом кто-то  близко произнес хриплым 
голосом :

—  Все, ребятки! Благодарю  за внимание. На сегодня 
хватит.

—  Плясовую  ба! Плясовую  б, Сима!
Наступила тишина. По первости Бублик даже не заме­

тил, что стало тихо, он все глубж е вникал в переживания 
печального свойства —  о том  в основном , что его никто 
не лю бит и не жалеет. В ком нату тем врем енем скоры м  
ш агом вошел мужчина, коренастый, в дж инсовой курточ­
ке с металлическими желты ми пуговицами, ко то рую  успел 
надеть на балконе еще, и сел с маху на письменный стол 
в углу. Настасья кинулась на кухню  и вынесла оттуда за­
потелую  буты лку минеральной воды:

—  Пей, Сима! /
Чемоданов выпил стакан воды, тряхнул головой энер­

гично, обеими руками огладил волосы на голове и, весело 
блестя зубами, спросил:

—  Ну, как?
—  О тл и ч н о !— сказал А ким  Н икиф орович и опять при­

встал на стуле, скрипнул ботинками.
—  А  вы кто, извините?
—  По делу к вам...
—  И по каком у делу вы ко м н е? — Сима поглядел на 

Бублика пристально светлыми глазами. Л ицо его возле 
носа тож е было слегка осыпано веснуш ками, и выглядел 
он совсем м олодо. Н исколько не надо было удивляться 
тому, что по этом у бравом у кладовщ ику сохнут практи­
кантки. А ким  Никиф орович с заискивающ ей поспеш ностью  
вынул из кармана записку дяди Гриши и подал ее хозяину 
в развернутом  виде. Записка была прочитана внимательно 
и сурово, потом  был задан странный вопрос:

—  Ну и что?



—  Я вас не понимаю?
—  Я вас тоже.
Практикантка Настасья осторож ны м  ш агом удалилась 

на кухню , чтобы не присутствовать при м уж ском  раз­
говоре.

—  Зачем вам понадобилась именно арабская стенка?—  
спросил Чемоданов и горестно вздохнул. Он сидел на столе 
вольно, побалтывая ногами, совсем как Боря Силкин, и по­
за заведую щ его  несколько  успокоила Бублика, придала 
ем у смелости.

—  Д олго  объяснять, товарищ  Чемоданов. Да и не все 
ли вам равно?

—  О но конечно, как вас звать и величать-то? О но, к о ­
нечно, все равно, А ки м  Никиф орович, да только в толк 
не возьму, как вы д яд ю  Гришу охмурили? С тареет дядя 
Гриша, святая душ а! Ради него только и отступлю сь от 
правил, где наша не пропадала! Считайте, вам крупно  по­
везло, А ки м  Н икиф орович. Да.

В тот вечер, когда А ким  Н икиф орович имел важ ную  
встречу с Чемодановым, он уснул дома, не дож давш ись 
своей Ш ур очки , и не имел представления, когда она при­
шла с очередного  девичника, собранного  магазинными 
подругам и. Такие девичники устраивались частенько по 
п ово д у и просто так —  с устатку. Ушла Ш ур о ч ка  раны м - 
рано, чтобы не слушать уны лую  лекцию  благоверного  
своего  о вреде пьянства и вообщ е легкой жизни. Бублика 
возмущ ал не столько сам образ жизни Ш ур очки  и систе­
матические ее выпивки (здоровья у этой бабы —  на пяте­
рых досталось), сколько  то, что на вечеринки "эти весьма 
интим ного свойства последнее время не приглашали его. 
Он ревновал ж ену и завидовал том у шику, с каким устраи­
вались питейные те сходки. Употреблялись там заморские 
вина и коньяки с несчетным количеством звезд, а у ж  о за­
куске и говорить нечего —  все было как,на  диплом атиче­



ских раутах сам ого ответственного ранга. Только что птичь­
его  молока на стол не выставлялось. Раза два А ким  Ники­
ф орович сподобился присутствовать на вечеринках, где 
Ш у р о ч к е  отводилась не самая первая, но и не самая по­
следняя роль, а потом по неизвестной причине —  что, кста­
ти, тож е раздраж ало —  последовало тихое отлучение. Чем 
он им не потрафил? Вроде бы ником у худого  слова не бы ­
ло сказано и ш ум у лишнего не производилось? Анекдоты  
он, правда, излагал не совсем потребного  свойства, но так 
не он один излагал... Рылом, что ли, не вышел? Скорее 
всего, так и есть. Реальной вы годы  от м елкого  снабженца 
чуть, а ест и пьет он вполне даж е нормально. Обида на 
Ш у р о ч к у  и ее компанию  затаилась нешуточная, и Бублик 
рассчитывал когда-нибудь с этой кодлой расквитаться.

...И утром  А ким  Никиф орович ощ ущ ал приподнятость 
духа от того, что труднейшая цель достигнута, и мало-по­
малу родилась песенка такого содерж ания: «Я помру со 
смеха, мне ры ж ий —  не помеха». Имелся в виду, само со ­
бой, заместитель председателя Зорин, активно препят­
ствую щ ий покупке арабской стенки. И м узы ка к песенке 
приложилась сама собой —  сперва марш евая, потом и рас­
тяжная, на манер колыбельной. Бублик пробовал сочинять 
дальше про то, как он обвел р ы ж его  вокруг пальца, но 
дальше не получалось, лишь единственная строчка выпля­
сывала в голове: «я пом ру со смеха...»

...Ш урочки  за прилавком не было, м олоденькие продав­
щ ицы, заговорщ ицки улыбаясь, кивнули А ки м у Н икиф оро­
вичу в сторону тесной кладовой без окон, там жена и 
нашлась: она спала на тюках м ануф актуры, а когда про­
снулась, долго  и ш ироко зевала. П од глазами у нее грязно 
расползлись пятна от крашеных ресниц, и губная помада 
была размазана до уха.

—  Чего тебе? —  спросила Ш ур о ч ка  и опять принялась 
зевать, подвывая тонко и скорбно. Она качалась, сидя на 
тюках, и морщ илась.



—  Голова болит, опять, значит, перебрала?
—  Не твоя забота, чего приперся-то?
—  Деньги нужны .
—  Какие ещ е деньги? М но го  ты их в дом  приносишь? 

Твоей получки на неделю  не хватает.
—  На мебель деньги нужны, на стенку, забыла, что ли?
При последних словах Ш ур очка  зашевелилась, вынула

из сумочки, спрятанной неподалеку, зеркальце и с бы стро­
той, на ко то рую  способны  лишь женщ ины, привела себя 
в относительный порядок. Вид у нее был, конечно, несве­
ж ий, но на лю ди она показаться вполне могла.

—  Ну, слава богу , расшевелился! Когда привезешь?
—  Оплачу чек в мебельном магазине и с чеком  —  на 

склад, оттуда и привезу. Часа через два, наверно.
—  Я прибегу,—  сказала Ш ур о ч ка .—  Д евок из отдела 

приведу: пусть лю бую тся.
—  Приводи. И полагается с тебя.
—  Ладно, сегодня заслужил. А  у нас история вышла. 

С еркова помнишь?
А ким  Н икиф орович никакого Серкова не помнил.
—  Худой такой, главный товаровед овощ ной базы, да 

ты с ним рядом  ещ е сидел?
—  М ало ли с кем я сидел рядом ! Тащи грош и, тороп ­

лю сь!
—  Он вчера челюсти новые вставил, ну и обмывали —  

пригласил. О бмы ли, а сегодня звонит: жена, мол, челюсти- 
то в м усо ро п ро вод  кинула —  осерчала, что поздно пришел 
и пьяный. И смех, и грех!

—  Ты ш е ве л и сь !— А ким  Н икиф орович был, что назы­
вается, на коне, потом у и повелевал, а Ш ур о ч ка  изображ а­
ла покладистость и даж е несколько заискивала, имея на то 
по крайней м ере две причины: во-первых, ее вчера при­
везли дом ой на машине под утро, во-вторых, в го ро д  по­
ступили итальянские паласы и возникала необходим ость 
вновь потрясти муж нины х стариков: пусть м ош ну развязы­
вают, нечего, понимаеш ь, скопидомничать!



Бублику причудилось на м гновение, что где-то  совсем 
близко сверкнула молния и следом  раскатился гром. Звук 
был сердитый, он возник возле сам ого уха и расползался 
неохотно, буд то  густая грязь. Звук был черного  цвета. 
О днако ни молнии, ни гром а никто, кром е Аким а Н икиф о­
ровича, и слы хом не слыхивал: над го ро д ом  голубело небо, 
асфальт на дорогах просох, и скверы  занялись густой зе­
ленью. Весенняя м окреть, не наскучив ником у, миновала, 
и лето, как пиш ут газеты, р о б ко  еще, но вступало в свои 
права.

М олния блеснула в тот мом ент, когда Бублик о сто ро ж ­
но сорвал с ящика —  а ящ иков всего бы ло пять, и они за­
гром ож дали всю  столовую  —  этикетку и поднес ее к гла­
зам, о сторож но  разгладив. На этикетке черны м по белом у 
бы ло написано: «Спальный гарнитур. Курская мебельная 
фабрика, г. Курск».

—  Это почем у ж е К урск? !— спросил сам ого себя Буб­
лик гром ко. Я вам покаж у Курск.

С ходу подум алось: «М ож ет, у арабов Курск тож е
есть?» С ердце оборвалось и покатилось куда-то со слад­
кой истомой. «Обманули ведь, обм иш урили!»  Н едаром 
Чемоданов торопил и все оглядывался: ты, мол, забирай 
свое до бр о  и отваливай, чтоб глаза м ои не глядели на 
тебя! Н едаром  торопил: боялся, что догадаю сь. И ведь 
не прискребеш ься —  цена-то почти одинаковая. О блапо­
шили!» Бублик сбегал в ванную за м олотком , разбил стенку 
ящ ика, отодрал, рассыпая гвозди на пол, картонную  стен­
ку. В тем новатом нутре упаковки, сквозь бум аж ную  дрань 
прогляды вало красное бр ю хо  супруж еской  кровати с де­
ревянной спинкой. Сомнения отпадали: у арабов Курска 
не имеется, да и откуда он возьмется в пустыне, где верб­
лю ды  ж ую т колю чие кактусы. «С коро Ш ур ка  с подругам и 
подвалит, надо смываться». А ким  Н икиф орович опром етью  
кинулся • из столовой, споткнулся о ковер (стоимость —  
шестьсот с копейками), боднул, падая, курский краснопу­
зый диван-кровать с остатками ф абричной упаковки на нем,



диван покачался раздум чиво и рухнул прям иком  на тум ­
бочку со стереоф оническим  проигрывателем (четыреста 
рублей с копейками), тум бочка всхлипнула, буд то  живая, 
и осела на одну нож ку. В корид ор, постанывая, Бублик 
выбрался на карачках, там распрямился, и как был в д о ­
машних войлочных тапочках, так и выскочил из подъезда.

...Акима Никиф оровича в тот день, в пятницу, видели 
многие, он забрел сперва в пельменную , где давали верм ут 
на разлив, был он и на центральном рынке —  там то р го ­
вали сухим вином восточные люди, потом  появился в шаш­
лычной возле вокзала. Вид у снабженца был весьма 
удрученны й, и знакомы е на всякий случай гладили его  по 
плечу мим олетно и говорили: «Ничего, всякое бывает»...

К вечеру задож дило. Д ож дь падал мелкий и частый. 
Войлочные домаш ние тапочки без пяток набрякли водой, 
стало зябко. А ким  Н икиф орович пром ок и закручинился, 
раздумывая печально, куда приложить голову, где с ко р о ­
тать холостяцкую  ночь, и вдруг он увидел слабый о гонек 
над дверью  столярки позади главной почты. Запах 
струж ек, вспомнился сразу закадычный д р уг отце  
дядя Игнат. Вспомнилось, как с пом ощ ью  д о б р о го  этого  
человека в далеком -далеком  детстве мастерил самокат. 
Не верилось даже, что Аким ка тогда был счастлив. За всю 
м аятную  жизнь однаж ды , пожалуй, был счастлив. Это ма­
ло, согласитесь.

Бублик свернул в узкий проулок и роб ко  толкнул дверь 
столярки. Дверь отворилась легко, без скрипа, дядя Игнат 
повернул голову на ш ум, очки его  блестели, скрывая 
глаза.

—  А  вот и я ! — сказал АкиМ  Н икиф орович не очень 
бодро.

Дядя Игнат пил чай из круж ки, расписанной васильками, 
и не торопился встать навстречу, он лишь ответил ровны м  
голосом :

—  Ну, здравствуй. Самокат пришел доделать?
—  Цел разве?



—  Храню, как же.
—  Спасибо. Я присяду, у тебя тепло.
Столяр, шаркая ногами, подался в боковуш ку, отго р о ­

ж енную  от мастерской, постучал там чем-то, слышно было, 
как он открывал и закрывал шкафы, что-то  -ворочал, потом  
опять зашаркали его стоптанные босонож ки.

—  Идут года-то, дядя, а?
—  Не нашел, потом найду —  хламом разным завален.
—  Что не нашел?
—  П оделку твою.
—  Ладно,—  Бублик махнул рукой, изображая полное 

равнодуш ие, хотя в общ ем -то  ем у бы ло лю бопы тно по­
смотреть на свою  поделку, вернуться в прош лое. О днако 
нам пути назад заказаны. С толяр тем врем енем опять схо­
дил в закуток и вернулся с буты лкой, закупоренной пласт­
массовой белой пробкой.

—  Пить будешь?
—  Дай, если есть.
Питье было забористое —  какая-то трава, настоянная 

спиртом, и звало к исповеди. Исповедь была некороткой, 
путаной и банальной: зачем я на свет народился, и отчего 
мне так не везет?

Дядя Игнат зелье не пил, слушал вполуха, сонно, а когда 
Бублик, наконец, пресекся, исчерпавшись, сказал с тяжелым 
вздохом :

—  Ты был толстым мальчиком. Из мальчиков, даже 
толстых, вырастают мужчины. Ты ж е  так и остался толстым 
мальчиком, вот и все. У тебя плохие родители: отец хотел, 
чтобы ты тотчас ж е  сделался хорош им , а раз ты не сде­
лался хорош им  в одночасье, он от тебя отступился. Мать 
хотела видеть тебя богатым, а богаты м ты стать не см о­
жеш ь, слаб, а тож е: куда конь с копы том , туда, понимаешь, 
и рак с клеш ней! Не по тебе эти нагрузки: шиф оньеры 
и ковры. О дним -то, благополучны м да удачливым, тряпки 
и гарнитуры легко  даются, д ругие  —  ворую т. Охота за ве­
щами нынче в моде. Это все —  от скудости душ евной. Да.



От скудости. Тебе бы работать да детей растить с толком , 
а ты бежиш ь, язык на плечо. Куда прибежишь? А никуда 
не прибеж иш ь, к тю рьм е разве поближе...

—  Как ж е мне быть теперь? —  спросил Бублик и 
всхлипнул.

—  Д оделай свой самокат.
—  А  потом ? '
—  П отом  сколотиш ь ещ е один самокат...
—  Я ж е  —  инж енер!
—  Нет, толстый мальчик.
А ким  Н икиф орович исправно являлся на работу в стоп­

танных босонож ках дяди Игната, был тих, рассеян, строго  
по звонку шабашил в тресте, чтобы бежать в столярку и 
строгать самокаты. Что случится дальше, автор не имеет 
понятия. А втор  склонен думать, что наш неудачник вернет­
ся в свою  квартиру под  конвоем  жены  и повезет воз свой 
дальш е без ропота и стенаний. С корее всего так оно 
и будет.

1979— 1980 гг.
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